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Eje N° 1: “La guerra de Troya”

> LA HYBRIS
“"De la soberbia entre los griegos” POR Mariano Nava Contreras

Los antiguos griegos no conocieron el concepto de pecado. Tampoco tuvieron un solo dios,
ni un libro sagrado que recogiera y codificara sus ideas acerca de lo divino y la piedad. Los
romanticos del siglo XIX, en su empeno por idealizar el pasado, pensaron que alli radicaba
el secreto, la clave por la que, pensaban, los antiguos griegos habian sido libérrimos y
felices como pocos. No pudieron equivocarse mas, porque en realidad los griegos temian y
mucho a sus dioses, tanto como cualquier otro pueblo, solo que vivian y sentian su
religiosidad de una manera muy diferente a la nuestra. Una manera que hoy, desde nuestro
punto de vista, podria parecernos mas natural y humana, aunque por eso mismo, mas
inestable.

Los dioses de los antiguos griegos eran una suerte de seres humanos idealizados. A menudo
nos encontramos la palabra “antropomorficos” para describirlos. Es decir, poseian todas las
bondades que los hombres deseariamos para nosotros mismos: eran inmortales, felices,
hermosos y siempre gozaban de buena salud. Pero también poseian nuestras pasiones, algo
gue repugnaria a los tedlogos de hoy en dia.

En poemas y tragedias los vemos enamorandose, engafiandose, ofendiéndose, vengandose
y reconciliandose entre ellos mismos o con los mortales, con una espontaneidad que incluso
podria parecernos infantil. Por eso el hombre griego antiguo se cuidaba mucho de provocar
la ira o la envidia de los dioses, y para ello no solo se preocupaba de venerarlos
escrupulosamente a todos por igual con ritos y sacrificios, sino que incluso se guardaba de
molestarlos en lo mas minimo, tomando extremas precauciones para no suscitar su ira o su
venganza. Pienso que los catdlicos nunca sabremos agradecer a nuestro buen Dios el
habernos liberado de semejante angustia.

Sin embargo, esa ofensa a los dioses no se corresponde con la idea que modernamente
tenemos de «pecado», por la sencilla razéon de que lo que podria ser ofensivo para uno,
pongamos para Apolo o Atenea, podria no serlo para otro, como Dionisio o Afrodita, de
caracteres tan diferentes. Pecado y monoteismo estan, pues, indisolublemente ligados.
Pecado, monoteismo vy, ya lo dijimos, un libro sagrado que nos explique lo que es pecado y
lo que no.

En vez de este concepto de pecado, los griegos tenian el de hybris, palabra que, a falta de
una que exprese mejor lo que significa en espafiol, la tradicidn ha traducido como
«soberbia». La hybris es lo que ocurre cuando un mortal se ensoberbece y desafia la
voluntad de algun dios; cuando un hombre pierde el control y transgrede los limites de su
propia humanidad, atrayéndose un cruel castigo por parte de la divinidad.

Es lo que pasa cuando una pasion extrema, digamos la célera o la codicia, pero también el
amor o la arrogancia, «ciegan» a un hombre, llevandolo a extremos que vulneran la frontera
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entre lo humano y lo divino. Ello le atrae la desgracia y el infortunio inevitablemente, la
perdicion.

Ya sabemos que la poesia es el espacio de lo extremo. La poesia griega esta llena de casos
de hybris y de su correspondiente castigo, que suele sobrevenir de las formas mas
truculentas y, seguro, mas crueles. La Iliada es el poema de un guerrero, Aquiles, que,
ofendido por una afrenta de su superior, Agamendn, y bien pagado de su fuerza y de su
reputacién de matén y sanguinario, decide retirarse de la lucha y retirar a los suyos, a
sabiendas de los reveses que esto traera a los aqueos en su lucha.

Es su venganza. En efecto, las bajas seran enormes, hasta que el buen Patroclo, amigo
predilecto de Aquiles, decide intervenir en la contienda, consternado por tanta muerte.
Patroclo, que en secreto se ha llevado las armas de Aquiles, sera confundido con él y muerto
con safia por Héctor en el combate. Asi Aquiles pagara con gran dolor su soberbia: la muerte
de su gran amigo.

Obviamente la soberbia, la hybris, y su castigo, estdn mayormente vinculados a posiciones
de poder, y es que, lo sabe el saber popular, mientras mas alto se sube, mas fuerte es la
caida. Uno de los mas célebres casos de hybris serd, otras veces lo hemos dicho, el del mas
conocido de los tiranos, Edipo.

Famosa es su historia: Tebas se encuentra asolada por una mortal peste y es que, lo ha
declarado el adivino Tiresias, un abominable crimen queda sin pagarse entre sus murallas.
Hasta que esto no ocurra, la ciudad seguird presa de la peste, pues asi lo quiere el dios.
Edipo, tenido por salvador de la ciudad, se propone develar el misterio. Ensoberbecido,
lanza una maldicién contra el autor del crimen, sea quien haya sido. No sabe que es él
mismo quien matd a su padre y se casd con su propia madre, Yocasta.

Tiresias y la reina, que ya sospechan la verdad, tratan de disuadirlo para que no siga
investigando, pero Edipo obstinadamente se empefia. Siente que no puede traicionarse,
que debe seguir ciegamente hasta el final, hasta que al fin se percata de su terrible
condicién. Horrorizado, se saca los ojos, mientras Yocasta corre a ahorcarse para no vivir
tamana verglienza. Edipo pasara sus ultimos afios desterrado, ciego y miserable, presa de
su propia maldicién.

Lo hemos dicho ya, la poesia es espacio para la desmesura y lo hiperbdlico. Alli se muestra
cruel y desnuda la apoteosis de la gloria y la desgracia de la caida. “Soberbia”, lo sabemos,
nos viene del latin superbia, y no hace mucha falta entender lo que siente aquel que se
ensoberbece. Pero el concepto latino es absolutamente humano. La arrogancia y la
altaneria, odiosas y erradas, no conllevan sin embargo los signos de la transgresion. La
nocion de los griegos va mucho mas alld, a los extremos de la condicién humana. Nos hace
pensar en nuestros limites y las razones que nos llevan intentar transgredirlos. Los poetas,
gue tienen explicaciones para todo, solian hablar de una “ceguera”, Ate, que pierde al
ensoberbecido.

A través de la hybris, los antiguos poetas supieron lo bien que la soberbia sirve como
laboratorio para estudiar las pasiones y las miserias extremas, no tanto de los dioses como
mas bien las de los hombres, los guerreros, los caudillos y los tiranos. En su continua
reflexion sobre la condicion del hombre, con ella trataron de establecer los limites entre lo
humano vy lo divino, entre lo que nos es licito y lo que no.
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> LA CUESTION HOMERICA

Homero (Siglo VIII a.C.)

A este ilustre poeta griego se le atribuye la autoria de la Iliada y la Odisea, los

dos grandes poemas épicos de la antigua Grecia. En palabras de Hegel, Homero es «el
elemento en el que vive el mundo griego como el hombre vive en el aire». Admirado, imitado
y citado por todos los poetas, filésofos y artistas griegos que le siguieron, es el poeta por
antonomasia de la literatura clasica, a pesar de lo cual la biografia de Homero aparece
rodeada del mas profundo misterio, hasta el punto de que su propia existencia histérica ha
sido puesta en tela de juicio.

Las mas antiguas noticias sobre Homero sitian su nacimiento en Quios, aunque ya desde
la Antigliedad fueron siete las ciudades que se disputaron ser su patria: Coloféon, Cumas,
Pilos, ftaca, Argos, Atenas, Esmirna y la ya mencionada Quios. Para Semodnides de
Amorgos y Pindaro, solo las dos ultimas podian reclamar el honor de ser su cuna.

Aunque son varias las vidas de Homero que han llegado hasta nosotros, su contenido,
incluida la famosa ceguera del poeta, es legendario y novelesco. La mas antigua, atribuida
sin fundamento a Herodoto, data del siglo V a.C. En ella, Homero es presentado como el
hijo de una huérfana seducida, de nombre Creteidas, que le dio a luz en Esmirna. Conocido
como Melesigenes, pronto destaco por sus cualidades artisticas, iniciando una vida bohemia.
Una enfermedad lo dejo ciego, y desde entonces pasé a llamarse Homero. La muerte,
siempre segun el seudo Herodoto, sorprendié a Homero en fos, en el curso de un viaje a
Atenas.

Los problemas que plantea Homero cristalizaron a partir del siglo XVII en la llamada
«cuestidn homérica», iniciada por Francois Hédelin, abate de Aubignac, quien sostenia que
los dos grandes poemas a él atribuidos, la Iliada y la Odisea, eran fruto del ensamblaje de
obras de distinta procedencia, lo que explicaria las numerosas incongruencias que
contienen. Sus tesis fueron seguidas por fildlogos como Friedrich August Wolf. El debate
entre los partidarios de la corriente analitica y los unitaristas, que defienden la paternidad
homérica de los poemas, sigue en la actualidad abierto.

Su obra

La iconografia grecorromana ha consagrado el noble rostro barbado de un anciano ciego
como el de Homero, siendo ésa es la imagen que ha atribuido la tradicién al poeta que
escribio la Iliada y la Odisea, los dos poemas épicos con que se inaugura la literatura griega
y la occidental y cuyo vigor lirico y narrativo permanece fresco desde hace miles de afios.
Su nombre y sus obras han alcanzado la gloria y alimentado mitos, narraciones y leyendas
a través de los siglos, sin que hayan perdido su fuerza original.

La mayor parte de la literatura griega se nutrié del inmenso caudal de leyendas y tradiciones
gue desde tiempos remotos se transmitia oralmente de generacion en generacién. También
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la poesia épica se transmitia oralmente en sus origenes: un aedo o un rapsoda la cantaba’

o recitaba de memoria ante un publico que desconocia la escritura. Los aedas eran musicos
ambulantes que cantaban poemas épicos acompanandose con instrumentos de cuerda;
los rapsodas recitaban sin cantar, llevando el ritmo con los golpes de un baston.

La perfeccion y la calidad de la Iliada y la Odisea, considerados obras maestras de la
literatura occidental, sélo se explica por la existencia de toda una tradicidon previa sobre la
Guerra de Troya que aedas y rapsodas fueron elaborando y refinando durante siglos y que
culmina en los grandiosos poemas homéricos. A pesar de que Homero se sirve de los
procedimientos de la tradicion oral, es indudable que en ambos poemas hay un propdsito
poético, un plan y una estructura que revela la actividad de un poeta consciente de su arte.
La naturaleza oral del estilo de la Iliada y la Odisea es indudable. Esta certidumbre se debe
a la repeticién cada cierto tiempo de unas determinadas férmulas: por ejemplo, los epitetos:
"la Aurora de dedos rosados"; "Aquiles, el de los pies ligeros", siempre en las mismas
condiciones métricas. Después de un largo periodo de transmisién oral, el texto se habria
fijado en su forma definitiva en Atenas durante el siglo VI a.C., por iniciativa del
tirano Pisistrato.

En sus poemas, Homero no trazé una historia completa de la Guerra de Troya (que
conocemos por otras fuentes), sino que escogid dos episodios de la leyenda troyana para
recrearlos. Asi, en la Iliada se narra el Ultimo afio de la Guerra de Troya, y la célera de
Aquiles contra Agamenodn. La Odisea, que parece ser la mas moderna de las dos
composiciones atribuidas a Homero, relata las aventuras y penalidades de Ulises (héroe que
desempefia un papel secundario en la Iliada) en el viaje de regreso desde Troya hasta su
patria, ftaca, y el castigo que inflige a los pretendientes de su esposa, Penélope, que le
creian muerto.

Homero fue el poeta mas admirado de la Antigliedad. Sus obras transmitian conocimientos
y ensefianzas relativas a variados aspectos (estratégicos y militares; los astros y el
firmamento; cuestiones morales y comportamientos de los seres humanos; las relaciones
de los dioses con los hombres) y dieron la forma considerada candnica de la genealogia de
los héroes y dioses griegos. Por todo ello sirvido de referencia cultural y religiosa para las
generaciones posteriores.

La Iliada
Relata el décimo afio de la Guerra de Troya (o de Ilién, nombre griego de la ciudad, de
donde procede el titulo de Iliada). Su nucleo argumental es la célebre Cdlera de Aquiles. El
héroe griego Aquiles ha sido despojado de su esclava Briseida por Agamenodn, jefe del
ejército aliado griego que tiene sitiada la ciudad de Troya para rescatar a Helena. A causa
de esta decisidon injusta, Aquiles se enemista con Agamenodn y resuelve no participar mas
en los combates.
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Gracias a su ausencia y a otros sucesos, los troyanos, liderados por Héctor, consiguen
importantes victorias, y aunque el mismo Agamendn se humilla y le pide que regrese a la
lucha, Aquiles se niega. Serd precisa la muerte de Patroclo, su mejor amigo, a manos del
héroe troyano Héctor (hijo de Priamo, rey de Troya), para que Aquiles deponga su actitud.
Aquiles jura vengar a Patroclo, se lanza ferozmente a la lucha y vence a Héctor. Su furia
parece irrefrenable: ata a su carro por los pies el cadaver de Héctor y lo arrastra con la
cabeza por el polvo alrededor de la tumba de Patroclo.

Después, frente a las suplicas del padre de Héctor, Priamo, se despierta su compasion y
accede a devolverle el cadaver de su hijo. La obra termina con los funerales que se celebran
en honor de Patroclo y Héctor. A este argumento humano, digamos, es preciso afnadir la
intervencion de los antropomorficos dioses griegos, que, movidos por pasiones e intereses
similares a los de los hombres, participan en la accidn, favoreciendo o perjudicando a
personajes de uno y otro bando.
La Iliada consta de 15.693 versos agrupados en 24 cantos. El Canto I comienza con la cdlera
de Aquiles. Es posible que los Cantos II-XI sean interpolaciones de otros poetas, pues se
apartan del nudcleo narrativo principal. Hoy se cree que el propio Homero los intercald
deliberadamente para crear un efecto de retardaciéon, técnica que también se emplea en
la Odisea. En los cantos XII-XXIV se vuelve al tema de principal y la accién se precipita
rapidamente hacia el desenlace. La narracién en tercera persona se combina con los
didlogos entre los personajes. Los antecedentes y consecuencias de la guerra y el origen y
destino de los personajes se dan por sabidos; porque, efectivamente, el publico al que se
dirigia el poema conocia perfectamente la historia completa de la Guerra de Troya.
Como ya sefald Aristételes en su Poética, uno de los grandes aciertos de Homero en
la Iliada fue precisamente no contar toda la Guerra de Troya, sino concentrar la atencién
del relato sobre un elemento determinado: la célera de Aquiles. La sucesion de violentas
emociones por las que pasa el animo del héroe (célera, amistad, odio, sed de venganza,
compasion) constituye el motor de la acciéon. En realidad, la Iliada, aun siendo un poema
heroico, es también y sobre todo un drama. Lo que domina en él, por encima del heroismo
y la violencia, es la humanidad que trasluce. En los dos ultimos cantos (funerales de Patroclo
y de Héctor), prevalecen la piedad y la compasién. No hay vencedores ni vencidos: hay un
duelo por los muertos.
La épica

Un poema épico es un poema narrativo extenso, en estilo majestuoso, que relata las
proezas y aventuras de un héroe sobrehumano (o de varios héroes) comprometido en una
busqueda peligrosa o en algin empefio serio. El héroe se distingue de los demas hombres

por su fuerza y coraje, solo lo guia su sentido del honor. Los poemas épicos se basan en el
mito, la leyenda, la historia y el cuento popular. Algunas de sus caracteristicas son:

*invocaciones a las Musas *largos discursos *comparaciones detalladas *repeticiones
*epitetos *presencia de los dioses *descripciones de batallas o de otras modalidades de
combate fisico.
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Conceptos basicos

*Muerte bella; *Aristeia: momento en el que un guerrero se encuentra al maximo de
intensidad y poder; *doble plano: celestial y terrenal; *griegos: se los presenta con muchos
nombres: aqueos, danaos, argivos, mirmidones, entre otros.

HOMERO (Eduardo Galeano, Uruguay, 1940)

No habia nada ni nadie. Ni fantasmas habia. No mas que piedras mudas, y alguna que otra
oveja buscando pasto entre las ruinas.

Pero el poeta ciego supo ver, alli, la gran ciudad que ya no era. La vio rodeada de murallas,
alzada en la colina sobre la bahia; y escuché los alaridos y los truenos de la guerra que la
habia arrasado.

Y la cantd. Fue la refundacion de Troya. Troya nacié de nuevo, parida por las palabras de
Homero, cuatro siglos y medio después de su exterminio. Y la guerra de Troya, condenada
al olvido, paso a ser la mas famosa de todas las guerras.

Los historiadores dicen que ésa fue una guerra comercial. Los troyanos habian cerrado el
paso hacia el mar Negro, y lo cobraban caro. Los griegos aniquilaron Troya para abrirse
camino al Oriente por el estrecho de los Dardanelos. Pero comerciales fueron todas, o casi
todas, las guerras que en el mundo han sido. éPor qué habria de hacerse digna de memoria
una guerra tan poco original?

Las piedras de Troya iban a convertirse en arena y nada mas que arena, cumpliendo su
destino natural, cuando Homero las vio y las escuchd.

Lo que él cantd, éfue pura imaginacion?

¢Fue obra de fantasia esa escuadra de mil doscientas naves lanzadas al rescate de Helena,
la reina nacida de un huevo de cisne?

¢Inventd Homero eso de que Aquiles arrastrd a su vencido Héctor, atado a un carro de
caballos, y le dio varias vueltas alrededor de las murallas de la ciudad sitiada?

Y la historia de Afrodita envolviendo a Paris en un manto de niebla magica cuando lo vio
perdido, éno habra sido delirio o borrachera?

¢Y Apolo guiando la flecha mortal hacia el talén de Aquiles? éHabra sido Odiseo, alias Ulises,
el creador del inmenso caballo de madera que engafié a los troyanos?

¢Qué tiene de verdad el final de Agamendn, el vencedor, que regres6 de esa guerra de diez
afos para que su mujer lo asesinara en el bafio?

Esas mujeres y esos hombres, y esas diosas y esos dioses que tanto se nos parecen,
celosos, vengativos, traidores, {existieron?

Quién sabe si existieron. Lo Unico seguro es que existen.

Espejos. Una historia casi universal, Salamanca, Siglo XXI de Espafia Editores, 2008, pags.
47-48

> PERSONAJES PRINCIPALES DE LA ILIADA

AQUILES: es hijo de Peleo y Tetis, la diosa del mar. Es el mejor guerrero aqueo. Le habian
dicho que tenia la opcién de luchar contra los troyanos y morir joven o no luchar y vivir una
larga vida. El decidié luchar. Concepcién de muerte bella —ideal griego-: morir joven, pero
con honor, en batalla.
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AGAMENON: aqueo principal en cuanto a jefe (dux) aunque no es el mejor guerrero. Su
hermano Menelao esta casado con Helena.

MENELAO: hermano de Agamenédn y rey de Esparta. Casado con Helena y su honor es la
razon (ver documental) por la cual pelean los aqueos.

HELENA: por ella comienza la guerra de Troya. La diosa Afrodita se la regald a Paris en el
enfrentamiento de las tres diosas: Atenea, Hera y Afrodita. El “juicio de Paris” es famoso
en cuanto se supone como desencadenante primero de la guerra de Troya.

ALEJANDRO (PARIS): es principe de Troya, hijo de Priamo y hermano de Héctor. Por su
culpa empezé la guerra.

HECTOR: es el hijo mayor de Priamo y Hécuba, casado con Andrémaca, hermano de Paris.
Es el mejor guerrero troyano.

PRIAMO: rey de Troya.

HECUBA: reina de Troya.

ANDROMACA: esposa de Héctor.

ODISEO: guerrero aqueo muy astuto.

AYAX: guerrero supremo.

DIOMEDES: otro guerrero aqueo. Recibe mucha ayuda de Atenea.

NESTOR: anciano sabio, guerrero aqueo, dirige a las tropas.

PATROCLO: pariente y mejor amigo de Aquiles. Gracias a él, Aquiles vuelve a la lucha.
AFRODITA: diosa del amor. Apoya a los troyanos.

APOLO: dios del sol. Empieza la pelea entre Agamendn y Aquiles. Apoya a los troyanos.
ARES: dios de |la guerra. Ayuda a los troyanos.

ATENEA: diosa de la sabiduria. Apoya a los aqueos por estar en contra de Paris.

HEFESTO: dios del fuego y herrero de los dioses. Construyé la armadura de Aquiles y lo
salva.

HERA: esposa de Zeus, diosa de la familia. Apoya a los aqueos por estar en contra de Paris.
POSEIDON: dios del mar. Apoya a los aqueos.
TETIS: madre de Aquiles. Se involucra con Zeus (ritual) para brindarle ayuda a su hijo.

ZEUS: dios del rayo, rey de los dioses.




Colegio Santo Domingo — Cultura Clasica 4° A- Prof. Zulema Fonseca

Guia de Actividades N° 1 <——

A) Lea el Canto I de la Iliada y resuelva las actividades

B) ¢Cual es el problema que surge entre Agamenoén y Crises?

C) éComo castiga Apolo a Agamendn por su conducta?

D) éQué dice el adivino Calcante, con respecto a la colera de Apolo?
E) éComo reacciona Agamenodn frente a los dichos de Calcante?

F) éQué le reprocha Aquiles a Agamenon?

G) éQué dioses apoyan a Aquiles? éQué le sugieren hacer a Aquiles en vez de
desafiar a una lucha a Agamenoén?

H) éQuién era Néstor? éQué les sugiere a Agamenon y a Aquiles?

I) Después de entregar a Criseida, Aquiles se senté lejos de los suyos en la playa.
éQué sucedio alli?

J) éQuién le devolvio a Crises, sacerdote de Apolo, su hija? ¢En qué consistio el
holocausto realizado?

&Con qué objeto fue realizado?

K) Mientras Aquiles se recluye en sus naves, équé sucede en el Olimpo? éQué
suplica Thetis a Zeus? éComo era la relacion entre Zeus y Hera?

L) Dé cuatro ejemplos de epitetos utilizados en este canto.
M) Diga qué dos planos como reflejos pone en evidencia Homero.

N) Tenga en cuenta la invocacion, nombre el tema del canto y diga a quién se
invoca y por qué.
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Guia de Actividades N° 2 i —

A) Lea el Canto XVIII de la Iliada y luego resuelva las actividades

B) ¢Qué se entera Aquiles que ha sucedido? é¢Qué pasa con el cuerpo de Patroclo?
C) éQué promete hacer Aquiles? éQué le vaticina su madre?

D) éQué le dara Tetis a Aquiles?

E) éQué dice Iris a Aquiles? Cuente como sucede el episodio consecuente.

F) éQué propone Polidamante? éCual es la decision de Héctor?

G) Explique el ritual de enterramiento.

H) éQuién es Hefesto? Cuente su historia.

I) Lea detalladamente como es el escudo fabricado para Aquiles y diga qué
simboliza/representa.

AN
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Collar, Me Cllowql 7

CAPITULO TREINTA Y TRES

NARRADO POR NEOPTOLEMO

Cerraron nuestra trampilla mucho antes de que amaneciera y
nosotros, que habfamos soportado la oscuridad todas las no-
ches de nuestras vidas, descubrimos qué era realmente ha-
llarse a oscuras. Por mas que abrfa los ojos y me esforzaba por
ver segufa sin distinguir nada. Nada. Estaba completamente
ciego, el mundo era una negrura tangible e insoportable. Traté
"de pensar que tan sélo serfia un dfa y una noche si podfamos
considerarnos afortunados. Por lo menos un dfa y una noche
sin un mfnimo resquicicio de luz, sin poder discernir la hora
por el sol, convertido cada instante en una eternidad, los ofdos
tan afinados que la respiracién de los hombres sonaba como
truenos distantes. '

Rocé a Ulises con el brazo y me estremecf involuntaria-
mente. Fruncf la nariz ante los olores de sudor; orines, heces y
respiraciones malolientes pese a los cubos de cuero tapados
que Ulises habfa distribuido entre cada tres hombres. En-
tonces comprendf por qué se habfa mostrado tan inflexible en
ello. Ensuciarse con excrementos hubiera sido algo insopor-
table para cualquiera de nosotros. Cien hombres totalmente
ciegos... ¢Cémo podfan algunos sobrevivir durante toda una
vida de ceguera?

Pensé que nunca serfa capaz de recobrar la visién. ¢Reco-
nocerfan mis ojos la luz o la fuerte impresién me deslum-
brarfa y me sumiria de nuevo en una oscuridad permanente?
Tenfa la piel tensa, sentfa el terror que me lamia por completo
en aquel abismo, mientras un centenar de los hombres mas
valerosos del mundo se vefan asimismo encarcelados, su-

485

10

N\

AN



Colegio Santo Domingo — Cultura Clasica 4° A- Prof. Zulema Fonseca

midos en un terror mortal. La lengua se me pegaba al paladar
y busqué el odre de agua, para hacer algo.

Podiamos respirar el aire que se filtraba astutamente por
un laberinto de diminutos agujeros practicados por todo el
cuerpo y la cabeza del animal, aunque Ulises nos habfa adver-
tido que no distinguirfamos la luz por ellos mientras fuese de
dia porque los protegian capas de tejido. Por fin cerré los ojos.
Me dolian tanto de intentar ver que fue un alivio y la oscu-
ridad me resulté mas soportable.

Ulises y.yo nos apoyidbamos espalda contra espalda, al
igual que todos. Nosotros mismos éramos el tinico apoyo que
nuestra prisién posefa. En un esfuerzo por relajarme me
apoyé en él y comencé a recordar a todas las muchachas que
habfa conocido. Las catalogué meticulosamente, de la mas
linda a la mas fea, la mas bajita y la més alta, la primera con
que me habfa acostado y la tltima, una que se habia refdo
ante mi inexperiencia y otra que, exhausta, puso los ojos en
blanco tras pasar una noche en mis brazos. Agotado el tema
de las muchachas, comencé a enumerar todas las bestias que
habfa exterminado, las cacerfas a las que habia asistido: leo-
nes, verracos, venados. Expediciones de pesca en busca de
orcas, leviatanes y grandes serpientes, aunque sé6lo encon-
tramos atunes y lubinas. Revivf los tiempos de entrenamiento
con los jévenes mirmidones y los pequefios combates a que
me habia enfrentado en su compaiifa. Las ocasiones en que ha-
bfa conocido a grandes hombres y quiénes eran. Hice re-
cuento de las naves y reyes que habfan zarpado hacia Troya;
pasé revista a los nombres de todos los pueblos y ciudades de
Tesalia; canté mentalmente las baladas de los héroes. En
cierto modo el tiempo transcurrfa, pero con lentitud exaspe-
rante. ‘

El silencio era cada vez mas profundo. Debf de quedarme

~dormido porque desperté con un sobresalto al descubrir que
Ulises me tapaba la boca con la mano. Yacfa con la cabeza en
su regazo y los ojos desorbitados de pénico, hasta que recordé
por qué no podia ver. Me habfa despertado un movimiento Y,
mientras trataba de serenarme, se produjo una suave sacu-
dida. Me volvi y, tras sentarme, busqué a tientas las manos de
Ulises y las estreché con fuerza. El incliné la cabeza Yy sus ca-
bellos me rozaron la mejilla. Le hablé al ofdo.

—¢Nos estan moviendo?
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Sentf su sonrisa en mi rostro.

—iDesde luego! Ni por un momento han dudado en mover
este objeto. Tal como imaginaba, se han tragado la historia de
Sinén —me susurré. - :

La repentina actividad interrumpié la sofocante inercia de
nuestra prisién; durante largo rato rios sentimos mas ani-
mados, mas alegres, mientras sufrfamos empujones y sacu-
didas. Tratamos de calcular nuestra velocidad, preguntan-
donos cuando llegarfamos a las murallas y qué se propondria
hacer Prfamo para solucionar el hecho de que el caballo fuese
demasiado grande. Y durante este lapso de tiempo disfru-
tamos de la oportunidad de hablarnos unos a otros con voces
bajas pero normales, conscientes de que el ruido que producia
nuestro transporte en su trayecto mitigaria tales sonidos. Dis-
tingufamos nuestro avance, aunque no advertiamos la pre-
sencia de hombres ni de bueyes, sélo el estrépito y el chirrido
producido por las ruedas.

No fue dificil adivinar en qué momento llegamos a la
puerta Escea, pues el movimiento se interrumpié durante lo
que parecieron dfas. Oramos en silencio a todos los dioses co-
nocidos para que no renunciaran; para que, tal como Ulises
habfa insistido en que sucederfa, los troyanos llegaran al ex-
tremo de demoler el arco. Entonces comenzamos de nuevo a
movernos. Se produjo un agobiante 'y exasperante zarandeo
que nos tiré por los suelos y allf yacimos inméviles con el-
rostro pegado al suelo.

—iNecios! —grufié Ulises—. jHan calculado errénea-
mente!

Tras otras cuatro sacudidas volvimos a rodar. Al advertir
que el suelo se ladeaba, Ulises ri6 entre dientes.

—Es la colina que asciende a la Ciudadela —dijo—. Nos es-
coltan nada menos que a palacio.

Luego volvié a reinar el silencio. Nos detuvimos con un
enorme crujido y nos abstrajimos en nuestros pensamientos.
El enorme objeto se tomé el tiempo necesario para posarse
como un leviatan en el barro y me pregunté dénde nos habria-
mos detenido exactamente de modo definitivo. El perfume de
las flores llegaba furtivo. Traté de calcular cuanto les habria
costado arrastrar el caballo desde la llanura, pero no pude.
Cuando no es posible ver el sol, la luna ni las estrellas no se
puede calcular el paso del tiempo. De modo que me recosté
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contra Ulises y me abracé a mis rodillas. El y yo estdbamos si-
tuados exactamente al lado de la trampilla y Diomedes habfa
sido enviado al extremo opuesto para mantener el orden (nos
habfan ordenado que si alguien era presa de péanico debfa ser
eliminado al punto) y no lo lamentaba. Ulises era como una
roca inquebrantable, tenerlo a mi espalda me tranquilizaba.
Me dediqué a pensar en mi padre y el tiempo pasé volando.
No habfa querido hacerlo por temor al sufrimiento, pero en la
situacion de nuestra dltima espera no pude resistirme a ello.
Y me sentf libre al punto de todo pesar porque cuando abrf las
compuertas de mi mente para admitirlo pude sentirlo fisica-
mente en mf. Yo volvfa a ser un nifio pequefio y ¢l un gigante
que se levantaba por encima de mi cabeza, un dios, un héroe
para un muchacho. Tan hermoso y tan extrafio con su boca sin
labios. Atn tengo una cicatriz de una ocasién en que intenté

_~—cortarme el labio para patecerme mas a él. El abuelo Peleo me

descubrié de tal guisa y me azot6 enérgicamente por impfo.
Me dijo que no podfa ser otra persona, que era yo mismo con
o sin labios. jAh, y c6mo habfa rezado para que la guerra
contra Troya durara lo suficiente para poder luchar a su ladol
Desde que cumplf los catorce aiios y me consideré un hombre
estuve rogando a mis abuelos Peleo y Licomedes que me per-
mitieran zarpar hacia Troya. Y ambos se habfan negado.
Hasta el dia en que el abuelo Peleo acudié a mis aposentos
del palacio de Yolco con el rostro grisdceo como un mori-
bundo y me dijo que podfa irme. Me despidi6 simplemente sin
mencionar el mensaje que Ulises le enviaba: que Aquiles tenfa
los dfas contados. ;
Nunca olvidaré mientras viva el canto que el trovador re-
Cité ante Agamenén y los reyes. Yo permanecfa junto a la
puerta sin ser visto y absorbfa sus palabras como una es-
ponja deleitdndome con sus hazafas. Luego el arpista hablé
de su muerte, de su madre y de la eleccién que le ofrecié y
del hecho que él no considerara tal opcion: vivir larga y prés-
peramente en la oscuridad o morir joven y cubierto de
gloria. La muerte, ése era el destino que nunca relacionarfa
con mi padre Aquiles. Para mf estaba por encima de los mor-
tales, nadie podfa abatirlo. Pero Aquiles era un ser mortal y
murié. Murié antes de que pudiera verlo, de besar su boca
sin necesidad de verme elevado a una inmensa distancia por
los aires, con los pies muy alejados del suelo. Los hombres
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me dijeron que habfa crecido hasta alcanzar exactamente su
misma altura.

Ulises habfa sospechado mucho mas que los restantes y
me hizo participe de cuanto sabfa o sospechaba. Luego me
hablé de la conjura sin favorecer a nadie, ni siquiera a sf
mismo, mientras me explicaba por qué mi padre habfa dis-
cutido con Agamenén y le habfa retirado su ayuda. Me pre-
gunté si yo hubiera tenido la fortaleza y decisién de ver man-
chada para siempre mi reputacién como habfa hecho mi
padre. Con el corazén destrozado le juré a Ulises guardar el
secreto; un sentimiento interior me decfa que mi padre de-
seaba que no se desvelara nada de todo aquello. Ulises supuso
que lo hacfa en reparacién de algiin gran pecado que él crefa
haber cometido. '

Sin embargo, ni siquiera‘entre la discreta oscuridad pude
llorar por €l. Tenfa los ojos secos. Paris habfa muerto-pero, si

lograba matar a Prfamo para vengarme de Aquiles, serfa capaz
~de llorar.

Volvf a dormirme. El sonido de la trampilla al abrirse me
despert6. Ulises se movié como un relampago, pero no fue lo
bastante rapido. Una tenue y deslumbrante luz se filtraba por
el agujero del suelo e iluminaba las piernas enredadas. Se per-
cibieron sonidos de una pelea sofocada y luego unas piernas
que se desplomaban. Sentf un cuerpo que se precipitaba hacia
abajo y que se estamp6 con un ruido sordo. Alguien no podia
resistir por mas tiempo su encierro; cuando Sinén levanté
desde el exterior la palanca que abrfa la trampilla no tuvimos
ningin aviso previo, pero uno de nosotros estaba dispuesto
para escapar. '

Ulises mir6é hacia abajo y desenroll6 la escalerilla de
cuerda. Me acerqué a él. Nuestra armadura estaba empaque-
tada en la cabeza del animal y debfamos seguir un estricto
orden de salida: mientras nos situd4bamos en fila hacia la
trampilla el primer paquete que un hombre encontraba era su
armadura. ;

—Sé quién ha cafdo —me dijo Ulises—, de modo que me
llevaré mi armadura y aguardaré a que le llegue su turno para
- coger la suya. De otro modo los hombres que le siguen no en-

contrarfan el paquete adecuado.
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Asf fue como resulté el primero en pisar tierra firme, salvo
que no lo era en absoluto. Como alguien aturdido por un
golpe, me encontré entre una masa suave y densamente per-
fumada, una alfombra de flores otofales.

Una vez hubimos salido todos, Ulises y Diomedes acu-
dieron a saludar a Sinén con besos y abrazos. El astuto Sinén
era primo de Ulises. Como no lo habfamos visto antes de en-
trar en el caballo me sorprendi6 su aspecto. No era de ex-
trafiar que hubiera convencido a los troyanos con su historia,
Su aspecto era enfermizo, miserable, sangrante y sucio. Ni el
mas despreciable esclavo habfa sido tratado de modo tan abo-
minable. Ulises me explicé més tarde que Sinén se habfa pa-
sado voluntariamente dos meses sin tomar alimentos para pa-
recer mas desdichado.

Sonrefa ampliamente, Me acerqué a ellos cuando ini-
ciaban su charla. :

—iPrfamo se lo ha tragado todo, primo! Y los dioses es-
taban de nuestra parte, el presagio de Zeus fue fabuloso.

“iLaoconte y sus dos hijos perecieron al meterse en un nido de

viboras, imagfnate! {No pudo ser mejor!

—¢Dejaron abierta la puerta Escea? —inquirié Ulises.

—Desde luego. Ahora toda la ciudad duerme su borra-
chera. {Lo han celebrado espléndidamente! En cuanto se ini-
ciaron los festejos en palacio nadie recordaba a la pobre vic-
tima del campamento griego, por lo que no tuve dificultad
alguna en escabullirme al promontorio de Sigeo y encender
un fanal para Agamenén. Mi luz fue respondida al instante
desde las colinas de Ténedos. En estos momentos debe de na-
vegar hacia Sigeo,

Ulises volvié a abrazarlo.

—Has estado magnfifico, Sinén. Puedes confiar en que
seras recompensado.

—Lo sé. :

Hizo una pausa y resoplé satisfecho. »

—¢Sabes que creo que no lo hubiera hecho por compensa-
cién alguna, primo? —dijo. . '

Ulises nos envié a cincuenta de nosotros a la puerta Escea
para asegurarse de que los troyanos no tenfan ninguna opor-
tunidad de cerrarla antes de que entrase Agamenén; los res-
tantes permanecimos armados y dispuestos, observando
c6émo la rosada y suave aurora se deslizaba sobre el alto muro
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en torno al gran patio, aspirando protundgmente el aire de la
mafiana y disfrutando del perfume de las flores que estaban
bajo nuestros pies.

—¢Quién cayé del caballo? —le pregunté a Ulises.

—Equién, hijo de Porteo —repuso con brevedad, aunque
era evidente que pensaba en otra cosa.

Luego gruiié guturalmente y se removié inquieto con un
nerviosismo impropio en él.

—ijAgamenén, Agamenén! ¢Dénde estds? —exclamé en voz
alta—. [Ya deberfas estar aquf! '

En ese momento el sonido de un cuerno estallé en el cielo
del amanecer: Agamenén se encontraba a la puerta Escea y
podiamos movernos.

Nos dividimos. Ulises, Diomedes, Menelao, Automedonte y

yo con algunos compafieros anduvimos lo mas quedamente
posible entre la columnata y luego giramos a un amplio y ex-
tenso pasillo que conducfa a la parte del palacio destinada a
Prfamo. Una vez allf, Ulises, Menelao y Diomedes me dejaron
y se internaron por un pasillo lateral entre el laberinto que
conducfa a los aposentos donde residfan - Helena y Deiffobo.

Un grito penetrante y solitario interrumpié el silencio y
cay6 sobre la cabeza de Troya. Los pasillos de palacio se lle-
naron de gente, hombres atin desnudos que se levantaban del
lecho, aturdidos y atontados por el exceso de vino. Lo que nos
permiti6é tomarnos nuestro tiempo, esquivar torpes golpes fa-
cilmente, y exterminarlos sin problemas. Las mujeres chi-
llaban y vociferaban, y las baldosas de marmol que pisabamos
se volvieron resbaladizas por la sangre, pues no les dimos nin-
guna oportunidad. Pocos comprendieron lo que sucedia. Al-
gunos estaban bastante despiertos para advertir mi presencia
con la armadura de Aquiles y hufan despavoridos pensando
que mi padre capitaneaba las sombras de los muertos.

Con el crimen en el corazén no perdoné a ningiin enemigo.
A medida que los guardianes cafan, la resistencia comenzé6 a
endurecerse; por fin luchdbamos con cierta calidad, aunque
no con el estilo de un campo de batalla. Las mujeres contri-
bufan a crear panico y confusién e imposibilitaban las manio-
bras a los defensores de la Cindadela. Otros comparieros del
caballo me segufan; yo, sediento de la sangre de Priamo, los
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dejé asesinar cuanto quisieron. Sé6lo Prfamo pagarfa por
Aquiles.

Pero querfan a aquel insensato y anciano rey. Aquellos que
habfan despertado bastante despejados se habfan vestido una
armadura y corrfan a través del laberinto por vias sinuosas de-
cididos a protegerlo. Un muro de hombres armados me blo-
queaba el camino con las lanzas enhiestas y la expresién reve-
ladora de estar dispuestos a morir al servicio de Prfamo.
Automedonte y otros me dieron alcance; permanecf inmévil
un instante meditando. Con las puntas de sus lanzas prepa-
radas esperaban que me moviera. Viré en redondo mi escudo
y los miré por encima del hombro. :

—iA por ellos! —exclamé.

Me abalancé tan rapidamente que aquel que se encontraba
delante de mf se aparté instintivamente a un lado alterando su
frente. Con el escudo a modo de muro me estrellé de costado
contra ellos. No tenfan esperanzas de resistir semejante peso
de un hombre y su armadura. Cuando caf sobre ellos se
quebro6 su hilera y sus lanzas se inutilizaron. Me levanté ha-
ciendo oscilar el hacha: un hombre perdi6 un brazo; otro, la
mitad del pecho; un tercero, la parte superior de la cabeza.
LEra como derribar arboles jévenes. Puesto que por mi altura

era inalcanzable desde cerca, avanzaba y propinaba hachazos
incansable.

Ensangrentado de pies a cabcza, pasé por encima de los
cadaveres y me encontré en una columnata que discurrfa por
todo el entorno de un patio. En su centro se encontraba un
altar levantado sobre un estrado escalonado cuya mesa estaba
protegida del sol por un laurel de espeso ramaje.

Priamo, rey de Troya, estaba acurrucado en el peldaﬁo su-
perior, su barba y cabellos blancos resplandecfan como plata
entre la luz que se filtraba, y cubrfa su enjuto cuerpo con un

camison de hilo.

—jCoge una espada y muere, Prtamo! —le grité desdc
donde me éncontraba con el hacha colgando a un costado.

Pero él miraba ausente a algo que se hallaba detras de mf
con los legafiosos ojos llenos de lagrimas: no se daba cuenta
de lo que sucedfa o no le importaba. El aire estaba impreg-
nado con los ruidos de muerte y alboroto y el humo ya en-
sombrecfa el cielo. Troya morfa alrededor de ¢él mientras, al
borde de la locura, se sentaba al pie del altar de Apolo. Creo
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/
que nunca comprendié que procedfamos del caballo, por lo que
el dios le ahorré tal conocimiento. Lo tnico que €l entendia
era que ya no existfan razones para seguir viviendo.

Junto a ¢l se hallaba una anciana encorvada, aferrada a su
brazo, con la boca abierta en una constante sucesiéon de ala-
ridos méas propios de un perro que de un ser humano. Una
joven con abundante masa de rizos negros estaba de espaldas
a mf ante la mesa del altar, apoyadas las manos en la losa y la
cabeza inclinada hacia atras mientras oraba.

Llegaron mas hombres para defender a Prfamo y yo los
vencf con desprecio. Algunos lucfan la insignia de sus hijos, lo
cual atin me sirvi6é de estfmulo. No me detuve hasta que tan,
s6lo qued6 uno, un simple joven; ¢tal vez Ilio? ¢Qué podfa im-

portar? Cuando intenté atacarme con una espada se la-

arranqué facilmente de un tirén y luego asf sus largas y des-
peinadas trenzas con el pufio izquierdo y abandoné el escudo.
El muchacho se debati6 y propiné pufietazos contra mis
grebas con los nudillos mientras yo lo obligaba a doblegarse y
lo arrastraba al pie del altar. Prfamo y Hécuba se abrazaban;
la joven no se volvié.

—iAquf est4 tu tltimo hijo, Priamo! jMira cémo muere!

Apoyé el talén en el pecho del joven, lo levanté por los
hombros limpiamente del suelo y a continuacién aplasté su
cabeza con la parte plana de mi hacha. Prfamo se levanté
como si reparara en mf por vez primera. Con la mirada fija en
el cadaver de su altimo hijo cogié una lanza que se apoyaba a
un lado del altar. Su mujer traté de contenerlo aullando como
una loba. ‘

Pero ni siquiera logré superar los peldafios. Tropezé y cayé
tendido a mis pies cubriéndose el rostro con los brazos y ofre-
~ciendo el cuello al hacha. La anciana se habfa abrazado a sus
muslos y la joven por fin se habfa vuelto y no me observaba a
mf sino al rey con el rostro rebosante de compasién. Alcé el
hacha y calculé el impacto para no errar el golpe. La hoja de
doble filo cay6 como una cinta en el aire y en aquel momento
crucial sentf al sacerdote que vive en el corazén de todos los
hombres nacidos para reinar. El hacha de mi padre culmino el
impacto a la perfeccién. El cuello de Prfamo se separ6 bajo
sus cabellos plateados y la hoja lo atraves6 por completo hasta
chocar con la piedra mientras la cabeza saltaba por los aires.
Troya estaba muerta. Su rey habfa sucumbido con la cabeza
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cortada por el hacha como solfan morir los soberanos en
tiempos de la Antigua Religién. Me volvi y sélo encontré a
griegos en el patio de Apolo.

—Busca una habitacién que pueda cerrarse —le dije a Au-
tomedonte—, y luego regresa y mete en ella a estas dos mu-
jeres.

Subi los peldafios del altar.

—El rey ha muerto —le dije a la joven, una gran belleza—.
T serds mi botin. ;Quién eres?

—Andrémaca de Cilicia, viuda de Héctor —dijo con fir-
meza. ‘

—Entonces cuida de tu madre mientras te sea posible. No
tardaras en separarte de ella.

—Déjame ir con mi hijo —repuso con gran serenidad.

—No, es imposible —respondf negando con la cabeza.

—iPor favor! —exclamé ella ain sin perder el control.

Se disip6 el resto de mi ira y la compadecf{. Agamenén no
permitiria- que el muchacho viviera, pues habfa ordenado el
total exterminio de la casa de Prfamo. Antes de que pudiera
negarle al acceso a su hijo por segunda vez regres6 Autome-
donte. Las dos mujeres, una aan aullando y la otra implo-
rando quedamente ver a su hijo, fueron retiradas de allf.

Marché del patio y comencé a explorar aquel laberinto de
pasillos abriendo cada puerta e inspeccionando el interior
para ver si quedaban mas troyanos que exterminar. Pero no
encontré a ninguno hasta que llegué a un perfmetro exterior y
abr{ otra puerta.

Tendido en un lecho y durmiendo profundamente se en-
contraba un hombre muy corpulento y atlético. Era un varén
atractivo, basiante moreno para ser hijo de Prfamo, aunque no
tenfa el caracteristico aire familiar. Entré sin hacer ruido, me *
aposté junto a €l con el hacha muy cerca de su cuello y luego
lo agité bruscamente por el hombro. Gruiié, era evidente que
se hallaba bajo los efectos del vino, pero se despabilé brusca-
mente en el instante en que se encontré ante un hombre que
vestfa la armadura de Aquiles. S6lo la hoja del hacha que se
apoyaba en su garganta le impidié dar un rapido salto en
busca de su espada. Me lanz6 una mirada asesina.

~——¢Quién eres ti? —le pregunté sonriente.
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—Eneas de Dardania.

—{Bien, bien! Eres mi prisianero, Eneas. Soy Neoptélemo. .

Un destello de esperanza iluminé sus ojos.

—¢C6mo? ¢(No vas a matarme?

—¢Por qué tendria que matarte® Eres mi prisionero, nada
mas. Si tu pueblo ddrdano atn te tiéne en bastante estima
para pagar el exorbitante rescate que me propongo pedir,
puedes ser un hombre libre. Una recompensa por ser a veces...
digamos amable con nosotros en la batalla.

Su rostro se iluminé de alegria.

—jEntonces seré el rey de Troya!

Me eché a reir. '

—Cuando se haya reunido tu rescate no habri ninguna
Troya en la que reinar, Eneas. Vamos a destruir este lugar y a
someter a esclavitud a su pueblo. Las sombras paseardn por la
llanura. Creo que tu perspectiva mas sensata consistira en
emigrar. —Dejé caer el hacha—. Levantate, desnudo y con ca-
denas marcharas detras de mf.

Aunque a regafnadientes hizo exactamente lo que le decfa
sin crearme ningan problema. :

Un mirmidén me trajo mi carro entre las calles incen-
diadas y en ruinas. Busqué algunos pedazos de cuerda, saqué
a ambas mujeres de su prisién y las até fuertemente. Eneas me
tendi6 las muiiecas por voluntad propia para que se las atara.
Con los tres bien sujetos, ordené a Automedonte que nos con-
dujera fuera de la Ciudadela, de retorno a la plaza Escea. Los
soldados sometian la ciudad a saqueo, algo que no interesaba
al hijo de Aquiles. Alguien subi6 el cadéaver decapitado de
Prfamo a la parte posterior del carro al igual que hicieron con
el de Héctor y se arrastré por las piedras entre los pies de mis
tres cautivos con vida. La cabeza de Priamo quedé ensartada
en Viejo Pelién, su barba y sus cabellos plateados empapados
en sangre, los negros ojos desorbitados, paralizados por el
dolor y la ruina, mirando sin ver los hogares incendiados y los
cuerpos despedazados. Los pequefios llamaban inmitilmente a
sus madres, las mujeres corrfan enloquecidas en busca de sus
hijos o hufan de los soldados que se entregaban al crimen y a
la violacién.

No habfa modo de dominar al ejército. En aquel dia de
triunfo daban rienda suelta a la c6lera de diez afios de exilio y
ausencia del hogar, de camaradas muertos y viudas infieles,
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del odio experimentado hacia toda cosa y persona troyana.
Merodeaban como bestias por las calles envueltas en nubes de
humo. No hallé ni rastro de Agamenén. Tal vez algo de mi
apresuramiento en dejar la ciudad fuera resultado de lo poco

dispuesto que estaba a verlo aquel dfa de profunda devasta-
cién. Era su victoria.

Ulises asomé por una callejuela no lejos de la Ciudadela y
me saludé alegremente.

~—¢Te marchas, Neoptélemo?

~—S{ —asenti desanimado—. Y lo antes posible. Ahora que
se ha extinguido mi ira, mi est6rmago no es bastante resistente.

' Sefial6é con la cabeza.

—Veo gue has encontrado a Prfamo.

—Sf.

—¢Y a quién tenemos ahf?

Observé a mis prisioneros y obsequi6é a Eneas con una exa-
gerada reverencia.

~—iDe modo que has cogido a Eneas con vida! Estaba con-
vencido de que te harfa las cosas dificiles.

Le lancé al dardano una mirada de desprecio.

—Durmié todo el tiempo como un bebé. Lo encontré des-
nudo en su lecho como su madre lo trajo al mundo y atin ron-
cando. :

Ulises prorrumpi6 en fuertes risotadas. Eneas, furioso, se
puso en tensién. Los miisculos de sus brazos rfgidos, mientras
luchaba por librarse de sus ataduras. De pronto comprendf(
que Eneas habfa escogido el destino més indignante. Era de-
masiado orgulloso para soportar burlas. En el momento en
que lo desperté tan s6lo pensaba en el trono de Troya. Ahora
alcanzaba a comprender lo que conllevarfa su cautiverio: in-
sultos, sarcasmos, risas, la infinita repeticién de c6mo habfa
sido encontrado borracho como una cuba mientras los demas
luchaban. '

Solté a la vieja Hécuba, que segufa bramando, la empujé
hacia adelante y entregué el extremo de su cuerda a Ulises.

~—Un regalo especial para ti. Sin duda sabras que es Hé-
cuba. Témala y entrégasela a Penélope como sirvienta. Afia-
dira un considerable brillo a tu rocosa isla.

-—No es necesario, Neopt6lemo —repuso asombrado.
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—Quiero que sea para ti, Ulises. Si tratara de conservarla

'yo, Agamenén me la arrebatarfa. Pero no se atrevera a pedir-
tela. Que una casa distinta a la de Atreo exhiba tan alto
., premio.

—¢Y qué me dices de la joven? ¢Sabes que es Andrémaca?
—Si, pero me pertenece por derecho.

Me incliné y le susurré al ofdo.
A —Deseaba buscar a su hijo, pero comprend{ que era impo-

sible. ¢Qué ha sido del hijo de Héctor?

Por un momento advertf cierta frialdad en él.

—Astidnax estd muerto. No podfa permitfrsele que viviera.
Lo encontré yo mismo y lo arrojé desde la torre de la Ciuda-
dela. Hijos, nietos, biznietos... todos deben morir.

Mudé de tema.

—¢Habéis encontrado a Helena?

Su frialdad se disip6 en una enorme risotada.

—iPor cierto que sfl

—¢Cémo muris?

—¢Helena muerta? jMuchacho, Helena ha nacido para
llegar a una edad provecta y morir tranquilamente en su lecho
rodeada de sus llorosos nietos y sus sirvientes! ¢Imaginas a
Menelao matando a Helena? ¢O permitiendo que Agamenén
ordenase su muerte? iDios! {Si la quiere mucho méas que a sf
mismol!

Se tranquiliz6 aunque atn refa satisfecho.

—La encontramos en sus aposentos rodeada de una pe-
' quefia guardia y con Deffobo preparado para matar al primer
griego que viese. Menelao entr6 como un toro salvaje. Se en-
frent6 por sf solo a los troyanos y los despach6 en un san-
tiamén. Diomedes y yo fuimos simples espectadores. Por fin
acabé con todos ellos, salvo con Deffobo, al que se enfrent6 en
duelo. Helena se encontraba a un lado, erguida la cabeza,
mostrando el pecho y sus ojos como soles verdes. {Tan her-
mosa como Afrodita! jTe digo, Neoptélemo, que nunca podra
compararsele mujer alguna! Menelao estaba dispuesto pero
no hubo duelo. Helena tomé la iniciativa; ensart6 a Deffobo
con una daga entre los oméplatos y luego cay6 de rodillas.
«{Méatame, Menelao, matame! {No merezco vivir! Matame
ahora mismol», grité. Desde luego que Menelao no lo hizo. Le
- bast6 con mirarle los senos para que todo se fuera al traste.
. Salieron juntos de la habitacién sin mirarnos siquiera.
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Tampoco yo pude contener la risa. :

—iOh, qué ironia! Pensar que has combatido contra un
grupo de naciones durante diez afios para ver morir a Helena
y acabaras viéndola regresar a su hogar de Amiclas convertida
en mujer libre... y sin dejar de ser reina.

—Bien, ]la muerte raras veces estd donde uno la espera
—dijo Ulises. gi25 goloce |2 roarende

Se le hundfan los hombros y por vez primera advertf que
era un hombre que rondaba la cuarentena, ‘que se resentfa de
su edad y de su exilio y que pese a todo su amor por la intriga
s6lo deseaba volver a encontrarse en su hogar. Se despidi6 de
mf, marché llevandose a la vociferante Hécuba y por fin desa-
pareci6 por una callejuela. Le hice una sefia a Automedonte y
nosotros seguimos adelante hacia la puerta Escea.

Los caballas avanzaron lentamente por el camino que con-
ducfa a la playa. Eneas y Andrémaca marchaban detris, el ca-
déver de Prfamo brincaba entre ellos. Al llegar al campamento
rodeé el complejo de los mirmidones, vadeé el Escamandro y
tomé el sendero que conducia a las tumbas.

Cuando los caballos ya no pudieron avanzar desaté a
Prfamo de la barra, asf su tinica con la mano y lo arrastré
hasta la puerta de la tumba de mi padre. Lo instalé en la
postura de un suplicante, arrodillado, hundf en el suelo el
extremo de Viejo Peli6bn y amontoné piedras en su base
para formar un cfrculo de refuerzo. Luego me volvf para
contemplar Troya en la llanura con sus casas que despedian
llamas sin cesar y sus puertas abiertas como la boca de un

caddver cuando su sombra ha huido a los oscuros paramos

subterrdneos. Y por fin, en el altimo momento, lloré por
Aquiles. ;

Traté de evocarlo como cuando estaba en Troya pero habia
demasiada sangre, una neblina mortal. Al final logré recor-
darlo pero tan sélo de un modo, con la piel ungida al salir del
bafio y brillantes los dorados ojos porque me miraba a mf, a
su hijo pequeno.

Sin importarme que pudieran verme llorar, regresé al
carro y subf junto a Automedonte.

—Regresemos a las naves, amigo de mi padre. Volvamos al
hogar —le dije.
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—ijAl hogar! —repitié con un suspiro el fiel Automedonte,
que habfa zarpado de Aulide con Aquiles—. jAl hogar!

Troya quedaba atras envuelta en llamas, pero nuestros ojos
s6lo vefan los destellos saltarines del sol sobre un mar de color
de vino que nos atrafan hacia la patria./
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