A la deriva de Horacio Quiroga

El hombre pisé algo blanduzco, y en seguida sintié la mordedura en el pie. Salt6 adelante, y al volverse con un juramento vio una
yararacusu que arrollada sobre si misma esperaba otro ataque.

El hombre eché una veloz ojeada a su pie, donde dos gotitas de sangre engrosaban dificultosamente, y sacé el machete de la cintura.
La vibora vio la amenaza, y hundié mds la cabeza en el centro mismo de su espiral; pero el machete cayé de lomo, dislocandole las
vértebras.

El hombre se baj6 hasta la mordedura, quité las gotitas de sangre, y durante un instante contemplé. Un dolor agudo nacia de los dos
puntitos violetas, y comenzaba a invadir todo el pie. Apresuradamente se lig el tobillo con su paiiuelo y sigui6 por la picada hacia su rancho.

El dolor en el pie aumentaba, con sensacién de tirante abultamiento, y de pronto el hombre sinti6é dos o tres fulgurantes puntadas que
como reldmpagos habian irradiado desde la herida hasta la mitad de la pantorrilla. Movia la pierna con dificultad; una metélica sequedad de
garganta, seguida de sed quemante, le arrancé un nuevo juramento.

Llegé por fin al rancho, y se ech6é de brazos sobre la rueda de un trapiche. Los dos puntitos violeta desaparecian ahora en la
monstruosa hinchazén del pie entero. La piel parecia adelgazada y a punto de ceder, de tensa. Quiso llamar a su mujer, y la voz se quebré en
un ronco arrastre de garganta reseca. La sed lo devoraba.

—iDorotea! —alcanz6 a lanzar en un estertor—. jDame cafia!

Su mujer corrié con un vaso lleno, que el hombre sorbid en tres tragos. Pero no habia sentido gusto alguno.

—iTe pedi cafia, no agua! —rugi6 de nuevo. {Dame cafia!

—iPero es cafia, Paulino! —protesté la mujer espantada.

—iNo, me diste agua! jQuiero cafia, te digo!

La mujer corri6 otra vez, volviendo con la damajuana. El hombre tragé uno tras otro dos vasos, pero no sintié nada en la garganta.

—Bueno; esto se pone feo —murmurd entonces, mirando su pie livido y ya con lustre gangrenoso. Sobre la honda ligadura del
pafiuelo, la carne desbordaba como una monstruosa morecilla.

Los dolores fulgurantes se sucedian en continuos relampagueos, y llegaban ahora a la ingle. La atroz sequedad de garganta que el
aliento parecia caldear mds, aumentaba a la par. Cuando pretendié incorporarse, un fulminante vomito lo mantuvo medio minuto con la
frente apoyada en la rueda de palo.

Pero el hombre no queria morir, y descendiendo hasta la costa subi6 a su canoa. Sentdse en la popa y comenz6 a palear hasta el centro
del Parand. Alli la corriente del rio, que en las inmediaciones del Iguazi corre seis millas, lo llevaria antes de cinco horas a Tacurd-Pucu.

El hombre, con sombria energia, pudo efectivamente llegar hasta el medio del rio; pero alli sus manos dormidas dejaron caer la pala
en la canoa, y tras un nuevo vomito —de sangre esta vez—dirigi6 una mirada al sol que ya trasponia el monte.

La pierna entera, hasta medio muslo, era ya un bloque deforme y durisimo que reventaba la ropa. El hombre corté la ligadura y abri6
el pantalén con su cuchillo: el bajo vientre desbordé hinchado, con grandes manchas lividas y terriblemente doloroso. El hombre pensé que
no podria jamas llegar €l solo a Tacurd-Puct, y se decidi6 a pedir ayuda a su compadre Alves, aunque hacia mucho tiempo que estaban
disgustados.

La corriente del rio se precipitaba ahora hacia la costa brasilefia, y el hombre pudo ficilmente atracar. Se arrastré por la picada en
cuesta arriba, pero a los veinte metros, exhausto, qued6 tendido de pecho.

—jAlves! —grité con cuanta fuerza pudo; y presté oido en vano.

—iCompadre Alves! {No me niegue este favor! —clamé de nuevo, alzando la cabeza del suelo. En el silencio de la selva no se oy6 un
solo rumor. El hombre tuvo atn valor para llegar hasta su canoa, y la corriente, cogiéndola de nuevo, la llevé velozmente a la deriva.

El Paran4 corre alli en el fondo de una inmensa hoya, cuyas paredes, altas de cien metros, encajonan finebremente el rio. Desde las
orillas bordeadas de negros bloques de basalto, asciende el bosque, negro también. Adelante, a los costados, detrds, la eterna muralla
lugubre, en cuyo fondo el rio arremolinado se precipita en incesantes borbollones de agua fangosa. El paisaje es agresivo, y reina en €l un
silencio de muerte. Al atardecer, sin embargo, su belleza sombria y calma cobra una majestad tnica.

El sol habia caido ya cuando el hombre, semitendido en el fondo de la canoa, tuvo un violento escalofrio. Y de pronto, con asombro,
enderezé pesadamente la cabeza: se sentia mejor. La pierna le dolia apenas, la sed disminuia, y su pecho, libre ya, se abria en lenta
inspiracion.

El veneno comenzaba a irse, no habia duda. Se hallaba casi bien, y aunque no tenia fuerzas para mover la mano, contaba con la caida
del rocio para reponerse del todo. Calcul6 que antes de tres horas estaria en Tacurd-Puct.

El bienestar avanzaba, y con €l una somnolencia llena de recuerdos. No sentia ya nada ni en la pierna ni en el vientre. ; Viviria atin su
compadre Gaona en TacuriPuct? Acaso viera también a su ex patrén mister Dougald, y al recibidor del obraje.

(Llegaria pronto? El cielo, al poniente, se abria ahora en pantalla de oro, y el rio se habia coloreado también. Desde la costa
paraguaya, ya entenebrecida, el monte dejaba caer sobre el rio su frescura crepuscular, en penetrantes efluvios de azahar y miel silvestre. Una
pareja de guacamayos cruzd muy alto y en silencio hacia el Paraguay.

Alla abajo, sobre el rio de oro, la canoa derivaba velozmente, girando a ratos sobre si misma ante el borbollén de un remolino. El
hombre que iba en ella se sentia cada vez mejor, y pensaba entretanto en el tiempo justo que habia pasado sin ver a su ex patrén Dougald.
(Tres afos? Tal vez no, no tanto. ;Dos afios y nueve meses? Acaso. {Ocho meses y medio? Eso si, seguramente.

De pronto sinti6é que estaba helado hasta el pecho. ;Qué seria? Y la respiracion también...

Al recibidor de maderas de mister Dougald, Lorenzo Cubilla, lo habia conocido en Puerto Esperanza un viernes santo... ; Viernes? Si,
0 jueves...

El hombre estiré lentamente los dedos de la mano.

—Un jueves...

Y cesé de respirar.



El almohadén de plumas de Horacio Quiroga

Su luna de miel fue un largo escalofrio. Rubia, angelical y timida, el cardcter duro de su marido hel6 sus sofiadas nifierias de novia.
Lo queria mucho, sin embargo, a veces con un ligero estremecimiento cuando volviendo de noche juntos por la calle, echaba una furtiva
mirada a la alta estatura de Jord4n, mudo desde hacia una hora. El, por su parte, la amaba profundamente, sin darlo a conocer.

Durante tres meses —se habian casado en abril— vivieron una dicha especial. Sin duda hubiera ella deseado menos severidad
en ese rigido cielo de amor, mds expansiva e incauta ternura; pero el impasible semblante de su marido la contenia siempre.

La casa en que vivian influia un poco en sus estremecimientos. La blancura del patio silencioso —frisos, columnas y estatuas de
marmol— producia una otofial impresién de palacio encantado. Dentro, el brillo glacial del estuco, sin el mds leve rasgufio en las altas
paredes, afirmaba aquella sensacion de desapacible frio. Al cruzar de una pieza a otra, los pasos hallaban eco en toda la casa, como si un
largo abandono hubiera sensibilizado su resonancia.

En ese extrafio nido de amor, Alicia pasé todo el otofio. No obstante, habia concluido por echar un velo sobre sus antiguos
suefios, y atn vivia dormida en la casa hostil, sin querer pensar en nada hasta que llegaba su marido.

No es raro que adelgazara. Tuvo un ligero ataque de influenza que se arrastr6 insidiosamente dias y dias; Alicia no se reponia
nunca. Al fin una tarde pudo salir al jardin apoyada en el brazo de él. Miraba indiferente a uno y otro lado. De pronto Jord4n, con honda
ternura, le pasé la mano por la cabeza, y Alicia rompié en seguida en sollozos, echdndole los brazos al cuello. Lloré largamente todo su
espanto callado, redoblando el llanto a la menor tentativa de caricia. Luego los sollozos fueron retardiandose, y atn quedd largo rato
escondida en su cuello, sin moverse ni decir una palabra.

Fue ese el dltimo dia que Alicia estuvo levantada. Al dia siguiente amanecié desvanecida. El médico de Jordan la examiné con
suma atencion, ordendndole calma y descanso absolutos.

—No sé —le dijo a Jordan en la puerta de calle, con la voz todavia baja—. Tiene una gran debilidad que no me explico, y sin
vomitos, nada... Si mafiana se despierta como hoy, llameme enseguida.

Al otro dia Alicia seguia peor. Hubo consulta. Constatdse una anemia de marcha agudisima, completamente inexplicable. Alicia
no tuvo mas desmayos, pero se iba visiblemente a la muerte. Todo el dia el dormitorio estaba con las luces prendidas y en pleno silencio.
Pasabanse horas sin oir el menor ruido. Alicia dormitaba. Jorddn vivia casi en la sala, también con toda la luz encendida. Paseabase sin cesar
de un extremo a otro, con incansable obstinacién. La alfombra ahogaba sus pesos. A ratos entraba en el dormitorio y proseguia su mudo
vaivén a lo largo de la cama, mirando a su mujer cada vez que caminaba en su direccién.

Pronto Alicia comenz6 a tener alucinaciones, confusas y flotantes al principio, y que descendieron luego a ras del suelo. La
joven, con los ojos desmesuradamente abiertos, no hacia sino mirar la alfombra a uno y otro lado del respaldo de la cama. Una noche se
qued6 de repente mirando fijamente. Al rato abrié la boca para gritar, y sus narices y labios se perlaron de sudor.

—iJordan! jJordan! —clamé, rigida de espanto, sin dejar de mirar la alfombra.

Jordan corri6 al dormitorio, y al verlo aparecer Alicia dio un alarido de horror.

—iSoy yo, Alicia, soy yo!

Alicia lo mir6 con extravié, mir6 la alfombra, volvié a mirarlo, y después de largo rato de estupefacta confrontacion, se serend.
Sonrié y tomé entre las suyas la mano de su marido, acaricidndola temblando.

Entre sus alucinaciones mas porfiadas, hubo un antropoide, apoyado en la alfombra sobre los dedos, que tenia fijos en ella los
0jos.

Los médicos volvieron inttilmente. Habia alli delante de ellos una vida que se acababa, desangrandose dia a dia, hora a hora,
sin saber absolutamente cémo. En la dltima consulta Alicia yacia en estupor mientras ellos la pulsaban, pasdndose de uno a otro la mufieca
inerte. La observaron largo rato en silencio y siguieron al comedor.

—Pst... —se encogié de hombros desalentado su médico—. Es un caso serio... poco hay que hacer...

—iS6lo eso me faltaba! —resopld Jordan. Y tamborileé bruscamente sobre la mesa.

Alicia fue extinguiéndose en su delirio de anemia, agravado de tarde, pero que remitia siempre en las primeras horas. Durante el
dia no avanzaba su enfermedad, pero cada mafiana amanecia livida, en sincope casi. Parecia que tinicamente de noche se le fuera la vida en
nuevas alas de sangre. Tenia siempre al despertar la sensacién de estar desplomada en la cama con un millén de kilos encima. Desde el tercer
dia este hundimiento no la abandoné mds. Apenas podia mover la cabeza. No quiso que le tocaran la cama, ni ain que le arreglaran el
almohadén. Sus terrores crepusculares avanzaron en forma de monstruos que se arrastraban hasta la cama y trepaban dificultosamente por la
colcha.

Perdi6 luego el conocimiento. Los dos dias finales delir6 sin cesar a media voz. Las luces continuaban fiinebremente encendidas
en el dormitorio y la sala. En el silencio agénico de la casa, no se ofa mas que el delirio monétono que salia de la cama, y el rumor ahogado
de los eternos pasos de Jordan.

Murid, por fin. La sirvienta, que entré después a deshacer la cama, sola ya, miré un rato extrafiada el almohadén.

—iSefior! —llamo a Jorddn en voz baja—. En el almohadén hay manchas que parecen de sangre.

Jordan se acerc6 rapidamente Y se doblé a su vez. Efectivamente, sobre la funda, a ambos lados del hueco que habia dejado la
cabeza de Alicia, se veian manchitas oscuras.

—Parecen picaduras —murmurd la sirvienta después de un rato de inmévil observacion.

—Levantelo a la luz —le dijo Jordan.

La sirvienta lo levant6, pero enseguida lo dej6 caer, y se quedé mirando a aquél, livida y temblando. Sin saber por qué, Jordan
sintié que los cabellos se le erizaban.

—¢Qué hay? —murmuré con la voz ronca.

—Pesa mucho —articul6 la sirvienta, sin dejar de temblar.



Jordan lo levanté; pesaba extraordinariamente. Salieron con él, y sobre la mesa del comedor Jordan cort6 funda y envoltura de
un tajo. Las plumas superiores volaron, y la sirvienta dio un grito de horror con toda la boca abierta, llevandose las manos crispadas a los
bandos: —sobre el fondo, entre las plumas, moviendo lentamente las patas velludas, habia un animal monstruoso, una bola viviente y
viscosa. Estaba tan hinchado que apenas se le pronunciaba la boca.

Noche a noche, desde que Alicia habia caido en cama, habia aplicado sigilosamente su boca —su trompa, mejor dicho— a las
sienes de aquélla, chupédndole la sangre. La picadura era casi imperceptible. La remocién diaria del almohadén habia impedido sin dada su
desarrollo, pero desde que la joven no pudo moverse, la succién fue vertiginosa. En cinco dias, en cinco noches, habia vaciado a Alicia.

Estos parasitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a adquirir en ciertas condiciones proporciones enormes. La
sangre humana parece serles particularmente favorable, y no es raro hallarlos en los almohadones de pluma.



