
                                                               La Soga 

A Antoñito López le gustaban los juegos peligrosos: subir por la escalera de mano del tanque del 

agua, tirarse por el tragaluz del techo de la casa, encender papeles en la chimenea. Esos juegos lo 

entretuvieron hasta que descubrió la soga vieja que servía otrora para atar los baúles, para subir 

los baldes del fondo del aljibe y en definitiva, para cualquier cosa, sí, los juegos lo entretuvieron 

hasta que la soga cayó en sus manos. Todo un año, de su vida de siete años, Antoñito había 

esperado que le dieran la soga, ahora podía hacer con ella lo que quisiera. Primeramente hizo una 

hamaca, colgada de un árbol, después un arnés para caballo, después una liana para bajar de los 

árboles, después un salvavidas, después una horca para los reos, después un pasamanos, 

finalmente una serpiente. Tirándola con fuerza hacia adelante, la soga se retorcía y se volvía con la 

cabeza hacia atrás, con ímpetu, como dispuesta a morder. A veces subía detrás de Toñito las 

escaleras, trepaba a los árboles, se acurrucaba en los bancos. Toñito siempre tenía cuidado de 

evitar que la soga lo tocara, era parte del juego. Yo lo vi llamar a la soga, como quien llama a su 

perro y se le acercaba a regañadientes, al principio, luego poco a poco, obedientemente. 

Con tanta maestría Antoñito lanzaba la soga y le daba aquel movimiento de serpiente maligna y 

retorcida, que los dos hubieran podido trabajar en un circo. Nadie le decía: “Toñito, no juegues con 

la soga”. 

La soga aparecía tranquila cuando dormía sobre la mesa o el suelo. Nadie la hubiera creído capaz 

de ahorcar a nadie. Con el tiempo se volvió flexible y oscura, y casi verde y por último, un poco 

viscosa y desagradable, en mi opinión. El gato no se le acercaba y a veces, por las mañanas, entre 

sus nudos, se demoraban sapos extasiados. Habitualmente, Toñito la acariciaba antes de echarla al 

aire como los lanzadores de jabalinas, ya no necesitaba prestar atención a sus movimientos: sola, 

se hubiera dicho, la soga saltaba de sus manos para lanzarse hacia delante para retorcerse mejor. 

Si alguien le pedía: 

-Toñito prestame la soga. 

El muchacho invariablemente contestaba: 

-No. 

A la soga ya le había salido una lengüita, en el sitio de la cabeza, que era algo aplastada, con barba, 

su cola deshilachada, parecía de dragón. Toñito quiso ahorcar un gato con la soga. La soga se 

rehusó. Era buena. 

¿Una soga de qué se alimenta? ¡Hay tantas en el mundo! En los barcos, en las casas, en las tiendas 

en los museos, en todas partes...Toñito decidió que era herbívora, le dio pasto y le dio agua. 

La bautizó con el nombre de Prímula. Cuando lanzaba la soga, a cada movimiento, decía:” Prímula, 

vamos Prímula.” Y Prímula obedecía. 

    Toñito tomó la costumbre de dormir con Prímula en la cama, con la precaución de colocarle la 

cabecita sobre la almohada y la cola bien abajo, entre las cobijas. 

    Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de fuego, brillaba en el horizonte, de modo que 

todo el mundo lo miraba comparándolo con la luna, hasta el mismo Toñito, cuando lanzaba la 

soga. Aquella vez, la soga volvió hacia atrás con la energía de siempre y Toñito no retrocedió. La 

cabeza de Prímula  le golpeó en el pecho y le clavó la lengua a través de la blusa. 

         Así murió Toñito. Yo lo vi, tendido, con los ojos abiertos. 

         La soga, con el flequillo despeinado, enroscada junto a él, lo velaba. 

                                                                                                              Silvina Ocampo  


