La Soga

A Antoiiito Lopez le gustaban los juegos peligrosos: subir por la escalera de mano del tanque del
agua, tirarse por el tragaluz del techo de la casa, encender papeles en la chimenea. Esos juegos lo
entretuvieron hasta que descubrid la soga vieja que servia otrora para atar los baliles, para subir
los baldes del fondo del aljibe y en definitiva, para cualquier cosa, si, los juegos lo entretuvieron
hasta que la soga cay6 en sus manos. Todo un aiio, de su vida de siete afios, Antoiiito habia
esperado que le dieran la soga, ahora podia hacer con ella lo que quisiera. Primeramente hizo una
hamaca, colgada de un arbol, después un arnés para caballo, después una liana para bajar de los
arboles, después un salvavidas, después una horca para los reos, después un pasamanos,
finalmente una serpiente. Tirandola con fuerza hacia adelante, la soga se retorcia y se volvia con la
cabeza hacia atras, con impetu, como dispuesta a morder. A veces subia detras de Toiiito las
escaleras, trepaba a los arboles, se acurrucaba en los bancos. Toiito siempre tenia cuidado de
evitar que la soga lo tocara, era parte del juego. Yo lo vi llamar a la soga, como quien llama a su
perro y se le acercaba a regafiadientes, al principio, luego poco a poco, obedientemente.

Con tanta maestria Antoiiito lanzaba la soga y le daba aquel movimiento de serpiente maligna y
retorcida, que los dos hubieran podido trabajar en un circo. Nadie le decia: “Tofiito, no juegues con
la soga”.

La soga aparecia tranquila cuando dormia sobre la mesa o el suelo. Nadie la hubiera creido capaz
de ahorcar a nadie. Con el tiempo se volvié flexible y oscura, y casi verde y por ultimo, un poco
viscosa y desagradable, en mi opinidn. El gato no se le acercaba y a veces, por las maiianas, entre
sus nudos, se demoraban sapos extasiados. Habitualmente, Toiito la acariciaba antes de echarla al
aire como los lanzadores de jabalinas, ya no necesitaba prestar atencion a sus movimientos: sola,
se hubiera dicho, la soga saltaba de sus manos para lanzarse hacia delante para retorcerse mejor.

Si alguien le pedia:

-Toiiito prestame la soga.

El muchacho invariablemente contestaba:
-No.

A la soga ya le habia salido una lengiiita, en el sitio de la cabeza, que era algo aplastada, con barba,
su cola deshilachada, parecia de dragdén. Toiito quiso ahorcar un gato con la soga. La soga se
rehusé. Era buena.

éUna soga de qué se alimenta? jHay tantas en el mundo! En los barcos, en las casas, en las tiendas
en los museos, en todas partes...Toiito decidié que era herbivora, le dio pasto y le dio agua.

La bautizé con el nombre de Primula. Cuando lanzaba la soga, a cada movimiento, decia:” Primula,
vamos Primula.” Y Primula obedecia.

Toiiito tomo la costumbre de dormir con Primula en la cama, con la precaucion de colocarle la
cabecita sobre la almohada y la cola bien abajo, entre las cobijas.

Una tarde de diciembre, el sol, como una bola de fuego, brillaba en el horizonte, de modo que
todo el mundo lo miraba compardandolo con la luna, hasta el mismo Toiiito, cuando lanzaba la
soga. Aquella vez, la soga volvid hacia atras con la energia de siempre y Toiiito no retrocedié. La
cabeza de Primula le golpeé en el pecho y le clavé la lengua a través de la blusa.

Asi murié Toiiito. Yo lo vi, tendido, con los ojos abiertos.
La soga, con el flequillo despeinado, enroscada junto a él, lo velaba.
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