
Apocalipsis

La extinción de la raza de los hombres se sitúa aproximadamente a fines del siglo XXXI. La
cosa sucedió así:  las máquinas habían alcanzado tal  perfección que los hombres no necesitaban
comer, ni dormir, ni leer, ni escribir, ni siquiera pensar. Les bastaba apretar botones y las máquinas lo
hacían todo por ellos. 

Gradualmente fueron desapareciendo las mesas, los teléfonos, los Leonardo da Vinci, las rosas
de té,  las  tiendas  de antigüedades,  los  discos  con las  nueve sinfonías  de Beethoven,  el  vino de
Burdeos, las golondrinas, los cuadros de Salvador Dalí, los relojes, los sellos postales, los alfileres, el
Museo  del  Prado,  la  sopa  de  cebolla,  los  transatlánticos,  las  pirámides  de  Egipto,  las  Obras
Completas de Don Benito Pérez Galdós. Solo había máquinas. 

Después,  los  hombres  empezaron  a  notar  que  ellos  mismos  iban  desapareciendo
paulatinamente y que, en cambio, las máquinas se multiplicaban. Bastó poco tiempo para que el
número de hombres quedara reducido a la mitad y el de las máquinas aumentase al doble y luego al
décuplo. Las máquinas terminaron por ocupar todo el espacio disponible. Nadie podía dar un paso,
hacer un simple ademán sin tropezarse con una de ellas. 

Finalmente  los  hombres  se  extinguieron.  Como  el  último  se  olvidó  de  desconectar  las
máquinas, desde entonces seguimos funcionando. 

Marco Denevi. En Falsificaciones, Buenos Aires, Corregidor, 1966.
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