Apocalipsis

La extincién de la raza de los hombres se sitia aproximadamente a fines del siglo XXXI. La
cosa sucedié asi: las miquinas habian alcanzado tal perfeccién que los hombres no necesitaban
comer, ni dormir, ni leer, ni escribir, ni siquiera pensar. Les bastaba apretar botones y las maquinas lo
hacian todo por ellos.

Gradualmente fueron desapareciendo las mesas, los teléfonos, los Leonardo da Vinci, las rosas
de té, las tiendas de antigiiedades, los discos con las nueve sinfonias de Beethoven, el vino de
Burdeos, las golondrinas, los cuadros de Salvador Dali, los relojes, los sellos postales, los alfileres, el
Museo del Prado, la sopa de cebolla, los transatlanticos, las pirdmides de Egipto, las Obras
Completas de Don Benito Pérez Galdéds. Solo habia maquinas.

Después, los hombres empezaron a notar que ellos mismos iban desapareciendo
paulatinamente y que, en cambio, las maquinas se multiplicaban. Basté poco tiempo para que el
nimero de hombres quedara reducido a la mitad y el de las maquinas aumentase al doble y luego al
décuplo. Las maquinas terminaron por ocupar todo el espacio disponible. Nadie podia dar un paso,
hacer un simple ademén sin tropezarse con una de ellas.

Finalmente los hombres se extinguieron. Como el udltimo se olvidé de desconectar las
madquinas, desde entonces seguimos funcionando.

Marco Denevi. En Falsificaciones, Buenos Aires, Corregidor, 1966.
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