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Somos unos pocos los que conservamos nuestro aspecto humano. Los que somos de carne y hueso.
Todos los demas se plegaron a la moda, todos son de metal. Todos son robots-humanos.

Desde que el Rectorado aprobd la robotizacion, hace ya 300 afios, todos se fueron operando y
adoptaron el cuerpo de metal. De humanos solo conservan el cerebro y el corazén que ahora
bombea un liquido neutro.

Es facil, es una operacién de rutina, no duele nada, me dicen los robots.
—Tenés que probarlo. Unite al mundo.

Desde que la robotizacién aparecid, se modific6 el mundo. Todo se rige por ella. Nadie puede ser
dirigente si no es robot. Los lideres, los artistas... todos son robots.

Somos unos pocos los que no nos robotizamos. Nos miran raro, nos ridiculizan.
Hace tres dias que no veo a Urla. La extrafio. Es la primera vez que desaparece.

Cuando salgo a la calle siento que se clavan en mi las miradas de las viejas robots. Viejas
conventilleras que no perdieron su “capacidad de chisme y odio”, a pesar de su operacion. No
entiendo como se enamoran, si no se distinguen los hombres de las mujeres. Cémo pueden obtener
satisfaccion de sus cuerpos de metal.

La presion de los medios, de la sociedad, del Rectorado del planeta, para que nos roboticemos es
terrible. No nos dejan en paz. Nos apedrean en la calle. Nos arrestan por subversivos. Nos condenan
por el solo hecho de no querer cambiar. Con Urla, mi novia, juramos que no cambiariamos, que
serlamos humanos, de carne y hueso, hasta la muerte. Hace tres meses que no veo a Urla . Ya
comienzo a olvidarla. La ciudad sigue igual. Todos son robots. Hace mucho que no veo a un
humano. Tal vez sea el tltimo de los de carne y hueso.

Tengo que vivir escondido, sélo salgo de noche. Recorro los bares humanos, donde soliamos
reunirnos los ultimos, y no encuentro a nadie. Todos han desaparecido.

Alguien golpea la puerta de mi casa. Alguien entra. Viene hacia mi.
—Hola —me dice- Soy yo, Urla ;te acordas de mi?
No le contesto, la miro. No puedo creer que sea un robot. Ella se ha operado, es una maquina mas.

Hace horas que corro. Trato de alejarme de la ciudad, de esa horrible imagen de Urla. Ella me
traicion6. No la odio. No le guardo rencor.

Pobre, la presion era muy fuerte. No la pudo soportar. Yo tampoco puedo hacerlo. Me detengo y
giro. Vuelvo a la ciudad.

Estoy acostado en la camilla. Dos robots me conducen al quiréfano.

—“iijExtra, extra!!! El dltimo de los humanos ya es robot”- pregonan los robots canillitas en toda la
ciudad.



