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Somos unos pocos los que conservamos nuestro aspecto humano. Los que somos de carne y hueso.
Todos los demás se plegaron a la moda, todos son de metal. Todos son robots-humanos.

Desde que el  Rectorado aprobó la robotización,  hace ya 300 años,  todos se fueron operando y
adoptaron  el  cuerpo  de  metal.  De humanos  sólo  conservan el  cerebro  y  el  corazón  que  ahora
bombea un líquido neutro.

Es fácil, es una operación de rutina, no duele nada, me dicen los robots.

–Tenés que probarlo. Unite al mundo.

Desde que la robotización apareció, se modificó el mundo. Todo se rige por ella. Nadie  puede ser
dirigente si no es robot. Los líderes, los artistas… todos son robots.

Somos unos pocos los que no nos robotizamos. Nos miran raro, nos ridiculizan.

Hace tres días que no veo a Urla. La extraño. Es la primera vez que desaparece.

Cuando  salgo  a  la  calle  siento  que  se  clavan  en  mí  las  miradas  de  las  viejas  robots.  Viejas
conventilleras que no perdieron su “capacidad de chisme y odio”,  a pesar de su operación. No
entiendo como se enamoran, si no se distinguen los hombres de las mujeres. Cómo pueden obtener
satisfacción de sus cuerpos de metal.

La presión de los medios, de la sociedad, del Rectorado del planeta, para que nos roboticemos es
terrible. No nos dejan en paz. Nos apedrean en la calle. Nos arrestan por subversivos. Nos condenan
por el solo hecho de no querer cambiar. Con Urla, mi novia, juramos que no cambiaríamos, que
seríamos humanos, de carne y hueso, hasta la muerte. Hace tres meses que no veo a Urla .  Ya
comienzo a olvidarla.  La ciudad sigue igual.  Todos son robots.  Hace mucho que no veo a  un
humano. Tal vez sea el último de los de carne y hueso.

Tengo  que  vivir  escondido,  sólo  salgo  de  noche.  Recorro  los  bares  humanos,  donde  solíamos
reunirnos los últimos, y no encuentro a nadie. Todos han desaparecido.

Alguien golpea la puerta de mi casa. Alguien entra. Viene hacia mí.

–Hola –me dice- Soy yo, Urla ¿te acordás de mí?

No le contesto, la miro. No puedo creer que sea un robot. Ella se ha operado, es una máquina más.

Hace horas que corro. Trato de alejarme de la ciudad, de esa horrible imagen de Urla.  Ella me
traicionó. No la odio. No le guardo rencor.

Pobre, la presión era muy fuerte. No la pudo soportar. Yo tampoco puedo hacerlo. Me detengo y
giro. Vuelvo a la ciudad.

Estoy acostado en la camilla. Dos robots me conducen al quirófano.

–“¡¡¡Extra, extra!!! El último de los humanos ya es robot”- pregonan los robots canillitas en toda la
ciudad.


