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¿A quién enviaremos en busca de este nuevo mundo?
¿Quién nos parecerá Suficiente?

Milton, Paraíso Perdido
 
 
Wayne Crowder se llamaba a sí mismo un hombre poderoso. Aquellos que le conocían 
mejor (aunque no había nadie que le conociese verdaderamente bien) utilizaban 
adjetivos hasta cierto punto lisonjeros para él. Era, según decían estas personas, un 
hombre frío e implacable; un hombre de voluntad de hierro e inflexible decisión; un 
hombre cuyo corazón corría, parejas con su mandíbula de granito. No es que fuese 
astuto, inmoral o injusto. Solamente era duro. Un hombre que quería las cosas a su 
manera... y las conseguía.
En una época que ve más el naufragio que el triunfo de las fortunas, Crowder demostró 
su habilidad y talento enriqueciéndose. Aun en estos días en que tan duro precio hay 
que pagar por todo, un hombre atrevido y resuelto que no admite obstáculos puede 
conseguirlo. Wayne Crowder lo consiguió. Patentó un sencillo artículo doméstico de uso 
general, lo vendió a un precio irrisorio que hizo trizas a todos los posibles competidores, 
y se convirtió en un multimillonario a pesar de los astronómicos impuestos que tenía 
que pagar al Departamento de la Renta Nacional. Se construyó un orgulloso 
rascacielos, en cuya cumbre instaló su despacho particular. Vivía en las nubes, tanto en 
el sentido figurado como en el verdadero. Sus empleados eran subordinados en el 
verdadero sentido de la palabra.
Crowder constituía el ejemplo final del hombre de negocios completamente 
desapasionado: dueño de sí mismo, falto de amenidad, enérgico, astuto. Incluso 
aquellos periódicos untuosos y caros que se dedican a adular a los ricos y a los 
poderosos eran incapaces de hallar frases cordiales y lisonjeras cuando se referían a 
Wayne Crowder. Sólo sabían llamarle un hombre de hielo, de piedra, tinta y acero. Y en 
líneas generales, este juicio era exacto. Pero él les dio una sorpresa.
Una tarde dijo a su secretario: 
- Reúna a mis ingenieros.
Los ingenieros tomaron asiento en actitud deferente ante la maciza mesa del jefe. 
Wayne Crowder les dijo con laconismo:
- Señores... quiero que me construyan una astronave.
Los ingenieros le miraron y luego se miraron entre sí sin poder ocultar su extrañeza. El 
que hacia las veces de portavoz de los reunidos carraspeó.
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- ¿Una astronave, señor Crowder?
- He resuelto - dijo el millonario - ser el hombre que dará la navegación interplanetaria a 
la Humanidad.
Uno de los expertos dijo:
- Si usted lo desea, señor, podemos trazar los planos de semejante nave. Eso no es 
difícil. Los planos esenciales existen desde hace muchos años; la base de los mismos 
es el submarino. Pero...
- ¿Qué?
- Pero el motor que impulse a esta nave - dijo francamente el ingeniero - eso es lo que 
nosotros no podemos darle. El hombre lo busca desde hace docenas de años, pero la 
solución aún no se ha encontrado. Dicho en otras palabras: podemos construir la 
astronave que usted pide, pero nos consideramos incapaces de levantar a dicha nave 
de la superficie de la Tierra.
- Ustedes tracen los planos de la nave - dijo Crowder - y yo me ocuparé de encontrar el 
motor que les hace falta.
El primer ingeniero preguntó:
- ¿Dónde?
A lo que Crowder repuso.
- Pregunta muy adecuada. He aquí mi respuesta: no lo sé. Pero en algún lugar de este 
mundo existe el hombre que conoce ese secreto... y que me lo revelará si yo le 
proporciono el dinero necesario para convertir su teoría en realidad. Encontraré a ese 
hombre.
- Se verá usted asediado por una turba de chiflados.
- Lo sé. Ustedes deben ayudarme a separar el trigo de la cizalla. Pero todo aquel que 
se presente con una idea prometedora, por fantástica que parezca, gozará de la 
oportunidad de demostrar lo que es capaz de hacer.
- ¿Quiere usted decir que está dispuesto a subvencionar sus experimentos? ¡Eso le 
costará una fortuna!
- Tengo una fortuna - dijo Crowder con brevedad -. Ahora, manos a la obra. Ustedes 
constrúyanme la nave, y yo haré que se eleve.
 
Luego Wayne Crowder convocó una conferencia de prensa. Aparecieron artículos 
sensacionalistas, divertidos y bastante maliciosos. Los sindicatos periodísticos se 
deleitaron ofreciendo al mundo los menores detalles de la Locura de Crowder... Y la 
oferta que había hecho el magnate, de cien mil dólares en efectivo, al hombre que 
hiciese posible que una nave se elevase de nuestro planeta. Pero la historia llegó hasta 
los confines más recónditos del globo y la oferta circuló en una docena de lenguas 
diferentes.
La predicción de los ingenieros se cumplió al pie de la letra. Las oficinas de Crowder se 
convirtieron en la Meca y el refugio de todos los chiflados de la Humanidad; sus planos 
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y modelos a escala abarrotaban los corredores, sus cartas constituían un diluvio de 
tinta, que amenazaba sumergir al personal destinado a clasificar, examinar y analizar 
todas las propuestas, pese a que dicho personal se había duplicado. Crowder sólo 
recibía a aquellos pocos que conseguían pasar la criba de sus Cancerberos. Despedía 
a la mayor parte de aquellos, si bien conservaba a algunos, asignándoles un sueldo y 
poniéndolos a trabajar. Invirtió una suma que hubiera servido para el rescate de un 
príncipe en la construcción de nuevos laboratorios. Sus amplios terrenos de prueba se 
convirtieron en el taller manicomial de una veintena de pretendidos conquistadores del 
espacio.
 
Así fueron pasando las semanas; la astronave diseñada por los ingenieros dejó la mesa 
de los delineantes para empezar a convertirse en realidad. Sin embargo, todavía 
ninguno de los subvencionados había conseguido que demostrar que el motor que él 
presentaba - ya fuese de vapor o explosión, de gas, atómico o de cualquier otro 
combustible - sería capaz de levantar a aquel monstruo metálico de la superficie de la 
Tierra. Se realizaron muchas pruebas, algunas cómicas, otras trágicas. Pero todas 
terminaron en fracaso.
A pesar de ello, Crowder seguía aferrado a su obsesión.
- Vendrá - decía -. Con dinero y decisión se compra todo. Vendrá tarde o temprano.
Y resultó que tenía razón. Un día se presentó en su despacho un individuo. Era un 
hombrecillo insignificante. Aún lo parecía más en aquella inmensa estancia. Aparecía 
empequeñecido en las vastas profundidades de una enorme butaca... Tenía los ojos a 
la altura de la maciza mesa de despacho de Crowder. A diferencia de sus 
predecesores, no llevaba una abultada cartera conteniendo planos, esquemas o 
fórmulas. También difería de los demás en que no fanfarroneaba, ni se encogía o se 
deshacía en adulaciones. Era un hombrecillo de aspecto agradable, de ojillos y 
movimientos de pájaro, alerta y sonriente.
Se limitó a decir:
- Me llamo Wilkins. Puedo impulsar esa nave que usted desea.
- ¿De veras? - dijo Crowder.
- Pero no tendrá nada que ver con ese disparatado y enorme proyectil que están 
construyendo sus ingenieros. Los cohetes constituyen un estúpido despilfarro de 
tiempo. Mi motor requiere otro tipo de nave.
- ¿Dónde están sus planos? - le preguntó Crowder.
- Aquí - respondió el hombrecillo golpeándose la frente.
Crowder dijo sin inmutarse:
- Mantengo a un par de docenas de individuos que dicen lo mismo. Ninguno de ellos ha 
conseguido nada. Que le hace a usted creer que su idea tendrá resultado?
- Los platillos volantes replicó el hombre. 
- ¿Eh?
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- He penetrado su secreto. Mi proyecto se basa en el principio que impulsa a esas 
naves. Y éste no es otro que el electromagnetismo. La utilización de la fuerza de 
gravedad. O la fuerza opuesta: la antigravedad.
- Muchísimas gracias - dijo Crowder, levantándose -. Ahora, si usted me permite...
- ¡Espere usted! - le ordenó el hombrecillo - Aún hay otra cosa. Esto.
Al tiempo que pronunciaba estas palabras, sacó del bolsillo un objeto metálico del 
tamaño y la forma de un cenicero. Suspendiéndolo sobre la mesa de Crowder... retiró la 
mano. El objeto permaneció inmóvil en el aire. Crowder lo tocó. Notó un ligero 
hormigueo en la yema de sus dedos, pero el objeto no cayó. Crowder sentóse de nuevo 
lentamente.
- Me basta - dijo -. ¿Qué necesita usted?
- Ya ha establecido usted un precio muy bueno por mis servicios - dijo Wilkins -. Sólo le 
pediré tres cosas más. Un taller en el que pueda construir un prototipo basado en este 
modelo. La ayuda de mecánicos expertos. Y una respuesta.
Crowder enarcó las cejas.
- ¿Una respuesta?
- La respuesta a una pregunta. ¿Por qué desea usted en tan gran manera construir esta 
nave?
- Porque amo el poder - repuso francamente Crowder -. Porque soy ambicioso. Quiero 
ser el primero en conquistar el espacio porque esto me hará más poderoso, más rico y 
más fuerte que cualquier otro de mis semejantes. Yo seré el amo, no sólo de un mundo, 
sino de todos los mundos.
- Sincera respuesta, en verdad - observó Wilkins - si bien extraña.
- ¿Qué otra podía darle?
- Yo puedo darle otra - dijo el hombrecillo con expresión pensativa -. Yo quiero irme de 
este planeta y dirigirme a cualquier otro lugar - a Marte, quizá -, porque todavía existen 
por descubrir extrañas bellezas. Porque me aguardan crepúsculos purpúreos sobre 
yermas soledades, mientras en el cielo nocturno tachonado de estrellas el tenue y frío 
aire de un mundo moribundo se agita en inquietos suspiros por los valles de los secos 
canales. Por que desde aquí su vivo y lejano brillo en los cielos semeja un doloroso rubí 
clavado en mi corazón, y mi alma desfallece de añoranza, anhelando poner la planta 
sobre otro mundo que aún no haya sido pisado por el hombre.
Crowder le atajó bruscamente:
- Es usted un sentimental. Pero a mí sólo me interesa la lógica. No importa. Podemos 
trabajar juntos. Mañana por la mañana tendrá usted el taller a punto.
Cuatro meses más tarde, bajo la humeante colina de un crepúsculo otoñal, los dos 
hombres estaban sentados de nuevo uno frente a otro. Aunque esta vez no se hallaban 
en el rascacielos de Crowder, sino agazapados en la estrecha cabina de una pequeña 
nave discoidal construida por los ingenieros de Crowder de acuerdo con los planos de 
Wilkins. En el exterior, una ingente multitud se hallaba reunida para presenciar el vuelo 

file:///H|/eMule/Incoming/Ciencia%20Ficción/factor_vital.htm (4 of 6)01/11/2003 15:00:36



FACTOR VITAL

de prueba. El gentío se agitaba y murmuraba, en una espera impaciente, mientras, en 
el interior de la cabina del disco, Wilkins instalaba la última parte secreta cuya 
naturaleza no había revelado a los que le ayudaron a construir su aparato.
El hombrecillo empalmó un alambre, realizó un pequeño ajuste en otro lugar, mientras 
Crowder lanzaba gruñidos de impaciencia.
- ¿Bien, Wilkins? ¿A qué esperamos?
- No esperamos nada. - Wilkins dejó sus herramientas se dirigió al borde exterior de la 
nave de curiosa forma y levantó una pantalla metálica que le permitió contemplar el 
terreno de pruebas -. Tal vez sea... sentimentalismo. El deseo de contemplar una vez 
más las escenas familiares de la Tierra.
- ¡Déjese usted de sensiblerías! - rezongó Crowder -. ¿O es que tiene miedo? ¿Tal vez 
ha pensado que su invento no funcionará, después de todo?
- Funcionará.
- Entonces, ponga el motor en marcha. Déjeme que oiga su rugido y note el arranque 
cuando nos libremos de la gravedad terrestre para volar hacia el espacio exterior. 
Cuando esto llegue, quizá yo también comparta su sentimentalismo. 
El hombrecillo cerró la escotilla y volvió a su sitio ante los mandos. Tocó una palanca y 
accionó una llave. Sus manos se movían con ademán soñador sobre el tablero. 
Crowder dijo con displicencia:
- Empiezo a desconfiar de usted, Wilkins. Como esto resulte ser un fraude... ¿Cuándo 
vamos a despegar? Usted dijo que lo haríamos a las cinco en punto, y ahora son... - 
consultó su reloj - ...ahora son las cinco y dos minutos. ¿Bien? ¿Es que no nos 
movemos?
- Ya nos estamos moviendo - repuso Wilkins.
Levantó de nuevo la pantalla que cubría la portilla. Crowder vio el negro aterciopelado 
del espacio, salpicado con millares de estrellas arremolinadas. Bajo ellos la Tierra 
retrocedía, semejante a un vagón de juguete... una moneda... una luciérnaga.
- ¡Dios mío! - exclamó Crowder, tratando de ponerse en pie -. ¡Dios mío, es verdad! ¡Lo 
ha conseguido usted, Wilkins!
El hombrecillo sonrió.
Crowder experimentó un júbilo inenarrable. Por último aquel hombre frío y duro conoció 
una emoción. Gritó en son de triunfo:
- ¡Entonces, eso quiere decir que yo tenía razón! No hay nada que no se pueda 
comprar con decisión y dinero. Prometí ser el primer hombre que conquistaría el 
espacio, y he cumplido mi promesa. Es un triunfo del poder y de la ambición.
- Y del sentimiento - dijo Wilkins.
- ¡Váyase usted al diablo! Sus sueños y proyectos hubieran muerto antes de nacer, de 
no haber sido por mí. Fui yo quien hizo esto posible, Wilkins; no lo olvide. Mi capital, mi 
poderío, mi voluntad.
Contempló la Tierra distante con ojos llameantes.
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- Esto no es más que el comienzo - dijo -. Construiremos un modelo mayor, capaz de 
contener a un centenar de personas. Prepararemos la primera invasión de otro mundo. 
Forjaré un nuevo imperio... en Marte. Regresemos ya, Wilkins.
- No - dijo Wilkins -. Me parece que no.
- ¿Cómo? Hemos demostrado que esta nave puede elevarse. Ahora volvamos y 
preparémonos para más largas travesías.
- Nada de eso - dijo el hombrecillo - Continuaremos adelante.
- ¿Qué significa esto? - rugió Crowder -. ¿Se atreve usted a desafiarme? ¿Se ha vuelto 
loco?
- No - dijo Wilkins -. Sentimental.
Entonces se quitó la chaqueta. Luego deshizo el nudo de su corbata y se despojó de la 
camisa, los pantalones y los zapatos. Bajo sus ropas surgió otro atavío, unas extrañas y 
brillantes vestiduras totalmente distintas a todo cuanto Crowder había visto hasta 
entonces. Una tela rutilante, de apretada malla y de un tono dorado, que subrayaba de 
un modo extraño las características no humanas de su desmedrado físico. Dirigió una 
sonrisa a Crowder una sonrisa amistosa. Pero no era la sonrisa de un ser nacido sobre 
la Tierra.
- Su dinero y su ambición me han allanado el camino - observó el marciano -, pero el 
sentimiento fue el factor vital que me hizo acudir a usted. Comprenda... deseaba 
regresar a mi hogar.
 

FIN
 
Edición elecrónica de Sadrac
Buenos Aires, Junio de 2001
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