Antologia de Ciencia Ficcion: microrrelatos de Héctor German Oesterheld y de otros
autores

Ciencia de Oesterheld

En algun lugar de los vastos arenales de Marte hay un cristal muy pequefio y muy extrafio.

Si alzas el cristal y miras a través de él, veras el hueso detrds de tu ojo, y mds adentro luces
que se encienden y se apagan, luces enfermas que no consiguen arder, son tus pensamientos. Si
oprimes entonces el cristal en el sentido del eje medio, tus pensamientos adquirirdn claridad y
justeza deslumbrantes, descubrirds de un golpe la clave del Universo todo, sabrds por fin contestar
hasta el dltimo por qué.

En alguin lugar de Marte se halla ese cristal.

Para encontrarlo hay que examinar grano por grano los inacabables arenales.

Sabemos también que, cuando lo encontremos y tratemos de recogerlo, el cristal se
disgregard, s6lo nos quedara un poco de polvo entre los dedos.

Sabemos todo eso, pero lo buscamos igual.

Exilio de Oesterheld

Nunca se vio en Gelo nada tan comico.

Sali6 de entre el roto metal con paso vacilante, movié la boca, desde el principio nos hizo
reir con esas piernas tan largas, esos dos ojos de pupilas tan increiblemente redondas.

Le dimos grubas, y linas, y kialas.Pero no quiso recibirlas, fijate, ni siquiera aceptd las
kialas, fue tan comico verlo rechazar todo que las risas de la multitud se oyeron hasta el valle
vecino.

Pronto se corrié la voz de que estaba entre nosotros, de todas partes vinieron a verlo, €l
aparecia cada vez mas ridiculo, siempre rechazando las kialas, la risa de cuantos lo miraban era
tan vasta como un temporal en el mar.

Pasaron los dias, de las antipodas trajeron margas, lo mismo, no quiso ni verlas, fue para
retorcerse de risa.

Pero lo mejor de todo fue el final: se acosté en la colina, de cara a las estrellas, se quedo
quieto, la respiracion se le fue debilitando, cuando dejé de respirar tenia los ojos llenos de agua.
iS1, no querrds creerlo, pero los ojos se le llenaron de agua, d-e-a-g-u-a, como lo oyes!

Nunca, nunca se vio en Gelo nada tan cémico.

Apuesta de Déborah F. Muiioz

Wallace aposté con Foster que el futuro seria un asco y, para hacerlo mas emocionante,
acordaron que el que no tuviera razon morirfa. Como no habia forma de zanjar la disputa sin verlo
por si mismos, ambos entraron en las cdmaras de criogenizacién y las programaron para despertar
quinientos anos después.

Cuando lo hicieron, encontraron un mundo increible, con coches voladores y gente alegre
por la calle vestida con trajes extrafios. Wallace hizo lo posible por convencerle para repetir el
experimento y viajar otros quinientos afios hacia adelante, pero un trato es un trato y no tuvo mas
remedio que aceptar su situacion y entrar en la cdmara de suicidio asistido.



Foster le vio morir y se sintié mal por haber hecho trampas. Habia despertado dos dias antes
que su amigo para encontrar un mundo desvastado, casi con menos tecnologia que cuando
entraron en las caimaras. No obstante, algo si habia avanzado, y eran las mdquinas de hologramas,
con las que habia creado esa realidad falsa. No era porque le diera miedo la muerte. Es que tenia
mal perder.

Sueiios visionarios de José Antonio Luque

Cansado del mundo en que vivia, desed tener un suefio que le permitiese huir de toda esa
tecnologia. Estaba harto de los androides, de las pildoras sustitutivas de la comida, de los
teléfonos telepdticos y, sobre todo, de esas naves espaciales que, de manera continua,
sobrevolaban su ciudad.

Tomé el productor de suefios, lo colocé sobre su cabeza y empezd a percibir como las
minusculas fibras de los tentidculos se iban introduciendo bajo la piel de su nuca. A continuacion,
agarrd el teclado de su mesilla de noche y programé un profundo viaje a un mundo
suficientemente alejado en el tiempo como para no tener que encontrarse con nada de aquello que
lo rodeaba.

Despert6 en una poblacion de casas de madera, donde todos los ciudadanos eran seres de
carne y hueso que, por ejemplo, se desplazaban en automdviles cuyas ruedas se posaban sobre el
asfalto. Sin embargo, por culpa de un imprevisto cortocircuito en el productor, desde ese dia cree
ser un hombre de mediados del siglo XX que, de vez en cuando, tiene una serie de suefios,
supuestamente visionarios, en los que se inspira para escribir sus exitosas novelas de ciencia
ficcion.

Persistencia de José B. Adolph

Gobernar la nave se hace cada vez mds problematico. Los hombres estdn inquietos; sélo la
mds ardua disciplina, las mds dulces promesas, las mds absurdas amenazas mantienen a la
tripulacion activa y dispuesta. Una humanidad que ya no se asombra de nada nos vio partir hacia
el mds all4; estaba ya habituada a una desfalleciente fascinacion.

Comprendo a todos; éstos han sido afios de sucesos terribles, de convulsiones. Muertes
masivas, guerras, inventos maravillosos; ;quién podia entusiasmarse por una conquista de aquel
espacio que ya nada nuevo promete a hombres hartos de progreso? Los costos son elevados, pero
ya nadie se fija en cifras. Corre sangre y corre dinero en estos aflos en que somos, a la vez,
creadores y asesinos.

Amo y odio a mis compafieros. En cierto sentido, son la hez del universo; en otro, son
balbucientes nifios en cuyas manos se moldea el futuro. Abriremos una ruta que liberard a este
planeta del hambre, de las multitudes crecientes que ya no encuentran un lugar bajo el sol y que
sOlo esperan, aterradas y resignadas, un juicio final del que desconfio; ;como se puede ser tan
supersticioso en estos tiempos de triunfo de la ciencia, del arte, de una nueva promesa de libertad
como la que encarna esta nave?

Hemos partido hace meses; en este tiempo solitario hemos recorrido la inmensidad de
cambiantes colores, reducidos a lo minimo. Nos hemos visto convertidos en criaturas desnudas,
flotando en la creacion; los hombres tienen miedo. Sabian que existia este vacio; lo supieron



siempre. Pero ahora que se sienten devorados por él, sus miradas se han endurecido para siempre.
El final es un lejano punto que no logro construirles.

Huimos de un mundo de miseria y hartazgo; de violencia y caridad; de revolucién y orden.

Habremos de retornar, sin duda, pero tampoco puedo garantizdrselo a ellos. Ven el vacio; no
son capaces de perseguir un suefio de plenitud.

No hay comunicacién con un pasado que sélo recobraremos como futuro. Y mi soledad es
mayor; jay de los que poseemos la verdad y la seguridad! Una sola ldgrima nuestra, descubierta
por ellos, equivaldria a una desesperada muerte.

Pero es inmensa la recompensa: al otro lado nos esperamos nosotros mismos, encarnados en
esa libertad y en esa abundancia de que ahora carece nuestro planeta. Debemos durar, debemos
resistir, no s6lo porque el retorno es imposible, sino porque mienten cuando dicen preferir la
seguridad de la prisién que dejaron. La verdad, me digo, es obligatoria. Y el encargo que llevamos
nos ha sido encomendado por todos los hombres de la Tierra, aun por aquellos que no saben de
este viaje e ignoran lo miserable de su existencia.

El viaje continuard, asi tuviera que matarlos a todos y gobernar yo s6lo la nave. Nadie puede
escapar, si no es a través de su propia muerte: confio en sus instintos, mas que en sus razonados
temores. Hasta ahora no hemos encontrado las horribles pesadillas que algunos timoratos
previeron.

Sé que todo marchard bien, o todos moriremos juntos; si asi fuera, si lo dltimo se cumpliera,
otros retomardn la esperanza y esa huida que serd un gran encuentro. El cielo es negro sobre
nosotros, pero miles de luces nos acompaifian; son como cirios de la esperanza. Ellos las miran
con temor y 0dio; no

quieren comprender que son guardianes y guias; ;como no sentirse hermano de las estrellas,
que observan, comprensivas, nuestra soledad que es la de ellas?

Me siento solo, y no me siento solo. ;Habré alguien que pueda comprender esta atraccion
por un abismo que para mi no es sino una ruta mds? Es cierto que a veces tengo miedo, como
todos. No soy sino un hombre frente a fuerzas desconocidas; las intuyo, pero no las domino; las
comprendo, pero no son mias. Pero sin miedo no hay esperanza.

Y, sin embargo, el tiempo es largo, sobre todo para ellos. El viaje se les aparece infinito.
Empiezan a sentirse privados de toda realidad; se creen fantasmas de si mismos. Sus ojos me
amenazan, porque siempre hay un culpable. La nave cruje y se mece, la inmensidad es cada vez
mads aplastante, pese a esos signos que, desde hace un par de dias, nos aseguran que no hay error,
que mis cdlculos son correctos.

Debo anotar, pues, que ojald se cumplan los prondsticos favorables antes que el temor
termine totalmente con la confianza. Rogaré al Sefor para que tal cosa no ocurra. Danos, pues,
Sefior, la gracia de poder cumplir nuestra mision antes que finalice este octubre de 1492.



