
                                  LA PIEZA AUSENTE 

Comencé a coleccionar rompecabezas cuando tenía quince años. Hoy no hay nadie en 

esta ciudad –dicen- más hábil que yo, para armar esos juegos que exigen paciencia y 

obsesión. 

Cuando leí en el diario que habían asesinado a Nicolás Fabbri, adiviné que pronto sería 

llamado a declarar. Fabrii era Director del Museo del Rompecabezas. Tuve razón: a las 

doce de la noche la llamada de un policía me citó al amanecer en las puertas del 

museo. 

Me recibió un detective alto, que me tendió la mano distraídamente mientras decía su 

nombre en voz baja –Lainez- como si pronunciara una mala palabra. Le pregunté por la 

causa de la muerte. “Veneno” dijo entre dientes. 

Me llevó hasta la sala central del Museo, donde está el rompecabezas que representa el 

plano de la ciudad, con dibujos de edificios, y monumentos. Mil veces había visto ese 

rompecabezas: nunca dejaba de maravillarme. Era tan complicado que parecía siempre 

nuevo, como si, a, medida que la ciudad cambiaba, manos secretas alteraran sus 

innumerables fragmentos. Noté que faltaba una pieza. 

Lainez buscó en su bolsillo. Sacó un pañuelo, un cortaplumas, un dado, y al final 

apareció una pieza. “Aquí la tiene. Encontramos a Fabbri muerto sobre el 

rompecabezas. Antes de morir arrancó esta pieza. Pensamos que quiso dejarnos una 

señal.” 

Miré la pieza. En ella se dibujaba el edificio de una biblioteca, sobre una calle angosta. 

Se leía, en letras diminutas, Pasaje La Piedad. 

-Sabemos que Fabbri tenía enemigos_ dijo Lainez – Coleccionistas resentidos, como 

Santandrea, varios contrabandistas de rompecabezas, hasta un ingeniero loco, 

constructor de juguetes, con el que  se peleó una vez. 

-Troyes-dije- Lo recuerdo bien. 

-También está Montaldo, el vicedirector del Museo, que  quería ascender a toda costa. 

¿Relaciona a alguno de ellos con esa pieza?- Dije que no. 

-¿Ve la B mayúscula, de Biblioteca? Detuvimos a Benveniste, el anticuario, pero tenía 

una buena coartada. También combinamos las letras de La Piedad, buscando 

anagramas. Fue inútil. Por eso pensé en usted. 

Miré el tablero: muchas veces había sentido vértigo ante lo minucioso de esa pasión, 

pero por primera vez sentí el peso de todas las horas inútiles. El gigantesco 

rompecabezas era un monstruoso espejo en el que ahora me obligaban a reflejarme. 

Sólo los hombres incompletos podíamos entregarnos a aquella locura. Encontré  (sin 

buscarla, sin interesarme) la solución. 



-Llega un momento en el que los coleccionistas ya no vemos las piezas. Jugamos en 

realidad con huecos, con espacios vacíos. No se preocupe por las inscripciones en la 

pieza que Fabbri  arrancó: mire mejor la forma del hueco. 

Lainez miró el punto vacío en la ciudad parcelada: leyó entonces la forma de una M. 

Montaldo fue arrestado de inmediato. Desde entonces, cada mes, me  envía por correo 

un pequeño rompecabezas que fabrica en prisión con madera y cartones. Siempre 

descubro, al terminar de armarlos, la forma de una pieza ausente, y leo en el hueco la 

inicial de mi nombre. 

                                                                     Pablo de Santis * 
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