La piedra negra
Marcelo Birmajer

Otra cosa que me pasaba de chico es que perdia todos los ttiles de la cartuchera, y a veces la cartuchera también. Mis padres debian
comprarme cada dia un nuevo ldpiz, una nueva goma o un nuevo compds (;todavia siguen usando compds y transportador en la escuela?), y una
cartuchera por semana. Yo creo que existen ciertas personas cuya atencion sélo puede ser atrapada por algunos hechos muy llamativos, y no les
queda atencion para ninguna otra cosa. Es el dia de hoy que sigo perdiéndolo todo: los lentes de sol, el control remoto del televisor, una ojota, los
papeles donde anoto las direcciones en los viajes. Por eso, me paso buena parte de la vida buscando. Es curioso, porque por un lado debo buscar
objetos -llaves, la agenda, una tarjeta-, pero también busco historias para contar, busco sabiduria en las historias de otros escritores, y busco la verdad.
(Qué es la verdad? Bueno, cémo debe vivir uno para sentirse completo, qué es el bien y qué es el mal, qué es el alma... En fin. Del mismo modo que
no busco una sola cosa material: buscando el control remoto encuentro las 1llaves, buscando la agenda encuentro la lapicera, etcétera; tampoco busco
una sola cosa cuando busco las demds: en busca de una historia puedo encontrar un consejo, o en la persona mas inesperada puedo encontrar una
buena historia. La actitud del buscador siempre debe ser un poco distraida: no sea cosa que por buscar con demasiada atencién una sola cosa se
pierdan muchas otras.

No sé si mis reflexiones les estdn resultando lo suficientemente claras; de modo que, por las dudas, como siempre, contaré una historia. No
necesariamente porque mi historia vaya a dejar del todo claro el asunto de los buscadores, sino porque, si no queda del todo claro, al menos habrin
disfrutado de un cuento.

Cierta mafana de enero me hallaba caminando con mi padre por las playas de Miramar. Yo debia tener doce afios. Como mi piel nunca se ha
llevado bien con el sol, acostumbraba pasear por la playa a horas muy tempranas. Siete y media u ocho de la mafiana, para poder disfrutar del mar y el
cielo a pleno sin convertirme en un piel roja. El mar en las primeras horas del dia es un espectdculo distinto: las aguas son plateadas, y la espuma es
mds blanca. El cielo es de un celeste discreto, como si estuviera apareciendo por primera vez. La brisa marina es fria, pero es un frio hospitalario. Mi
padre caminaba silencioso, con las manos entrecruzadas tras la cintura; y yo zigzagueaba entre los restos de las olas y la arena hiimeda. De pronto, mi
padre se detuvo y vi que su mirada se clavaba en un punto de la arena himeda. Inclind apenas la espalda y recogi6 algo del suelo. Me lo mostro.

Era una piedra negra. Una piedra ovalada como un camafeo, reluciente y lisa. Era tan negra que parecia la matriz del color negro, el modelo
del que se habia partido para luego ir distribuyendo los matices del negro por el resto de los objetos.

Mi padre me mostré la piedra.

—Tal vez no haya ninguna piedra como ésta en todo el mundo -dijo-. Estd aqui tirada, y a nadie le interesa. Pero tal vez sea la piedra mas negra
del mundo, y tal vez no haya ninguna otra piedra igual. En ese caso, valdria mds que el oro.

Yo extendi la mano para que depositara allf la piedra negra; pero mi padre, con una agilidad que pocas veces le he visto, llevd su brazo y su
mano hacia atrds y lanzé la piedra mds alla de las olas, al centro del mar.

Desde entonces, busco la piedra negra. Cuando buscaba los ttiles, cuando busco el control remoto, cuando busco una buena historia o cuando
busco la verdad, busco la piedra negra. ;Y qué significa la piedra negra? Lo sabré si alguna vez la encuentro.
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