

Colegio Santa Rosa de Lima

Educación Secundaria

Primer año A

Prof. Camila Mendoza

UNIDAD N° I

LENGUA

Estudiante: _____

2023



Contenidos

- Tipos de textos. Título y párrafo. El circuito de la comunicación. La intencionalidad o las funciones del lenguaje: función informativa, función expresiva/emotiva, función apelativa y función poética/literaria.
- El cuento maravilloso y el cuento realista: caracterización.

La comunicación



ESPACIO DE PRODUCCIÓN

1 Decidan entre todos de qué tipo de comunicación podemos estar hablando a partir de las siguientes características.

a. El emisor y el receptor no se ven. No están en el mismo lugar pero se comunican perfectamente.

b. Un emisor y un grupo de receptores. El emisor tiene la voz cansada.

2 Reúnan y transcriban:

- un mensaje de texto que hayan recibido en la última semana,
- un artículo periodístico y
- alguna conversación del último recreo.

a. Establezcan los elementos del circuito de la comunicación para cada uno de los textos.

3 Respondan en la carpeta.

a. ¿Qué diferencias, desde el punto de vista de quién los transmite y para quién, hay entre un mito y una nota de enciclopedia? ¿Cómo son el emisor y el receptor en cada una?

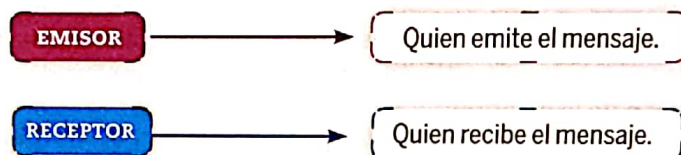
b. ¿Cuáles podrían ser los objetivos de cada uno de los emisores de estos textos al producirlos?

1 Habiendo leído las explicaciones teóricas sobre los mitos y las notas de enciclopedia, respondan las siguientes preguntas.

- a.** ¿A quiénes estarían dirigidos originalmente los mitos?
- b.** ¿Quiénes piensan que los contarían?
- c.** ¿Quiénes creen que escriben las notas de enciclopedia? ¿Y las de Wikipedia?
- d.** ¿Para que las lean quiénes?

Circuito de la comunicación

La comunicación humana, proceso dinámico en el que se intercambia información entre dos o más participantes, genera un circuito en el que podemos reconocer, en principio, dos elementos:



Podemos tener en cuenta algunas características particulares de estos dos elementos básicos de la comunicación:

- el **emisor** es quien emite el mensaje y para ello, lo **codifica**. Es decir, todo hablante que quiera expresar algo (una idea, un pensamiento, una orden) debe transformar ese algo en palabras, o en signos de algún tipo;
- el **receptor**, en cambio, recibe el mensaje y, para lograrlo, lo **decodifica**. El proceso es inverso al del emisor: en este caso, el receptor recibe el mensaje cifrado en palabras y lo interpreta.



- Tanto el emisor como el receptor pueden ser **una o varias personas**. Por ejemplo: una novela suele tener un emisor (el escritor) pero múltiples receptores (los lectores); una revista tiene múltiples emisores y múltiples receptores.
- Asimismo, **los roles no son necesariamente fijos**, sino que **se alternan**: en un momento una persona es el emisor y luego se transforma en receptor. Por ejemplo, alguien que en la antigua Grecia escuchaba una historia mitológica, podía al instante convertirse en el emisor de esa misma historia para contársela a otra persona.



2 Miren estas viñetas y, luego, respondan.

¿Hay alguien ahí?
¡Alguien que me conteste!

¡Hola! ¿Alguno me entiende? ¿Nadie habla español? ¿Inglés? ¡Necesito un traductor! ¿Quién de ustedes es el jefe?



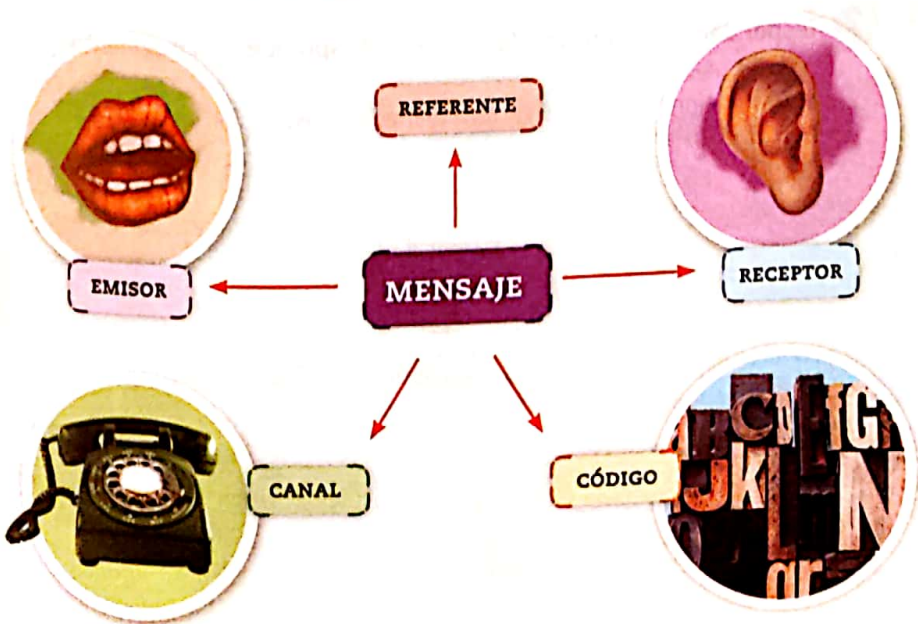
- a. ¿Podrían identificar cuáles son las razones por las que no es posible la comunicación entre estos personajes?
- b. ¿Qué elemento no comparten que parece ser necesario? ¿Es ese el único obstáculo?

Otros elementos del circuito

El circuito de la comunicación se completa con los siguientes elementos:

- **Referente:** es el **tema** o el objeto tratado en el mensaje emitido; aquello a lo que se hace referencia.
- **Mensaje:** es la información que efectivamente le comunica el emisor al receptor; lo que le dice y cómo se lo dice.
- **Código:** se trata del sistema de **signos** que se utiliza para transmitir el mensaje. Puede ser **verbal** o **no verbal**. Por ejemplo: el idioma español, un sistema de señales luminosas, el alfabeto Braille, un gesto o un código secreto.
- **Canal:** es el medio utilizado para transmitir el mensaje; la vía de comunicación. Por ejemplo: medios audiovisuales (televisor, computadora), medios sonoros (radio, teléfono), medios visuales (libro, carta, diario, revista).

El esquema de la comunicación puede representarse de la siguiente manera:



ESPACIO DE PRODUCCIÓN

4 Completen en la carpeta la descripción del circuito de la comunicación del mensaje de texto, el artículo periodístico y la conversación en el recreo con los nuevos elementos aprendidos.

5 Busquen dos ejemplos de formas de comunicación que usemos a diario.

- ¿Cuál es el referente?
- ¿En qué código se transmite el mensaje?

6 Dibujen una viñeta que le dé un final a la actividad 2 de esta página. Propongan un nuevo intercambio comunicativo.

- Solo pueden mantenerse dos elementos del circuito de la comunicación de la segunda viñeta.

7 Determinen cada elemento del circuito en la nueva viñeta.

El contexto de la comunicación



1 Lean el siguiente fragmento del mito y subrayen las partes en que se da información sobre cómo es la situación en la que conversan los personajes.

El cíclope llegó conduciendo su rebaño y cargando una gran cantidad de leña, que arrojó al suelo con tal estrépito que nosotros retrocedimos temerosos hacia el fondo de la cueva. Una vez que hizo pasar al rebaño, levantó una roca gigante y cerró la entrada. Era una piedra tan pesada que ni siquiera veintidós carros tirando juntos habrían logrado moverla. El cíclope se sentó a ordeñar las ovejas. Después puso a cuajar una parte de la leche, y la otra parte la separó en baldes, para beberla con la comida.

Cuando terminó de hacer todo esto encendió el fuego. Entonces nos vio y nos dijo:

—Forasteros, ¿quiénes son? ¿De dónde vienen? ¿Viajan con un destino o andan sin rumbo, como los piratas?

Su temible voz y su aspecto atroz estremecieron nuestros corazones. Pero yo junté valor y pude decirle estas palabras:

—Somos aqueos y venimos desde Troya, surcando el gran camino del mar. El capricho de los vientos nos desvió el rumbo, pero nos dirigimos a nuestro hogar. Pertenece al ejército de Agamenón, el más famoso bajo el cielo por sus conquistas. Hemos llegado aquí, y venimos a visitarte para ver si nos ofreces tu hospitalidad y nos das algún regalo, como es costumbre entre los huéspedes. Ten respeto a los dioses, sobre todo a Zeus hospitalario, ya que venimos como suplicantes.

Eso dije, y él me respondió con cruel corazón:

—Eres estúpido, forastero, o vienes de muy lejos. ¿No sabes que a los cíclopes no nos importa Zeus ni el resto de los dioses felices, pues somos los más fuertes? Si los perdono a ti y a tus compañeros es porque así lo deseo, y no por temor a los dioses. Pero dime, ¿dónde atracaste tu nave? (...)

2 Respondan a partir de los datos que se desprenden del fragmento.

a. ¿Qué intención tiene Odiseo al entablar esa conversación?

b. ¿Dónde se encuentran? ¿Por qué ese lugar es ventajoso para uno de ellos?

c. Enuncien el conflicto entre los participantes. ¿Qué palabras demuestran cómo se siente cada uno?

ESPACIO DE PRODUCCIÓN

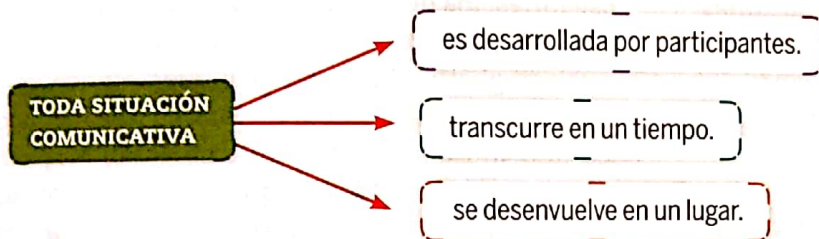
1 Imaginen que, luego del relato de Odiseo, el rey Antínoo decide entablar un diálogo con él acerca de las condiciones que le impondrá para brindarle el don de la hospitalidad.

- Escriban ese diálogo.
- Incluyan datos sobre los gestos y el tono de voz de los personajes.

La situación comunicativa

A partir de los datos extraídos de la lectura de este fragmento del relato, se puede recomponer una situación, un contexto en el que tiene lugar la comunicación entre los protagonistas. La comunicación no tiene solamente elementos que se repiten en un circuito, sino que también se constituye a partir de un conjunto de rasgos que la caracterizan y la definen.

Este conjunto de **circunstancias** espaciales, temporales, sociales y culturales en las que se desarrolla una comunicación se denomina **situación comunicativa**.



En una conversación real, además, intervienen otros **factores que afectan la interpretación del mensaje**: los gestos, los datos que aportan los sentidos (qué aspecto tienen los interlocutores, por ejemplo), el tono de voz que utilizan los participantes al hablar, la relación que tienen entre sí, etcétera.

La relación adecuada entre estos elementos hace que la comunicación sea exitosa. Cuando se produce conflicto entre unos y otros factores, el texto y su correcta recepción e interpretación pueden verse afectados.

3 De a dos, indiquen en las siguientes situaciones comunicativas qué elemento del circuito de la comunicación (emisor, receptor, canal, código, mensaje o referente) produce dificultades.



HERRAMIENTAS DEL LENGUAJE

El pronombre es una clase de palabra cuyo significado depende de la situación comunicativa en la que se usa. En la página 196 de este manual encontrarán las características de esta clase de palabra.

ESPACIO DE PRODUCCIÓN

2 Identifiquen y anoten tres situaciones comunicativas en las que participen todos los días.

• Describanlas. Para eso, señalen de cada una los siguientes elementos.

PARTICIPANTES


TIEMPO

LUGAR

3 A partir de las situaciones que pensaron, respondan en la carpeta.

- ¿Qué diferencias reconocen entre las tres situaciones?
- ¿En cuál de esas situaciones se ven envueltos con mayor frecuencia?
- ¿En cuál de ellas se sienten más cómodos? ¿Por qué?

¿Para qué sirve leer?



Leamos el aviso y descubramos cuál es la intención del autor. Demos ejemplos de lecturas que nos hayan ayudado a ampliar nuestros conocimientos, a mejorar nuestros razonamientos, a desarrollar la imaginación y a movilizar las emociones.

Tipos de textos

La palabra texto proviene del latín *textum* que significa, además de "texto", "tejido", y el verbo *texere* utilizado para referirse a "urdir una tela o una trama" y también a "escribir, componer una obra literaria".

Un texto puede ser una sola oración o un libro, un cuento, un poema, una publicidad, una carta. No importa su extensión sino su sentido global.

Los textos se diferencian por:

- los formatos o tipos que permiten reconocerlos fácilmente: una carta de lectores, una noticia, un cuento, un texto de opinión, una sopa de letras, una propaganda, un chiste;
- la intención del emisor que varía en cada caso y que determina la función del lenguaje;
- las tramas (cómo se presenta su contenido): narrativa, descriptiva, conversacional o argumentativa.

La intencionalidad de los textos

Funciones del lenguaje

Cuando hablamos o escribimos, lo hacemos con una determinada intención (para qué). De ese propósito del emisor depende la función del lenguaje que se emplee.

Las funciones del lenguaje son las siguientes: →



Pistas para interpretar textos

Para comprender un texto es necesario tener en cuenta:

- > la intención del emisor y la función del lenguaje
- > su formato
- > la trama utilizada
- > el contexto, es decir, las circunstancias que rodean la producción de ese texto
- > el significado de las palabras.

Función del lenguaje	Intención del emisor	Centra la atención en	Textos en que se utiliza
Informativa	Comunicar datos, hechos, ideas, etc.	El referente	Textos de estudio, científicos, periodísticos.
Expresiva o emotiva	Comunicar pensamientos, sensaciones y sentimientos.	El emisor	Habla cotidiana, cartas familiares, diarios íntimos, etc.
Apelativa	Influir, ordenar, rogar, convencer.	El receptor	Habla cotidiana, mensajes publicitarios y discursos políticos.
Poética o literaria (puede incluir todas las funciones del lenguaje)	Crear un texto artístico.	El código (transformación del lenguaje) y el mensaje.	Poemas y prosa poética, cuentos y novelas, textos dramáticos, letras de canciones, guiones de cine y de TV.

Las tramas de los textos

Es muy importante identificar el modo en que los textos presentan su contenido. Estos diversos modos de organizar los textos se denominan tramas. Las tramas pueden ser: narrativa, descriptiva, argumentativa y conversacional.

A continuación encontraremos las características de cada una. Anotemos el nombre en la línea de puntos:

Se presentan los hechos en una secuencia temporal:

trama

Se opina, se exponen argumentos:

trama

Se presentan diálogos:

trama

Se caracterizan seres, objetos, lugares:

trama

¿Escritores por un día?

En esta sección nos planteamos el desafío de convertirnos en escritores. Y como a escribir se aprende escribiendo es importante producir muchos y buenos textos. Ningún texto es definitivo. Los borradores, las versiones, el agregado y la quita son algunos recursos a la hora de escribir. El proceso creador está en continuo crecimiento.

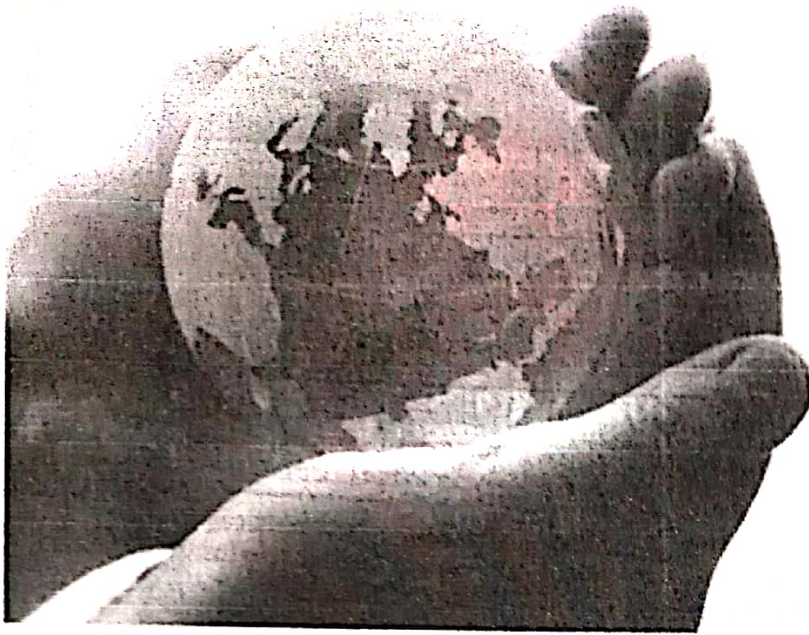
Escribamos textos breves que tengan en común el tema "Mi mascota":

Texto 1: función informativa y trama descriptiva en el que demos las características de nuestra mascota.

Texto 2: función literaria y trama narrativa en el que relatemos una travesura.

Texto 3: función apelativa y trama argumentativa con el que intentaremos convencer a nuestros padres sobre la importancia de tener una nueva mascota.

Texto 4: función expresiva y trama conversacional en un diálogo con un vendedor de animales.



? ¿Qué sabemos sobre el planeta Tierra? ¿Por qué se lo conoce como el planeta azul? ¿Qué peligros afectan al planeta y, por lo tanto, a los que lo habitamos? ¿Qué sugiere la imagen?

¿Y este pensamiento?

Convertid un árbol en leña y podrá arder para vosotros; pero ya no producirá flores ni frutos.
Rabindranath Tagore

🔊 Leamos distintos tipos de textos para concientizarnos sobre el estado del planeta y los seres que lo habitamos.

Para que la lectura sea productiva y podamos convertirnos en lectores expertos sigamos los siguientes pasos:

- **Antes de la lectura:** es bueno preguntarnos qué conocemos sobre el tema del texto para relacionar lo nuevo con lo que ya sabemos. Debemos tener en cuenta los títulos, las ilustraciones, la tipología textual, para realizar predicciones sobre lo que nos dirá el texto. Además, debemos plantearnos un propósito de lectura: entretenimiento, búsqueda de un dato específico o de una idea global.
- **Durante la lectura:** confirmamos o reformulamos nuestras predicciones y, de ese modo, integramos la información a lo que ya sabíamos para lograr comprender el texto.
- **Después de la lectura:** evaluamos lo que leímos para verificar si nuestras predicciones se cumplieron, si aumentamos nuestros conocimientos o si solamente confirmamos lo que ya sabíamos sobre el tema.

? ¿Vimos alguna vez un murciélago?
¿Qué suelen provocar en la gente?
¿Qué tipo de animales son?
¿Qué hábitos tienen? ¿Por qué se los relaciona con el radar?





Leamos solamente el título y predigamos qué nos contará el texto.

Luego leamos el texto completo.

¿Fueron acertadas las predicciones?

TEXTO 1

Murciélagos en peligro de extinción

Los murciélagos desaparecen a un ritmo alarmante, debido en parte a la ignorancia y al desconocimiento de sus beneficios para la vida en el planeta.

Estos pequeños seres alados no precisan de la luz del sol. Evolucionan de noche entre las casas y las plantas con insospechada rapidez para atrapar a los insectos que devoran en gran número. Vuelan entre mil obstáculos, pero siempre consiguen evitarlos con movimientos repentinos y calculados. Un sentido cuyo funcionamiento es muy semejante al del radar los guía en la oscuridad.

Estos animales, que son el segundo grupo de mamíferos con más especies —unos 1.250 tipos de murciélagos—, llevan a cabo una importante labor ecológica en el proceso de polinización, dispersión de semillas y reducción de plagas de insectos.

Por ejemplo, en México, el murciélago de cola (*Tadarida brasiliensis*) se alimenta de las plagas que anidan en los cultivos de algodón y tabaco, reduciendo así las poblaciones de insectos y el uso de pesticidas.

Los murciélagos pueden cobijarse en la oscuridad de las cuevas, los agujeros de los árboles o entre su follaje. Viven en cualquier tipo de hábitat, siempre que encuentren dos cosas fundamentales: un espacio en el que almacenar comida y un palo en el que poder dormir colgados boca abajo.

Por ello es habitual encontrarlos en frondosos bosques, donde apenas penetra la luz y donde pueden hallar muchas ramas en las que reposar colgados durante el día, aunque la UICN (Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza) señaló que la creciente deforestación a escala mundial está acabando con el hábitat natural de estos animales. Esta organización destacó que los murciélagos son una de las especies de mamíferos más menospreciadas y, por lo tanto, es urgente preservar los bosques que constituyen su hábitat y neutralizar el resto de amenazas a su supervivencia.

Giuseppe Zanini, *El libro del PORQUÉ*, Grijalbo, México, (texto adaptado)

1 ¿Al leer hemos descubierto palabras nuevas? ¿Entendimos su significado? Si no es así, podemos consultar el diccionario.

2 ¿Por qué los murciélagos están en peligro de extinción?

3 **Subrayemos** las expresiones que indican la importancia de estos animales para la preservación de los ecosistemas.

4 ¿De qué otra manera se nombra a los murciélagos? ¿Qué se intenta evitar?

5 ¿Cuál es la intención del autor? **Subrayemos.**

convencer - expresar emociones - informar

6 ¿Qué trama ha utilizado el emisor para producir su texto? **Subrayemos.**

descriptiva - narrativa - conversacional

7 ¿Que tipo de texto es? **Señalemos** la respuesta correcta:

- una viñeta humorística
- una canción
- un discurso
- un texto informativo o expositivo
- una publicidad
- un correo electrónico



🔊 Leamos solamente el título, observemos las imágenes y predigamos qué denuncias hará el texto. Luego descubramos con la lectura completa por qué se lo habrá titulado así.

TEXTO 2

Llanto al mar

Cuna de vida,
caminos de sueños,
puente de culturas
(¡ay, quién lo diría...!)
ha sido el mar.

Miradlo hecho un basurero.
Miradlo ir y venir sin parar.

Parece mentira
que en su vientre
se hiciera la vida.
¡Ay, quién lo diría
sin rubor!

Miradlo hecho un basurero,
herido de muerte.

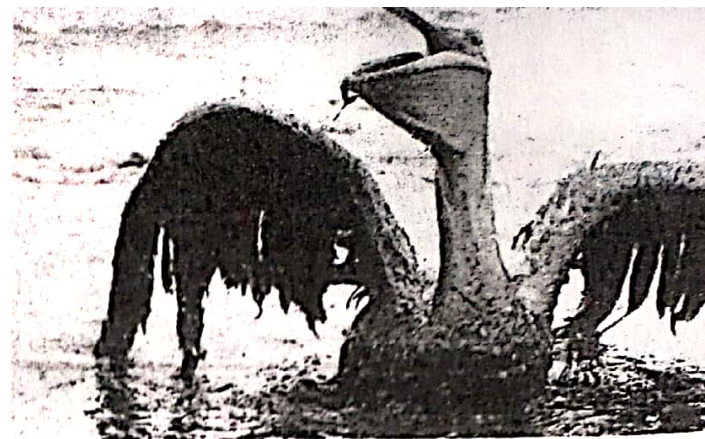
De la manera
que lo desvalijan
y lo envenenan,
¡ay, quién lo diría
que nos da el pan!

Miradlo hecho un basurero.
Miradlo ir y venir sin parar.

¿Dónde están los sabios
y los poderosos
que se nombran
(¡ay, quién lo diría!)
conservadores?

Miradlo hecho un basurero,
herido de muerte.

Cuánta abundancia,
cuánta belleza,
cuánta energía
(¡ay, quién lo diría!)
echada a perder.



Por ignorancia, por imprudencia,
por inconsciencia y por mala leche.

¡Yo que quería
que me enterrasen
entre la playa
(¡ay, quién lo diría!)
y el firmamento!

Y seremos nosotros
(¡ay, quién lo diría!)
los que te enterremos.

Joan Manuel Serrat

1. ¿Qué tipo de texto leímos?
2. ¿A quién responsabiliza el "yo lírico" sobre el estado en que se encuentra el mar?
3. ¿Qué sentimiento expresa el "yo lírico"?
4. ¿Con qué modo verbal se dirige al lector?
5. ¿De qué maneras se lo nombra al mar en la primera estrofa? ¿Qué recurso literario se utiliza? Señalemos el correcto:
 - *personificación*
 - *comparación*
 - *metáfora*
6. Teniendo en cuenta el punto anterior, ¿cuál puede ser la intención del emisor?
crear un texto artístico - expresar emociones
- informar

Por lo tanto, centra la atención en el

Cuento maravilloso y cuento realista

Características del cuento maravilloso

El cuento maravilloso es aquel que te hace volar por lugares increíbles, irreales.

Podemos decir que los cuentos maravillosos mezclan elementos reales y elementos difícilmente explicables. Dejan al lector con un alto grado de incertidumbre; pues los acontecimientos que ocurren en estas historias se pueden explicar solo desde el punto de vista de la fantasía.

En los cuentos maravillosos hay una historia que al principio parece realista; es decir, empiezan con algo cotidiano y “normal” para nuestro mundo real, pero mientras se desarrolla la historia, irrumpe algo extraño, inexplicable, ilógico, mágico... En fin, algo maravilloso. Puede ser una criatura que no existe en nuestro mundo, o un personaje humano que puede hacer cosas imposibles para nosotros, o un lugar mágico en el que ocurren hechos inexplicables, etc. Sea lo que sea, lo que pasa en estos cuentos nos provoca incertidumbre (duda) porque **siempre hay algo que no forma parte de la realidad pero se cuenta como si fuera una realidad.**

Por ejemplo, si en un cuento maravilloso aparece un mago, un ogro, una dragona, un lugar donde los niños no crecen, una persona que puede hacerse invisible o algo así, los personajes tal vez van a sorprenderse al principio, pero luego van a asumir la existencia de esos seres o lugares con normalidad. Las historias maravillosas van a avanzar con esos elementos (que son inexplicables para nosotros) como si fueran reales, solo porque son parte de “la realidad de esas historias”.

Características del cuento realista

Los cuentos realistas se diferencian de los maravillosos porque no hay seres extraños ni nada inexplicable. Son relatos que narran historias donde los hechos son mostrados como reales y podrían suceder perfectamente en nuestro mundo, pero son producto de la imaginación del autor.

En las historias realistas no se busca la exactitud ni el relato perfecto de “hechos reales”, solo se intenta que todo resulte creíble, que **parezca real.** Por ejemplo, si en un cuento realista aparece un

Las características se pueden resumir de la siguiente manera:

- los personajes son presentados como seres reales y sencillos (trabajan y viven en forma común según lo que es normal en nuestro mundo)
- hay ambientes reconocibles para el lector (lugares y tiempos bien determinados)
- descripciones claras y precisas de todo (lugares, apariencia de los personajes, costumbres, etc.)

Diferencias entre AUTOR/A y NARRADOR

El AUTOR/LA AUTORA es la persona real (de carne y hueso) que escribe un texto. Su nombre, apellido y datos bibliográficos suelen aparecer en el paratexto de los libros (tapa, contratapa, etc.).

El NARRADOR es quien, en la ficción, relata los hechos. Es una invención del autor, tanto como los personajes, la historia, etc. Conocemos la historia del cuento o la novela a través de la mirada del narrador.

TIPOS DE NARRADOR: CLASIFICACIÓN

NARRADOR OMNISCIENTE:

- Narra en tercera persona: *“El rey se preocupó y mandó a todo el pueblo a buscar al joven perdido...”*
- Tiene una visión total: sabe lo que los personajes hacen y dicen, pero también lo que piensan y sienten. Conoce las causas y consecuencias de los hechos, las cosas que sucedieron en un pasado lejano, las que aún no sucedieron, etc.
- No participa en la historia, es una voz ajena pero no un personaje.

NARRADOR PROTAGONISTA:

- Narra en primera persona: *“Me preocupé mucho por ese pobre joven perdido, así que mandé a todo el pueblo a buscarlo”*.
- Posee una visión limitada, no conoce “todo” sobre los hechos. Solo sabe lo que él piensa o siente, lo que ve y escucha de otros personajes y lo que puede suponer.
- Relata y protagoniza los hechos que vive, es el personaje principal de la historia y por eso cuenta lo que le pasa a él mismo.

NARRADOR TESTIGO:

- Puede narrar en primera persona (*“Yo pensé que el rey estaba preocupado, lo noté en su cara”*) o en tercera persona (*“Entonces el rey dijo que todo el pueblo debía comprometerse en la búsqueda del pobre joven”*)
- Tiene una visión limitada de los hechos, no conoce “todo” sobre los hechos. Solo sabe lo que él piensa o siente, lo que ve y escucha de otros personajes y lo que puede suponer. Incluso tiene un conocimiento menor que el protagonista porque cuenta una historia que vive otro.
- Participa en la historia, pero no es el personaje principal sino uno secundario, de menor importancia.

1. Lean los siguientes cuentos y realicen las actividades que su profesora les indicará en clase.

Hombrecitos (de Enrique Wernicke)

Nosotros llamábamos “El árbol de la punta” a un viejo ciprés que había en el monte. Le venía el sobrenombre de la extraña forma de sus ramas que formaban una escalera y permitían fácilmente llegar hasta muy arriba. Sin embargo, los últimos escalones eran difíciles y, la verdad, ninguno de nosotros los había trepado. Mi hermano Federico eligió aquella prueba. Al principio, su decisión me alegró porque hasta entonces habíamos llegado a la misma altura, estábamos empatados. Pero él era de brazos más largos.

Caminábamos tranquilamente por la calle de los eucaliptus. Yo silbaba, Federico sonreía divertido. Llegamos al ciprés de la prueba, mi hermano hizo mil preparativos. Se sacó las sandalias y se ajustó el cinturón. Después, mostrándome un pañuelo, me dijo:

-Vos tenés que bajarme este pañuelo, lo voy a dejar en el lugar más alto que alcance.

-¡Bueno, subí! -y en la sangre me latía el coraje. Empezó a trepar. Desde el suelo seguí con atención sus movimientos. Como conocía las trampas, me repetía cada tanto para mí: “Lo hago, lo hago, si él puede yo también lo hago”. Y él, calculando las distancias, tanteando dónde pisaba, iba subiendo cada vez más. Llegó a la parte difícil. Sus pantalones azules se camuflaban con el verde de las hojas. Me pareció verlo dudar, se detuvo, probablemente pensaba o dudaba. Me imaginaba su situación y sus esfuerzos, y desde tierra lo ayudé con el pensamiento, estrujándome las manos. Lo vi subir el tramo más bravo.

-¡Eh!- me gritó- ¿ya estoy bien alto?

-Sí, -contesté admirado sin querer-

-¡Subiré más!

-¡Subí!- lo incité, olvidando completamente que estaba haciendo más difícil mi propia prueba, porque yo quería imitarlo después y no dejar que supere nuestro límite conjunto.

-Pero vos no vas a poder -me recordó riendo.

¡Bah! En realidad, su risa me había llenado de espanto. Subió un poco más y se perdió entre las ramas. Después de un ratito lo vi descender. Y descendía tranquilo, sonriente:

-No podés, no podés -me repetía mientras bajaba. Cuando estuvo en el suelo, se limpió las manos y se calzó las sandalias. Sonreía, se miraba y movía los hombros. Yo a mi vez me preparaba en silencio. Antes de que él reaccionara o se diera cuenta, yo ya me había trepado al árbol y subido dos metros. Federico, sacudiendo las basuras de su camisa, sonreía. Me dejó subir sin hablar. Pasé una rama gruesa que era conocida porque de ella siempre colgábamos las hamacas. Luego empezaron las más delgadas.

Cuando Federico me vio en el nudo, me gritó con un poco de susto:

-¡Che, no te vayas a matar!

Me sentía firme y seguro, pero los brazos me temblaban con el esfuerzo. Logré dos escalones difíciles. Me agarré bien fuerte de una rama y miré hacia abajo.

-Qué hacés, -me preguntó Federico. No le contesté y mi silencio lo asustó. -¡Bajá! -me gritó. Tampoco le respondí nada. Solo seguí. Ya distinguía el pañuelo. Mi hermano lo había colgado en el extremo de una débil ramita para prenderlo bien lejos de mi alcance. Todavía tenía que trepar un metro. El susto me hizo dudar. Volví a mirar al suelo, Federico me llamaba pero yo trepé sin escucharlo.

Llegué a la altura necesaria y no supe qué hacer para agarrar el pañuelo. Después de pensar un montón, me saqué como pude el cinturón. Lo sujeté a la rama, y prendiendo mi mano sudada a la correa, me dejé balancear. Oí los gritos de Federico, se me hizo un nudo enorme en el pecho, creí que iba a caer. Pero mientras tanto, con las puntas de los dedos, había conseguido tomar el pañuelo. Me largué a llorar. Mientras descendía por las ramas, me estallaban los sollozos. Había olvidado mi triunfo y mi coraje. Lloraba como un desesperado y con las manos sucias me llenaba de tierra también la cara. Cuando toqué el suelo, Federico me abrazó, también llorando, y me dijo:

-Enano... no le voy a contar a mamá porque seguro te mata.

Y me parece que solamente entonces pude sonreír.

El zapatero de Wewel

Hace muchos siglos, en las tierras gobernadas por el príncipe Krakus, empezaron a suceder hechos muy extraños que nadie lograba comprender.

Dice la historia que en sus dominios había un lugar conocido como la colina de Wewel. Sin saber por qué, comenzaron a desaparecer personas que vivían en los pueblos cercanos, gente que de repente un día se esfumaba y jamás se volvía a saber nada. Además, los campesinos empezaron a notar también que, cada vez que hacían recuento de ovejas, en sus rebaños siempre faltaba alguna. Los habitantes de la zona estaban desconcertados. Algo iba mal, pero nadie tenía ni idea de cómo solucionar el misterio.

Un día, un muchacho que paseaba por la colina descubrió una enorme cueva tapada por unos arbustos. Asomó la cabeza y se quedó paralizado de miedo: allí dentro dormía un inmenso dragón verde de piel brillante. Tenía un aspecto que daba terror. El joven salió de allí y bajó al pueblo más cercano para avisar a todo el mundo. Después, fue al castillo para comunicárselo también al príncipe Krakus, quien mandó a los soldados más valerosos de su ejército a luchar contra él.

Un grupo enorme, armado hasta los dientes, fue hasta la colina con una única misión: ¡vencer al temible enemigo! Pero el dragón, que ya estaba despierto, vio que el ejército se acercaba. Tomó aire y los expulsó de allí lanzando bocanadas de fuego por su enorme boca. Los soldados salieron volando como muñecos de trapo, envueltos en una especie de huracán caliente. La operación fue un fracaso, el dragón era demasiado fuerte y peligroso como para acercarse. El príncipe Krakus, como último recurso, promulgó que quien consiguiera vencer al monstruo, se casaría con su dulce hija Kanda.

Esto llegó a oídos de un joven zapatero. Él era muy humilde pero inteligente, decidió intentarlo y elaboró un gran plan. Consiguió la piel de un borrego, la relleno con azufre y alquitrán, y por la noche, cuando el dragón dormía, la colocó en la entrada de la caverna. En cuanto se despertó de su profundo sueño, el animal vio la falsa oveja y la devoró con ansia. La comió tan rápido y con tantas ganas, que al terminar sintió mucha sed y bajó al río Vístula a beber. El agua entró en su inmenso estómago y, en contacto con el azufre y el alquitrán que se había tragado sin darse cuenta, la tripa le explotó en mil pedazos.

El zapatero fue aclamado como un héroe y recibió todos los honores posibles, aunque el mejor de todos los premios fue casarse con la princesa Kanda. Dicen que fueron muy felices durante toda la vida.