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Unidad I: De la oracion al texto

PRACTICAS DE ESCRITURA - DIAGNOSTICO GENERAL

1.

Lean el siguiente texto e identifiquen los errores de redaccién que posee (de puntuacion,
concordancia, repeticiones, etc.). Luego, escriban una versién correcta (es decir, con los errores
corregidos).

“Sex Education”, la informacion al poder.
Con una explosiva tercera temporada, sex education presenta nuevas preguntas debates

incomodos y otros dilemas alrededor de la sexualidad. Esta serie inglesa presenta a un chicos de
dieciséis anos, Otis quien sostiene desde hace tiempo un consultorio de terapia sexual en los bafios
de su propia escuela. Su plan no es estafar a sus compaferos, sino tratar de ayudarlo con sus
distintos problemas. De hecho la familia de Otis tienen un rol decisivo en todo esto. Otis, es hijo de
una sexologa, Otis vive en un hogar en la cual el sexo no es tabu, y Otis poco a poco se convierte en
un estudioso de la infinidad de identidades y practicas sexuales pero no todos cuentan con esa suerte.

Lo mas controversial, es la critica que realiza la serie al rol del colegio, pues en esta historia el

colegio no le brinda educacién sexual a sus estudiantes, asique los estudiantes no tienen las
herramientas para afrontar sus distintas dudas en torno a la sexualidad, estan atrapados en un
escenario institucional de censura y incomodidad tanto por los docentes como las autoridades.

El mensaje, resulta muy claro en toda la serie: siempre que haya consentimiento y cuidado no

hay nada de malo con nuestros gustos, intereses, o deseos. Sin embargo lo que si es muy grave es
no contar con la informacién que necesitamos para vivir una sexualidad sana y responsable



2. Observen el siguiente cuadro. Ustedes deben transformarlo en un texto, con toda la informacién
presente. Para hacerlo, agreguen un titulo, separen en parrafos y afiadan todas las palabras y
signos de puntuacion necesarios para lograr un texto coherente. No utilicen items, flechas ni nada
que simplifique la escritura.

Conejos — mamiferos (no roedores)
Término “conejo” proviene del griego “cavar” — referencia costumbres excavadoras [en estado salvaje].

Aspecto fisico

[ cuerpo cubierto de pelaje espeso y lanudo - color pardo | blanco | gris

° entre 1,5y 2,5 kg [estado salvaje]

° cola muy corta

° cabeza ovalada - ojos grandes - orejas largas (hasta 7 cm) — les ayudan a regular la temperatura del cuerpo

Costumbres: preferencia por espacios extensos cubiertos por matorrales o arboles (escondites) por depredadores
— coyotes, linces, mapaches, aguilas...

Son nocturnos — pasan la mayor parte del dia en sus madrigueras

Son herbivoros // comen desde el anochecer hasta el amanecer

Adaptacidn a la actividad humana — pueden vivir en parques, jardines, praderas...

GRAMATICA Y SINTAXIS

Oraciones bimembres — Sujeto y predicado

En las oraciones bimembres, suele haber una palabra o grupo de palabras que funciona como
sujeto (una persona, un animal, una cosa, un sentimiento, etc.). La parte que funciona como predicado es
otra palabra o conjunto de palabras que dice algo acerca de ese sujeto, es decir, predica algo al respecto
(una accién, estado, proceso, caracteristica, etc.). Cada uno de estos miembros tiene un nudcleo: un
sustantivo en el caso del sujeto y un verbo en el predicado. Por ejemplo:

Predicado Sujeto
(Todos los afos llegan) (nuevos estudiantes)

Sujeto Predicado
(El gato negro de la vecina) (aparecié en nuestro patio)

La concordancia entre las partes

El nucleo de sujeto, sea como sea, siempre concuerda en persona y numero con el verbo
conjugado (nucleo de predicado). Para reconocer ambas partes en cualquier oracion, se puede verificar la
concordancia, es decir, identificar qué sustantivo (sea una palabra en soledad o sea el nucleo de un grupo
de palabras) concuerda con el nucleo verbal en esos rasgos. Por ejemplo:

e ‘llegan” (tercera persona plural de llegar) — sustantivo “estudiantes”

e ‘“apareciod” (tercera persona singular de aparecer) — sustantivo “gato”.

La concordancia entre ambos nucleos es tan fuerte que, si cambia el nimero de uno de ellos, eso
obliga al otro a cambiar también para que la oracion mantenga sentido.

Exigencias semanticas del verbo

Existen distintos tipos de verbos, y son diferentes porque necesitan que los acompafen o no otras
palabras para que podamos entender de manera completa y no parcial el significado de las oraciones.

% Hay verbos que solo necesitan estar acompafados por quien realiza la accion (el sujeto). Ejemplo:
“El publico lloraba”.

% Hay verbos que necesitan mencionar, ademas del sujeto, el objeto al que se refiere la accion. De lo
contrario, la oracion queda incompleta. Ejemplo: “Matias recibié un regalo”.

« Hay verbos que necesitan mencionar sujeto, objeto y, ademas, lugar o persona a la que se dirige la
accién. Ejemplos: “El abuelo puso el libro en el estante”, “David regald los apuntes a Juan”. Si no
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estuviera “en el estante” o “a Juan”, el significado quedaria incompleto.
% Hay verbos que condensan todo el significado en si mismos y no necesitan mas elementos, como
en el caso de “Llueve”, que no requiere mencionar nada mas.

1. Indiquen si son correctas [¢'] o incorrectas [X] las siguientes oraciones. Para lograrlo, presten
atencion al sujeto y predicado de cada una y a la concordancia entre nucleos. Si alguna no esta
bien, escriban una versién correcta.

I.[ ]La mayoria de mis colegas creen que no estoy listo para asumir el cargo.
II.[ ]Alicia les mandé un mail a mis compafieras por el problema de ayer.
lll.[ ]Las politicas de la Municipalidad ayudé mucho a las familias del barrio.
IV.[ ] Por suerte, mi familia estan muy emocionados por las ultimas novedades.
V.[ ]Ese grupo de chicos ya entregaron su trabajo.
VI.[ ] Nosotros respetamos todas las leyes de transito, incluso las mas confusas.
VII.[ ]En general, la gente del colegio fue muy amable conmigo.

2. Observen si las siguientes oraciones tienen un sentido completo o no (segun las exigencias de
cada verbo). Luego, agreguen a las incompletas algo coherente para que resulten gramaticalmente
correctas.

I.  Conseguimos con muchisimo esfuerzo y después de varios dias.
II.  Mimama recibid los resultados del estudio.
lll.  Velozmente y sin dudar ni un segundo, los elefantes recorrieron.
IV.  Con bastante miedo, ayer vi junto a mis primos.
V.  jChicas, escuchen eso!
VI.  Se les informa que a partir del lunes 22 de abril hasta el 31 de abril.

LOS SIGNOS DE PUNTUACION MAS PROBLEMATICOS

Segun la Real Academia Espafiola
Dentro de los signos ortograficos, los de puntuacion son todas aquellas marcas graficas
que aparecen en los textos escritos con el fin de contribuir a su correcta lectura e interpretacion.
Sus funciones son marcar las pausas y la entonacion con que deben leerse los enunciados,
organizar el discurso y sus diferentes elementos para facilitar su comprension, evitar posibles
ambiguedades en textos que podrian tener interpretaciones diferentes y sefalar el caracter
especial de determinados fragmentos de texto (citas, intervenciones de distintos interlocutores
en un dialogo, etc.).
Cada uno de ellos tiene una funciéon propia y unos usos establecidos por convencion.
Ahora, veremos las reglas de uso de los siguientes signos: punto, coma, punto y coma, dos
puntos, signos de interrogacion y exclamacion, paréntesis y comillas.

% Punto: indica una pausa completa, sefialando el fin de la oraciéon. También debe colocarse

siempre punto después de una abreviatura, aunque no esté al final de un enunciado.
Al combinarse con otros signos, siempre va detras de las comillas, corchetes o paréntesis de cierre. Ej.: El
me dijo: “No quiero verte nunca mas”. Entonces pensé que estaba muy enojado (y lo estaba).
IMPORTANTE - los titulos y subtitulos de cualquier texto (libros, articulos, capitulos, etc.) no llevan punto
final. Tampoco se debe colocar punto después de un signo de interrogacion o exclamacion (ej.: ¢Habran
sido felices por siempre?. — ERROR).
Se recomienda que siempre redacten oraciones cortas, ya que es dificil seguir el hilo de tanta
informacién sin pausas en un enunciado muy extenso.

% Coma: indica una pausa breve. Se debe utilizar en los siguientes casos:



- para separar distintos elementos de una enumeracién, incluido el “etcétera” si la lista queda
abierta (ej.: El es alto, simpético, alegre, etc.);

- para enmarcar explicaciones/aclaraciones (ej.: Toda mi familia, incluido mi hermano, estaba
de acuerdo | El buen gobernante, seguin sostenia un célebre politico, debe estar al servicio
del pueblo) y aposiciones (Cuando llegd Adrian, el marido de mi hermana, todo se
resolvio);

- para alterar el orden natural/légico de la oracién (ej.: En 1492, comenzé el proceso de
conquista y saqueo colonial de América);

- antes de conectores como pero, sin embargo, sino, aunque, etc. (ej.: Te quiero, pero
prefiero estar solo);

- para enmarcar otros conectores como es decir, 0 sea, en fin, por ultimo, por lo tanto, en
primer lugar, etc. (ej.: La ilustracion tiene su propio lenguaje, es decir, no acompafia al texto
para mostrar lo mismo, sino que modifica y/o agrega otros sentidos);

- en las oraciones con estructura condicional, después de la expresién que indica las
circunstancias que posibilitan algo (ej.: Si el Gobierno Provincial consigue financiamiento,
sumara 10 colectivos eléctricos a su red);

- antes del verbo que presenta una cita textual (ej.: “Ahora empiezo a estudiar”, dijo el ultimo
alumno); etc.

- cuando se omite el verbo de una oracion (ej.: Mi mejor amiga, una reina | El bar mas barato
del centro, cerrado por mantenimiento).

IMPORTANTE - nunca se debe usar coma para separar sujeto y verbo en una oracion (ej.: El Almirante
Cristébal Colon, llegé a América en 1492 — ERROR).

% Punto y coma: indica una pausa mayor que la coma y menor que el punto. Se puede usar en los
siguientes casos:

- para separar enunciados independientes entre si, pero ligados por el sentido (ej.: Macarena fue al
cine anoche; nosotros nos quedamos viendo una serie en casa);

- cuando dos enunciados “seguidos” tiene el mismo verbo y va omitido en el segundo (ej.: Los
estudiantes de Ciencias de la Educacion organizaron un ciclo de cine; los de Filosofia, una feria);

- en general, para separar ideas que, aunque formen parte de la misma oracién, son largas y ya
contienen alguna coma, por lo que es necesario una pausa mayor para ordenar esa separacion
(ej.: Queria terminar de corregir anoche, pero estaba muy cansada; hoy voy a tener tiempo
suficiente).

% Dos puntos: detienen el discurso para llamar la atencion sobre lo que sigue. Se usan sobre todo
en los siguientes casos:

- antes de una enumeracion de caracter explicativo (ej.: Ayer me compré dos libros: uno de Eduardo
Galeano y otro de Magali Tajes);

- antes de reproducir una cita textual (ej.: Mi abuelo siempre decia dijjo: “No te metas en peleas
nunca”);

- antes de alguna definicion en textos expositivos.

-y también para conectar oraciones relacionadas entre si sin necesidad de emplear otro nexo. Son
varias las relaciones que pueden expresar, pero la mas habitual es la de causa-efecto (ej.: Se ha
quedado sin trabajo: no podra ir de vacaciones este verano).

IMPORTANTE - nunca se escribe con mayuscula después de los dos puntos (ej.: Ayer compré un montéon
de cosas en la feria: Manzanas, peras, media sandia y duraznos — ERROR) a menos que siga una cita
textual o una palabra que deba ir con mayuscula siempre.

* Signos de interrogacion y exclamacion (DE APERTURA Y DE CIERRE): se escriben
pegados a la primera y la ultima palabra del enunciado que enmarcan, y van separados por un
espacio de las palabras que los preceden o los siguen; pero si lo que sigue al signo de cierre es
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otro signo de puntuacién, no se deja espacio entre ambos (ej.: Vamos a ver... jAy, no!l, ;son ya las
tres?, se me ha hecho tardisimo). Recuerden que nunca debe ir un punto después de estos
signos.
IMPORTANTE - Los signos de apertura se colocan justo donde empieza la pregunta o la exclamacion,
aunque no se corresponda con el inicio de la oracion; en ese caso, lo que va entre estos signos se inicia
con minuscula (ej.: Si conseguis ese trabajo, jqué contenta me voy a poner!).

* Paréntesis: se usan para insertar en un enunciado una informacion complementaria o
aclaratoria. Se usan en los siguientes casos:

- cuando se interrumpe el enunciado con un comentario aclaratorio o accesorio (ej.: Las asambleas
(la dltima duré casi cuatro horas sin ningun descanso) se celebran en el salon de actos). También
las comas se utilizan para enmarcar aclaraciones, pero el uso de los paréntesis implica que el
enunciado que encierran esta mas aislado del texto en el que se inserta;

- para intercalar algun dato o precision, como fechas, lugares, el desarrollo de una sigla, etc. (ej.: E/
afio de su nacimiento (1616) es el mismo en que muri6 Cervantes o Toda su familia nacié en
Guadalajara (México) y luego emigraron).

El texto contenido dentro de los paréntesis tiene una puntuacién independiente

* Comillas: signo doble del cual se usan diferentes tipos en espariol: las comillas angulares,
también llamadas espanolas (« »), las dobles (“ ) y las simples (‘ ). En Argentina, se recomienda
el uso de las comillas dobles y se dejan las simples para emplear en ultimo lugar cuando ambos
tipos deben combinarse en algun fragmento. Se usan en distintas situaciones:

- para reproducir citas textuales de cualquier extension;

- para encerrar, en las obras literarias, los textos que reproducen de forma directa los pensamientos
de los personajes (ej.:“jHasta en latin sabe insultar el muchacho!”, pensé el padre);

- cuando en un texto escrito a mano se comenta un término desde el punto de vista linguistico, este
se escribe entrecomillado (ej.:La palabra “téxico” es esdrujula). En los textos impresos, en lugar de
usar las comillas, se escribe el término en un tipo de letra diferente al de la frase en que va inserto;

- para indicar que una palabra o expresiéon es impropia, de otra lengua, que se utiliza irbnicamente o
con un sentido especial (ej.:Ultimamente, mi tio solo se ocupa de sus “negocios”);

- para citar titulos de libros, articulos, cuadros, etc.

El texto que va dentro de las comillas tiene una puntuacion independiente. Por eso, si el enunciado entre
comillas es interrogativo o exclamativo, esos signos se escriben dentro de las comillas: “;Qué ganas tengo
de que lleguen las vacaciones!”, exclamo.

3. Corrijan, segun corresponda, los usos incorrectos de coma y punto en el siguiente texto. Para esto,
sefalen con color los errores y luego escriban en la hoja una versién correcta del texto completo.

Videojuegos, televisién y musica: las joyas de Stranger Things.

Stranger Things es, una serie de television web estadounidense, coproducida y distribuida por
Netflix. Esta, recibid criticas positivas por parte de la prensa especializada, que elogioé la interpretaciéon
caracterizacion ritmo atmésfera y astutos homenajes a peliculas clasicas de Hollywood

Resaltan los videojuegos arcade en la serie porque esta ambientada en la década de 1980. Desde
la segunda temporada una parte de la historia se desarrolla en un salén recreativo. Que tiene distintas
maquinas de videojuegos: Pac-Man, Galaxian, Dig Dug etc. Los protagonistas, juegan y charlan en ese
lugar, como punto de reunién. Los clasicos televisivos de esa década son, parte del homenaje. Se pueden
ver referencias muy entretenidas en distintos momentos y escenarios sobre todo en casas de los
personajes.

Por ultimo el éxito de la serie esta ligado, indudablemente a la banda sonora creada por Kyle Dixon
y Michael Stein. Crearon canciones originales, incorporaron temas clasicos y homenajes a bandas
sonoras de otras producciones emblematicas de la época



4. Indiquen si es correcto [¢/] o incorrecto [X] el uso de los signos de puntuacion en cada enunciado.
Si alguno no esta bien, escriban una version correcta (modifiquen unicamente los signos).

. [ ]1Pia, la compafiera de la que te hablé hace tiempo, entregd nuestro trabajo en el ultimo minuto.
.[ 1 Muchos paises latinoamericanos no clasificaron al Mundial: Peru, Chile, Colombia etc
. [ 1 Nuestro tio le compré a mi hermanito unas zapatillas nuevas; a mi, solo un mate de plastico.
.[ 1 Hay aprox 700.000 hectareas de olivos en todo el territorio nacional.
. [ ] ¢Preparaste la comida para hoy?. Yo iba a comprar algo pero, estuve muy ocupada ayer.
[ 1Yo duermo muy feliz siempre porque mi gato, se queda a dormir conmigo.
. [ ]1La Revolucion Francesa fue el proceso social econdmico y politico mas importante de ese pais.

Q ™ 0O QO O T O

EL TEXTO

En situaciones de comunicacion, cuando hablamos y escribimos (a menos que busquemos
precisamente lo contrario o que no hayamos desarrollado aun todas las habilidades comunicativas),
producimos conjuntos organizados de oraciones vinculadas entre si, y no una o mas frases sueltas.
Cuando leemos un libro, una revista, un posteo, o cuando escuchamos la radio y vemos la television, no
recibimos oraciones aisladas sino conjuntos de enunciados estrechamente vinculados.

Cada una de esas unidades de comunicacién recibe el nombre de texto. Esta palabra proviene de
la forma latina textum, tejido o entretejido, que expresa claramente el sentido de entrelazado o red de
frases e ideas.

Todo texto posee ciertas propiedades que nos permiten percibirlo intuitivamente como una unidad,
las cuales pueden definirse de la siguiente manera:

LA ADECUACION: todo texto se debe ajustar a las condiciones comunicativas en que se
desarrolla. Un texto adecuado se adapta al medio utilizado, a los interlocutores, al tema tratado y al
contexto, entre otros factores. Por ejemplo, algo importante en los escritos académicos y en cualquier
texto que produzcan en el Colegio (trabajos practicos, guias, pruebas, etc.) es evitar la informalidad y no
usar expresiones coloquiales.

LA CORRECCION: los textos escritos deben respetar las pautas convencionales de ese sistema
(ortografia, puntuacién, acentuacién, mayusculas/mindsculas, etc.), de modo que sean entendibles y
correctos desde el punto de vista normativo.

LA COHERENCIA: si un texto es coherente entonces todas sus partes establecen entre si una
organizacién global, de forma que posee un sentido claro y estable que permite su interpretacion como
una unidad. La coherencia en si misma es una propiedad semantica y profunda del texto que no puede
“marcarse” en su superficie, sino que se aprecia como rasgo del texto completo.

LA COHESION: es la relacion entre los elementos que estan explicitos en el texto; o sea, las
distintas ideas o enunciados que lo conforman. Se considera que la cohesion es la “manifestacion” de la
coherencia, ya que se establece a través de recursos linglisticos especificos (conectores, pronombres,
sindnimos, elipsis, etc.) que estan presentes en la superficie textual.

La cohesidon - Recursos

La cohesion entre las distintas oraciones que forman un texto se manifiesta a través de herramientas
linglisticas, las cuales indican que este es una unidad de sentido. En espafiol contamos con muchos
recursos para lograr una correcta cohesién entre las ideas del texto. Algunos de ellos son los siguientes:

[ Sustitucién: consiste en reemplazar una palabra o frase por otro elemento equivalente, es decir,
que se refiera a lo mismo. Este recurso sirve para evitar repeticiones innecesarias y, al mismo
tiempo, para mantener el tema y significado del texto.

La sustituciéon se puede realizar a través de distintas herramientas, las mas comunes son los sinénimos y
los hipénimos/hiperénimos.



[J Pronombres: consiste en reemplazar una palabra o frase ya expresada en el texto por un
pronombre que se refiera a ella. Debe haber una concordancia de género y numero entre el
pronombre y su referente para que sea correcto. Por ejemplo: Claudia llevé a su sobrino
répidamente al hospital. El se sentia muy mal (él reemplaza a su sobrino).

Los pronombres mas utiles para esto son los siguientes:

e Personales: yo, vos, él/ella, nosotros/as, usted, ustedes, ellos/as, me, mi, conmigo, te, contigo, lo/s,
lals, le/s, ello, se...

Demostrativos: este, esta, esto / ese, esa, eso / aquel, aquella, aquello y sus versiones en plural.
Posesivos: mi, tu, su, mio/a, tuyo/a, suyo/a, nuestro/a y sus versiones en plural.

[ Elipsis: también llamada “sustitucion por cero”, consiste en eliminar del texto un elemento que ya
fue mencionado y que se puede reponer mentalmente. Es muy comun en la oralidad. Sirve para
evitar reiteraciones inutiles y aligerar la informacion, pero no todos los elementos de un texto
pueden omitirse completamente. Ejemplos: Martin acomparfié a su abuela hasta la estacion. [*]
Tenia mucho miedo de que viajara sola. Su abuela ama los gatos; él, [*] los pajaros.

Si bien disponemos de muchas herramientas para evitar las repeticiones innecesarias, hay
algunas palabras o frases que si deben reiterarse porque contribuyen a otorgarle unidad de
sentido al texto. Generalmente se repiten aquellas palabras clave que se vinculan directamente
con el tema central del texto o aquellas que son tecnicismos especificos de una disciplina y
carecen de sinénimos directos.

O Conectores: son nexos que se usan para vincular ideas expresadas en un texto (en distintas
partes del texto o dentro de una misma oracién que expresa mas de una idea). Especifican de qué
manera lo que sigue se vincula con lo anterior. Por ejemplo: Todo el grupo aprobd el primer parcial
porque /os estudiantes repasaron con tiempo los contenidos (indican una relacién causal).

A continuacién, les presentamos una lista de conectores con su clasificacion:

Aditivos Suman elementos o ideas con una Y, ni, ademas, incluso, igualmente, asimismo,
misma orientacion informativa. también, tal como, del mismo modo,
tampoco...
Contrastivos Introducen un contraste o cambio Pero, en cambio, no obstante, sin embargo,
o adversativos | con respecto de la idea anterior. ahora bien, sino, por el contrario, en

contraposicion...

Causales Introducen la causa de algo. A causa de ello, por eso, porque, puesto que,
ya que, dado que, por el hecho de que, en
virtud de, gracias a, debido a que, es por
esto que, con motivo de...

Consecutivos | Introducen la consecuencia de algo. | Asi que, por lo tanto, de ahi que, luego, de
modo que, de ello resulta que, por
consiguiente, en consecuencia, entonces,
por esto...

Condicionales | Introducen una condicion o posible Si, en el caso de que, siempre y cuando, a

causa. menos que, siempre que, a no ser que, solo
que...
De finalidad Introducen el objetivo o propdsito. Para que, a fin de que, con el propésito de,
con el objeto de, de tal modo que, con la
finalidad de...




Temporales Presentan relaciones temporales. Cuando, de pronto, en ese momento,
entonces, luego, mas tarde, mientras,
mientras tanto, enseguida...

Espaciales Presentan relaciones espaciales. Enfrente, delante, detras, arriba, abajo, por
encima...

El caso de los pronombres relativos

Los pronombres relativos son nexos que introducen “oraciones de relativo”. Estas aportan
informacién adicional acerca de un elemento en la oracién principal que se denomina “antecedente” (o
simplemente “referente”, como en el caso de cualquier otro pronombre). En espafiol, los pronombres
relativos son que, cual/es, como, cuando, cuanto/s, cuanta/s, quien/es, cuyo/s 'y cuyars.

Para usarlos correctamente, es obligatorio seguir las siguientes reglas:

- Deben estar cerca de su antecedente y siempre en la misma oracién para evitar
ambigliedades (nunca se puede empezar una oracidon con un pronombre relativo si su
antecedente esta en el enunciado anterior).

- Si son variables, deben concordar en género y nimero con su antecedente.

- Deben usarse los pronombres relativos que corresponden semanticamente a su
antecedente. Es el caso de “donde” para lugares, “quien” para humanos, “cuyo” para
relaciones de pertenencia, etc.

La coherencia - Reglas

Un texto coherente debe cumplir con las siguientes propiedades:
e Reiteracion o repeticién: las ideas deben encadenarse a partir de su relacion con un mismo
tema principal y de la repeticion de algunos elementos.
e Progresion: debe producirse un desarrollo del tema mediante el aporte constante de nueva
informacion. La mayoria de los textos se construyen por una serie de enunciados que plantean
un tema (informacion conocida) y, a partir de él, se agrega informacién desconocida que se va
relacionando con todo lo anterior.
e No contradiccidén: la informacion que se introduce no debe oponerse o decir lo contrario a la
informacion dada anteriormente.
e Distribucién: la informacién debe disponerse segun su grado de importancia, equilibrando los
datos mas y menos relevantes, y segun sus relaciones (causa-consecuencia,
anterioridad-posterioridad, orden, etc.).

Ademas, los textos exigen que sus partes constitutivas establezcan relaciones logicas y
cronoldgicas. Solo asi se pueden comprender las causas y consecuencias de los procesos que
los componen o la secuencia temporal que se esté relatando en ellos. Para eso no solo es
fundamental usar correctamente los conectores, sino también los tiempos verbales. Es decir, es
imprescindible sostener el mismo tiempo verbal para evitar las ambigliedades cuando se expone
informacion u opiniones sobre algun tema (ya sea pasado o presente) y explicitar de forma clara
el orden temporal de acontecimientos en un relato.

5. Observen los siguientes esquemas con informacién sobre distintos temas. Ustedes deben
transformar cada uno de ellos en un texto completo y coherente, con toda la informacion presente.
Imaginen que seran publicados en una enciclopedia. Para lograrlo, no olviden agregar a cada uno
un titulo, separarlo en parrafos y afadir todas las palabras y signos de puntuaciéon que sean
necesarios. No utilicen items, flechas ni nada que simplifique la escritura.



A) Dionisio — uno de los dioses griegos olimpicos - hijo de Zeus [padre de los dioses y los
humanos] y Sémele [mujer mortal].
NACIMIENTO — Hera [esposa oficial de Zeus] — celos por engaifo de marido — planea la
muerte de Sémele embarazada — Zeus logra salvar al bebé - no a la madre.

® Pasd tiempo en la Tierra — convivencia con seres humanos. Muchos ritos y
celebraciones en su honor: cantos - bailes - espectaculos con mdscaras y disfraces

e Mucha importancia en el origen del teatro.

e Dios del vino —_considerado un “invento dionisiaco”.

e Muy atractivo en su juventud - No tuvo hijos.

B) Ares — dios griego de la guerra - hijo de Zeus [padre de todos los dioses y humanos] y su esposa
llamada Hera.
Representa la brutalidad - violencia - horror de las batallas
[no siempre salid victorioso en los combates]

® Muchas amantes mujeres (mortales y diosas).

e Alrededor de 60 hijos.

e Enamorado de Afrodita [diosa del amor y la belleza]
Apariencia fisica
Representacion — hombre joven - fuerte - sin barba ni vello en el cuerpo.
Simbolos
Carruaje y antorcha encendida | Tenia dos caballos inmortales.

C) CASTORES

Localizacion geografica | Hemisferio Norte y Tierra del Fuego

Colas amplias, ovaladas y aplanadas, cubiertas de escamas
Poderosos incisivos que les permiten roer madera.

Cuerpo cubierto de espeso pelaje — impermeable, abrigo
“Manos” con cinco dedos

Caracteristicas fisicas

Herbivoros — cortezas, ramas y hojas de los arboles que roen

Alimentacion Almacenan comida [para invierno] cerca de madrigueras

Destrezas | habilidades | Construir diques en rios y arroyos con troncos
naturales Cortar madera rapidamente [EJ. tronco de 30 cm de espesor en 15 min.]

Relacion con los humanos | Victima de caceria — su pelaje tiene gran valor comercial

D) Puma — mamifero caracteristico de América.

Tamano — segundo mayor felino en el continente // cuarto del mundo.

— COMPARACION — mayor que leopardo

Localizacion geografica — desde Canada hasta el sur de la cordillera de los Andes // vive en muchos
lugares que cualquier otro mamifero silvestre terrestre del continente.

Alimentaciéon — carnivoro. Presas mas comunes: ° ciervos ° guanacos ° insectos ° roedores.
Preferencia: habitat con vegetacion densa para cazar. Puede vivir en zonas abiertas.

Felino solitario — evita a los humanos. No suele atacar humanos.

[se han registrado algunos episodios en los ultimos afios.
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Unidad II: El texto argumentativo

LA ARGUMENTACION

1. Lean los siguientes textos. Intuitivamente, ¢ cual de ellos les parece que podria ser argumentativo?

A) ;Qué es la pobreza?

La pobreza en general es la situacion de no poder satisfacer las necesidades fisicas y psiquicas
basicas de una vida digna, por falta de recursos como la alimentacién, la vivienda, la educacién, la
asistencia sanitaria, el agua potable o la electricidad. La pobreza puede afectar a una persona, a un grupo
de personas o a toda una regién geografica.

El desempleo o la falta de ingresos son situaciones que se suelen considerar directamente como
pobreza, dado que determinan una falta de medios econémicos que impide el acceso a los recursos ya
mencionados. Asimismo la pobreza puede ser el resultado de procesos de exclusion social 0 marginacion
(de manera inversa, el que una persona se vuelva pobre también puede conducirla a la marginacién).

En los estudios y estadisticas sociales se distingue entre pobreza y pobreza extrema (también
llamada miseria o indigencia). Esta ultima se define como aquella situacion en la que una persona no
puede acceder a la canasta basica de alimentos (CBA) que le permita consumir una cantidad basica de
calorias por dia; y pobreza como aquella situacién en la que una persona no puede acceder a una canasta
basica de bienes y servicios mas amplia (CBT) que incluye, ademas de los alimentos, los otros rubros
como servicios publicos, salud, educacion o vivienda.

B) Los nadies
de Eduardo Galeano

Suefian las pulgas con comprarse un perro y sueian los nadies con salir de pobres, que algun magico dia
llueva de pronto la buena suerte, que llueva a cantaros la buena suerte; pero la buena suerte no llueve
ayer, ni hoy, ni manana, ni nunca, ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte, por mucho que los nadies
la llamen y aunque les pique la mano izquierda, o se levanten con el pie derecho, o empiecen el ano
cambiando de escoba.

Los nadies: los hijos de nadie, los duenos de nada.
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Los nadies: los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos,
rejodidos: Que no son, aunque sean.

Que no hablan idiomas, sino dialectos.

Que no hacen arte, sino artesania.

Que no practican cultura, sino folklore.

Que no son seres humanos, sino recursos humanos.

Que no tienen cara, sino brazos.

Que no tienen nombre, sino nimero.

Que no figuran en la historia universal, sino en la crénica roja de la prensa local.

Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.

C) La pobreza extrema en el pais mas rico del mundo (y que el gobierno

estadounidense rechaza)
Por Philip G. Alston, relator sobre pobreza extrema y derechos humanos de la ONU, a partir de una investigacion que
realizé en ese pais a finales de 2017

La enorme riqueza y conocimiento de Estados Unidos contrasta de forma chocante con las
condiciones en las que viven grandes cantidades de sus ciudadanos. Unos 40 millones viven en pobreza,
18,5 millones en pobreza extrema y 5,3 millones viven en condiciones de pobreza extrema que se
consideran “propias del tercer mundo”. En un pais asi, la persistencia de la pobreza extrema es una
decision politica adoptada por quienes estan en el poder, ya que podria ser facilmente eliminada con
voluntad politica. Yo considero que hay una serie de ingredientes indispensables en una politica para
eliminar la pobreza, entre los que se incluyen cuestiones como las politicas de pleno empleo, la proteccion
social para los mas vulnerables, un sistema de justicia justo y efectivo, igualdad racial y de género. Las
cifras demuestran que todos estos campos estan fallando en el pais y, al mismo tiempo, que existen los
recursos para revertir esa situacion.

Justamente, el presidente y sus funcionarios sefalan a Estados Unidos como una tierra de
oportunidades y un lugar donde el suefio americano puede hacerse realidad porque los mas pobres
pueden aspirar a llegar al grupo de los ricos. ¢ Esto es real? Resulta que Estados Unidos tiene ahora una
de las
tasas mas bajas de movilidad social intergeneracional de los paises ricos. Al igual que la riqueza, la
pobreza también se transmite entre generaciones. Las altas tasas de pobreza infantil y juvenil perpetdan
muy efectivamente la transmision de la pobreza y aseguran que el suefio americano rapidamente se
convierta en la ilusion americana.

Debemos dejar de pensar que la igualdad de oportunidades es real; sera muy valorada en teoria,
pero en la practica es un mito.

2. Para conversar y registrar:
I. Los tres textos son muy diferentes, ¢ se les ocurre qué objetivo, fin o intencién tiene cada uno?

Anoten alguna palabra o idea que resuma esa intencién en cada caso.
Il. ¢ Donde les parece que esos textos pueden encontrarse (libros, revistas, redes sociales,
diarios, etc.)? jPor qué?

Estructura de la argumentacion

En general, la funcidon cognitiva de la argumentacién hace referencia a la capacidad humana para
interpretar y juzgar la realidad. De ahi que los textos argumentativos sirven para presentar una opinion
sobre algun tema e intentar persuadir al receptor o lograr su adhesion a ese punto de vista. Con tal
propésito se emiten argumentos que sustentan la opinidén presentada.

El emisor esta muy presente en el texto (ya sea en la oralidad o escritura) y por eso podemos
encontrar distintas marcas de su presencia, ya sean adjetivos y adverbios que reflejan su valoracion sobre
el tema tratado (como bueno, importante, innecesario, lamentablemente, etc.) o pronombres y verbos en
primera persona que evidencian su perspectiva (como yo, nosotros, nuestro, mi, considero, creemos,
sostengo, me parece, etc.). Todas estas son construcciones que manifiestan una perspectiva concreta por
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parte del emisor.

Para sostener una posicién sobre algun tema, la argumentacién tiene una estructura fundamental.
Puede tener, al igual que varios textos, una introduccién para poner al lector en tema, contextualizar o
explicar brevemente de qué se esta hablando. El eje que estructura toda la argumentacion es siempre una
tesis, de esta forma llamamos a la opinidn, idea, punto de vista o propuesta que se sostiene y cuya
justificacion es el objetivo del texto. Esa justificacion esta organizada en argumentos, que son cada una de
las razones que se esgrimen para sostener determinada posicion y, por supuesto, rebatir y desechar las
opiniones opuestas. Ademas, suelen tener una conclusion para cerrar el tema, en la que se sintetizan las
ideas principales y se confirma la tesis.

3. Relean el tercer texto (“La pobreza extrema...). Es un fragmento de un articulo periodistico de |a British
Broadcasting Corporation (BBC), una compafia que brinda un servicio publico de radio y television del
Reino Unido. En el texto original, se expone la opinion del investigador nombrado al principio y las
conclusiones de su investigacion.
Luego de releerlo, respondan:
I. ¢ Cual es la tesis de este texto? ; Esta explicita o no? En cualquier caso, intenten explicarla
con sus propias palabras.

Il. ; Qué argumentos (datos, cifras, etc.) presenta para sostener esa tesis?

lll. ¢ Qué creen que pretende generar en la persona que lo lea?

IV. ¢ Sobre qué ideas previas o “sentido comun” de los lectores parece basarse?

Herramientas argumentativas
(recursos que se usan comunmente en argumentaciones)

% Cita de autoridad. Es la incorporacion de algo que dijeron personas prestigiosas (expertas del tema
que se esta tratando), instituciones o entidades oficiales y confiables. Se usa porque refuerza o
acompafa la valoracion que se quiere sostener, le da mas validez a lo que el emisor dice.

Por ejemplo: “A esto del éxito de las peliculas nacionales no solo lo digo yo, ¢eh? Distintos productores
y actores, como Gael Garcia Bernal, dicen que el cine argentino es el mas desarrollado de
Latinoamérica. Incluso en los Oscar de los ultimos afios hubo varias pelis argentinas nominadas”.

< Ejemplificacién. El emisor menciona ejemplos o casos particulares (ya sean positivos o negativos)
con los que pretende demostrar la posibilidad o la veracidad de su punto de vista.
Por ejemplo: “Mira, yo sé que te preocupa el futuro de la empresa, por eso tenemos que definir algo
audaz, una promocion gigante para alentar las ventas. Viste lo que pas6 con Noblex en el 2018: el
gerente sacé una promocion de televisores casi regalados para el Mundial y asi la empresa sobrevivié a
la crisis. Yo creo que en nuestro caso funcionaria algo asi”.

% Preguntas retdricas. Consiste en formular una pregunta sin esperar respuesta porque esta es muy
obvia o se presupone. O sea, el emisor presenta una interrogacion “sin respuesta” cuyo objetivo
solo es apelar a la légica o las emociones de los receptores.

Por ejemplo: “; No seria mas interesante probar nuevas modalidades de ensefianza que sean mas
abiertas y menos rutinarias? ¢ Acaso no preferirian eso los alumnos?”.

« Analogia. El emisor establece una comparacién o paralelo entre dos situaciones semejantes que
se consideran familiares para reforzar su opinion.
Por ejemplo: “El porcentaje de egreso en nuestra carrera llegd a un récord el afio pasado. Si lo
comparamos con otras universidades nacionales se nota que esta muy alto, mas alla del numero total de
ingresantes”.

% Concesién. Consiste en aceptar que otras personas si tienen razén en algo (como un pequefio
acuerdo), pero enfatizar que se olvidan de otros aspectos importantes o que directamente se
equivocan en todo lo demas. Es decir, implica concederles la razon parcialmente para luego indicar
que otra opinién es superadora.

Por ejemplo: “Es cierto que los adolescentes no tenemos tanta experiencia en participacion politica, por
eso aun votan muy pocos de los empadronados de 16 y 17 afos. Igual, eso no impide que podamos
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opinar, discutir y elegir a nuestros gobernantes con responsabilidad, por eso el numero aumenta cada
afo y es probable que el voto joven sea definitorio en algin momento. Estamos ganando experiencia”.

% Refutacion. Implica directamente negar, objetar o desmentir aquellas opiniones contrarias, sin
ningun tipo de acuerdo con ellas, y presentar razones que justifican dicha oposicion. A veces, la
refutacion se hace presentando y cuestionando esas otras opiniones, llevandolas a un extremo
exagerado que hace que suenen ridiculas o incoherentes. De este modo, la postura propia
aparece como la mas légica.

Por ejemplo: “El porcentaje de repitencia en la escuela fue altisimo en el 2021, casi de un 9%, pero el
supervisor dijo que no habia que no debiamos preocuparnos porque habia bajado un poco con respecto
a afos anteriores. jQué locura! No hay que preocuparse por nada si siempre encontramos un
antecedente peor”.

6. Elijan una de las opciones que tienen a continuacién (o sea, solo una en total, de cualquier
situacion) y escriban un texto argumentativo con las caracteristicas que se indican. En cualquier
caso, tienen que utilizar tres herramientas argumentativas diferentes, sefalarlas y colocar sus
nombres. Tengan en cuenta qué se solicita, cual es la persona o grupo al que esta dirigido y el
objetivo de escritura. No deben redactar una simple lista de argumentos, sino un texto completo
con todas las partes de la estructura argumentativa.

En clase se especificara cual es la extensién minima y otras indicaciones para la entrega.

Situacion 1
En una cena familiar, tus tios cuentan que castigaron a tu primo (de 13 afios) porque empezo a ver la serie
“El juego del calamar” en Netflix. Piensan que es muy violenta y el tema es inadecuado para su edad, pero
el chico se quedd muy enojado. Vos viste esa serie y tenés una posicion muy definida al respecto, querés
hablar con tu familia sobre este tema.
e Opcién A
Creés que tu primo tiene edad suficiente para la serie y no es correcto que lo castiguen. Decidis escribir
un mensaje a tus tios para explicarles esto y convencerlos de que le permitan verla sin preocuparse tanto.
e Opci6bnB
Creés que tu primo es muy chico para ver la serie y tus tios actuaron correctamente, pero te preocupa que
€l se haya quedado tan enojado. Decidis escribirle un mensaje a tu primo para convencerlo de que espere
mas tiempo para ver series de ese tipo y que no se enoje con sus padres.

Situacion 2
El afio pasado, durante la entrega de los premios Oscar 2022, el comediante Chris Rock hizo un chiste
sobre la actriz Jada Pinkett Smith, vinculado a un problema de salud que ella tiene. El esposo de Jada,
Will Smith, subié al escenario unos minutos después y golped en la cara a Chris Rock. En las redes
sociales hubo muchas discusiones sobre este caso; a vos te interesa el tema y querés publicar algo al
respecto.

e Opcién C
Creés que Will Smith fue muy agresivo y te parece incorrecto lo que hizo. Decidis escribir un texto para
publicar en tus redes sociales y que lean tus contactos, en donde expliques que una ofensa no puede
solucionarse con mas violencia y que no hace falta que los varones defiendan asi a las mujeres.

e OQOpcidonD
Creés que el chiste de Chris Rock es el problema de fondo y lo que hizo Will Smith es una reaccién natural
por defender a un ser querido. Decidis escribir un texto para publicar en tus redes sociales y que lean tus
contactos, en donde expliques que la violencia verbal es igual de grave que otro tipo de agresiones y que
no se puede esperar una reaccién pacifica en ese caso.

Situacion 3

e Opcidn E (unica)
Un local de videojuegos tiene en stock una enorme cantidad de Tetris que necesita vender para desocupar
espacio. Los principales clientes del local son nifios y adolescentes de entre 11 y 15 afios que estan
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acostumbrados a videojuegos mas modernos. Vos, que sos empleado/a del local, te haces cargo de su
publicidad en redes sociales. Te solicitaron escribir un texto para publicar, cuyo fin sea vender esos Tetris.
Tu tarea es escribir un texto para convencer a esos nifios (0 en su defecto a sus padres) de comprarlos.

Unidad lll: Género narrativo, analisis de cuentos

Lista de cuentos

1. “Una historia de guerra”, publicado por Hernan Casciari
2. “jComo se divertian!”, de Isaac Asimov
3. “Carne”, de Mariana Enriquez
4. “Messi es un perro”, de Hernan Casciari
5. “Los inocentes”, de Selva Almada
6. “Carta al lobo”, de Laura Devetach
7. “Bajo tierra”, de Samanta Schweblin

Una historia de guerra (publicado por Hernan Casciari)

Yo tenia un amigo en la primaria que se llamaba Agustin Felli. Me encantaba ir a su casa
porque a veces sus padres nos dejaban solos y entonces nos metiamos en la pieza del hermano
mayor. Al hermano de Agustin le decian el Corcho. En su pieza tenia un montén de discos de
rock nacional y siempre andaba con chicas que eran lindisimas. Era una especie de playboy de
Mercedes, y se llevaba muy bien con los de nuestra edad. Nosotros teniamos once.

Un dia el Corcho se fue a hacer la colimba y le cortaron el pelo. Cuando lo vi de vuelta, me
parecié que no era tan canchero sin pelo, pero seguia teniendo un montén de novias.

Antes del Mundial de Espafia al Corcho lo mandaron a la guerra de las Malvinas. Pero
como los Felli eran una familia de plata, el papa del Corcho le pagaba a unos militares de
Mercedes para que le dijeran siempre donde estaba y para que lo cuidaran.

Un dia la guerra se termin6 y el Corcho volvié de las islas. Primero lo mandaron a Rio
Gallegos, y de ahi en un camion militar a Buenos Aires.

Desde Buenos Aires el Corcho pudo llamar por teléfono a Mercedes. Hablé con Agustin y
después con sus padres. Estaban todos muy contentos de escucharlo.

El Corcho le pregunté a sus padres si podia ir a su casa con un amigo, un soldado amigo de
Misiones.
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—Nos hicimos como hermanos en las islas, me gustaria que se quedara unos dias en
casa —le dijo.

El papa le respondio que si, que los esperaban a los dos con un asado, que se subieran al
primer tren.

El Corcho les explicé que a su amigo le habian amputado la pierna y el brazo izquierdos.
Que no podia caminar y que estaba muy dolorido, que mejor dejaran el asado para mas adelante.
Su amigo iba a necesitar descansar unos dias.

El papa del Corcho hizo un silencio.

Entonces la mama, que estaba escuchando, agarro el teléfono y le dijo:

—Nene, veni vos solo entonces. Después vemos de ayudar a tu amigo de alguna manera.
En casa no podemos cuidar a alguien en esa situacion, hijo... tu hermano es chico todavia. Veni
vos, Leandro, veni vos, hace tres meses que no te vemos... Yo te prometo que tu papa va a
ayudar a tu amigo.

El Corcho dijo que si, que por supuesto (no era un chico rebelde, nunca discutia con los
padres). Les dijo que iba para alla, solo, en el directo de las 6:30 de la mafiana, y que llegaba a la
estacion antes de las 9.

Pero esa misma noche, de madrugada, soné otra vez el teléfono. Eran de la Comisaria
Nueve, diciendo que habian encontrado el cuerpo sin vida del conscripto Leandro Felli, de 19
afios, boca abajo, en una pension del Once. La puerta estaba cerrada por dentro v,
previsiblemente, la victima se habia pegado un tiro en la boca.

Cuando los padres fueron a reconocer el cadaver a la morgue supieron que su hijo tenia la
pierna y el brazo amputados.

Y que el amigo de Misiones no habia existido nunca.

iCémO se divertian! (de Isaac Asimov)

Margie lo anot6 esa noche en el diario. En la pagina del 17 de mayo de 2157 escribi6:
“i{Hoy Tommy ha encontrado un libro de verdad!”.

Era un libro muy viejo. El abuelo de Margie conté una vez que cuando él era pequefio, su
abuelo le habia contado que hubo una época en que los cuentos siempre estaban impresos en
papel.

Uno pasaba las paginas, que eran amarillas y se arrugaban, y era divertidisimo ver que las
palabras se quedaban quietas en vez de desplazarse por la pantalla. Y, cuando volvias a la
pagina anterior, contenia las mismas palabras que cuando la leias por primera vez.

—Caray, dijo Tommy—, qué desperdicio. Supongo que cuando terminas el libro lo tiras.
Nuestra pantalla de television habra mostrado un millén de libros y sirve para muchos mas. Yo
nunca la tiraria.

—Lo mismo digo —contestd Margie. Tenia once anos y no habia visto tantos telelibros como
Tommy. El tenia trece—. ,En dénde lo encontraste?

—En mi casa —Tommy sefalo sin mirar, porque estaba ocupado leyendo—. En el atico.

—¢De qué trata?

—De la escuela.

—¢ De la escuela? ¢ Qué se puede escribir sobre la escuela? Odio la escuela.

Margie siempre habia odiado la escuela, pero ahora mas que nunca. El maestro
automatico le habia hecho un examen de geografia tras otro y los resultados eran cada vez
peores. La madre de Margie habia sacudido tristemente la cabeza y habia llamado al inspector
del condado.
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Era un hombrecillo regordete y de rostro rubicundo que llevaba una caja de herramientas
con perillas y cables. Le sonri6 a Margie y le dio una manzana; luego, desmantelé al maestro.
Margie esperaba que no supiera ensamblarlo de nuevo, pero si sabia y, al cabo de una hora, alli
estaba de nuevo, grande, negro y feo, con una enorme pantalla en donde se mostraban las
lecciones y aparecian las preguntas. Eso no era tan malo. Lo que mas odiaba Margie era la
ranura por donde debia insertar las tareas y las pruebas. Siempre tenia que redactarlas en un
cbdigo que le hicieron aprender a los seis afios, y el maestro automatico calculaba la calificacién
en un santiamén.

El inspector sonrié al terminar y acaricio la cabeza de Margie.

—No es culpa de la nifa, sefora Jones —le dijo a la madre—. Creo que el sector de
geografia estaba demasiado acelerado. A veces ocurre. Lo he sintonizado en un nivel adecuado
para los diez anos de edad. Pero el patrén general de progresos es muy satisfactorio -y acaricié
de nuevo la cabeza de Margie.

Margie estaba desilusionada. Habia abrigado la esperanza de que se llevaran al maestro.
Una vez, se llevaron al maestro de Tommy durante todo un mes porque el sector de historia se
habia borrado por completo.

Asi que le dijo a Tommy:

—¢ Quién querria escribir sobre la escuela?

Tommy la mir6é con aire de superioridad.

—Porque no es una escuela como la nuestra, tonta. Es una escuela como la de hace
cientos de afios -y anadi6 altivo, pronunciando la palabra muy lentamente—: siglos.

Margie se sintio dolida.

—Bueno, yo no sé qué escuela tenian hace tanto tiempo -leyé el libro por encima del
hombro de Tommy y afadio— De cualquier modo, tenian maestro.

—Claro que tenian maestro, pero no era un maestro normal. Era una persona.

—¢Una persona? ;,Cémo puede una persona ser maestro?

—El les explicaba las cosas a los chicos, les daba tareas y les hacia preguntas.

—Un humano no es lo bastante listo.

—Claro que si. Mi padre sabe tanto como mi maestro.

—No es posible. Un humano no puede saber tanto como un maestro.

—Te apuesto a que sabe casi lo mismo.

Margie no estaba dispuesta a discutir sobre eso.

—Yo no querria que una persona extrafa viniera a casa a ensefarme.

Tommy solté una carcajada.

—Qué ignorante eres, Margie. Los maestros no vivian en la casa. Tenian un edificio
especial y todos los chicos iban alli.

—¢ Y todos aprendian lo mismo?

—Claro, siempre que tuvieran la misma edad.

—Pero mi madre dice que a un maestro hay que sintonizarlo para adaptarlo a la edad de
cada nifio al que ensefa y que cada chico debe recibir una ensefanza distinta.

—Pues antes no era asi. Si no te gusta, no tienes por qué leer el libro.

—No he dicho que no me gustara -se apresuro6 a decir Margie.

Queria leer todo eso de las extrafias escuelas. Aun no habian terminado cuando la madre
de Margie llamo:

—iMargie! jEscuela!

—¢Puedo seguir leyendo el libro contigo después de la escuela? —le pregunté Margie a
Tommy.
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—Tal vez —dijo él con petulancia, y se alejo silbando, con el libro viejo y polvoriento debajo
del brazo.

Margie entrdé en el aula. Estaba al lado del dormitorio, y el maestro automatico se hallaba
encendido ya y esperando. Siempre se encendia a la misma hora todos los dias, excepto
sabados y domingos, porque su madre decia que las nifas aprendian mejor si estudiaban con un
horario regular. La pantalla estaba iluminada.

—La leccién de aritmética de hoy —hablé el maestro— se refiere a la suma de quebrados
propios. Por favor, inserta la tarea de ayer en la ranura adecuada.

Margie obedecid, con un suspiro. Estaba pensando en las viejas escuelas que habia
cuando el abuelo del abuelo era un chiquillo. Asistian todos los chicos del vecindario, se reian y
gritaban en el patio, se sentaban juntos en el aula, regresaban a casa juntos al final del dia.
Aprendian las mismas cosas, asi que podian ayudarse a hacer los deberes y hablar de ellos. Y
los maestros eran personas...

La pantalla del maestro automatico centelleo.

—Cuando sumamos las fracciones 2y Ya...

Margie pensaba que los nifios debian de adorar la escuela en los viejos tiempos. Pensaba
en cuanto se divertian.

Carne (de Mariana Enriquez)

Todos los programas, los diarios, las revistas y las radios querian hablar con ellas. Los
moviles de la television se instalaron afuera de la clinica psiquiatrica donde quedaron internadas
durante mas de una semana, pero no consiguieron nada. Cuando fueron dadas de alta, los
camaroégrafos las persiguieron corriendo, algunos se enredaron en los cables y muchos cayeron
sobre el pavimento; pero ellas no huyeron. Sélo los miraron con una sonrisa que después fue
descripta como “aterradora” y “mistica”, y se fueron en el auto que manejaba el padre de Mariela,
la mayor. Los padres tampoco hablaban: las camaras sélo pudieron registrar sus nerviosos
paseos por los pasillos de la clinica, sus miradas temerosas, y el llanto de la madre de Julieta, la
menor, cuando salia de su casa con un bolso lleno de ropa.

El silencio provocd la mayor histeria jamas vista. Las tapas de los diarios hablaban del
caso de fanatismo adolescente mas impactante no sélo de Argentina, sino del mundo. La noticia
fue levantada por las cadenas de noticias internacionales. Fueron convocados expertos
psiquiatras y psicologos, el tema monopolizd los noticieros, los programas de chimentos, los
magazines y talk shows de la tarde; en la radio no se hablaba de otra cosa. Julieta y Mariela,
dieciséis y diecisiete afios, dos chicas de Mataderos fanaticas de Santiago Espina, la estrella de
rock que en menos de un aino habia dejado atras el suburbio para llenar teatros y estadios del
centro de Buenos Aires; Santiago, a quien la prensa especializada amaba y odiaba en partes
iguales: genio, pretencioso, artista inclasificable, artefacto comercial para hipnotizar ninas
alienadas, futuro de la musica argentina, idiota caprichoso. El Espina, como lo llamaban iddlatras
y detractores, dejo estupefacta a la critica con su segundo disco, Carne, once canciones que
dividieron las aguas aun mas: de un lado lo llamaban obra maestra, del otro anacronismo
autoindulgente. Las ventas se dispararon, y la discografica empezd a sofar con un lanzamiento
internacional; Santiago Espina era extrafo, si, era impredecible y casi nunca daba entrevistas,
pero, como podria negarse a giras promocionales por México, Chile, Espafia? Sélo tenian que
convencerlo de que hiciera un videoclip de una vez por todas, para que el mundo pudiera ver sus
ojos y el modo en que el pantalon le rozaba los punzantes huesos de la cadera.

Un mes después de que Carne se agotara, la ciudad empapelada con el rostro del Espina
recibia la noticia de su desaparicion, dias antes de la presentacion del exitoso disco en el Estadio
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Obras. Las entradas estaban agotadas. Las fans —porque eran sobre todo chicas, lo que
aumentaba el desprecio de los detractores— lloraban en espontaneas reuniones callejeras,
organizaban marchas y recitaban las letras de Carne en una letania extatica, arrodilladas frente a
posters del Espina pegados con cinta scotch a monumentos y arboles en todas las plazas de
Buenos Aires, como si le rezaran a un dios moribundo.

Cuando la desesperacion se contagio a las adolescentes del interior del pais, el hallazgo
del cuerpo del Espina provocd un terror desconocido en los padres desorientados. Santiago
aparecio en una habitacion de hotel de Once, con todo el cuerpo cortajeado: habia usado una
gillette y un Tramontina a conciencia para despellejarse los brazos, las piernas, el vientre. En el
brazo izquierdo, habia cortado hasta el hueso. En el pecho era posible ver el esternén. Y,
posiblemente semiinconsciente, se habia cortado la yugular con un tajo audaz y preciso. No se
habia mutilado la cara. Uno de los policias encargado de forzar la cerradura de la habitacion
abajo declaré que le habia recordado a una camara frigorifica: era pleno invierno, y ademas
Santiago habia dejado encendido el aire acondicionado. Hubo teorias conspirativas sobre un
posible asesinato, pero fueron desechadas cuando trascendié que la habitacion estaba cerrada
con llave desde adentro y se difundié la nota suicida, casi ilegible por la letra nerviosa y las
manchas de sangre. Decia: “Carne es comida. Carne es muerte. Ustedes saben cual es el
futuro”. Delirios agodnicos, dijeron los expertos. Y las fans callaron y lloraron encerradas en
habitaciones donde se mezclaban los osos de peluche, los diarios intimos con tapas rosas, las
mochilas siempre sobrecargadas y las fotos del Espina mas hermoso que nunca, ahora que la
muerte le brillaba en los ojos.

El pais esper6 una epidemia de suicidios adolescentes que nunca llego. Las chicas
volvieron al colegio y a los boliches, y apenas se registré6 un caso de depresion grave en
Mendoza, aunque todas escuchaban Carne como la ultima voluntad y testamento de su idolo,
tratando de descifrar las letras en foros de Internet y largas conversaciones telefénicas. La prensa
despidid a Santiago Espina con titulares y elegias, y por un tiempo sélo se habl6 de suicidio,
drogas y rocanrol. El entierro en la Chacarita fue mucho menos concurrido y mas triste de lo
esperado, y el duelo se aplacé una vez terminado el desfile del entorno de la estrella por los
programas de television. La cirugia estética de una modelo resulté desastrosa; un galan declaré
ser gay; secuestraron a un adolescente de San Fernando y renunci6 el director técnico de River.
Santiago Espina paso a las efemérides, listo para ser desenterrado cuando se cumpliera un afo
de su nacimiento, o de su muerte.

Nadie podia suponer que algo se estaba gestando en Mataderos, entre dos chicas, una
foto arrugada de la nota suicida y Carne en el equipo, de principio a fin, una y otra vez.

Mariela habia sido una de las primeras “espinosas” (asi llamaban los medios a las fans, las
chicas con los ojos delineados de negro mortuorio, baratas boas de plumas al cuello y pantalones
que imitaban la piel de los leopardos). Lo habia seguido durante un ano, noche tras noche, por
donde el Espina tocara. Conocia todos los trenes y colectivos suburbanos, y habia pasado
madrugadas heladas en andenes temblando de frio, con la lista de temas en el bolsillo,
acariciando el papel con los ojos cerrados. El Espina la conocia y a veces —muy pocas, porque
casi nunca se comunicaba con su publico, ni siquiera para anunciar los temas o decir buenas
noches— le daba algun pequefio obsequio: la pua de la guitarra o un vaso de plastico con restos
de cerveza. En el bafio de un local de Burzaco conoci6 a Julieta, la mas célebre de las espinosas
porque se habia tatuado el nombre del idolo en el cuello; de lejos, las letras parecian una cicatriz,
como si la cabeza estuviera cosida al cuello. Ella habia logrado sacarse una foto con el Espina:
los dos aparecian muy serios, no se tocaban, y el flash les habia enrojecido los ojos. Julieta y
Mariela vivian a apenas diez cuadras de distancia y el suicidio del Espina las uni6 tanto que

19



empezaron a parecerse fisicamente, como las parejas que conviven durante décadas o los
solitarios que adquieren la expresion de sus mascotas.

Ese parecido mimético habia sorprendido al cuidador del cementerio que las encontré de
madrugada, cuando trataban de saltar el paredon. “Estaba oscuro todavia —dijo—, pero nunca
pensé que eran chorros. De lejos se notaba que eran pibitas, y cuando me acerqué vi que
ademas eran gemelas.” Julieta y Mariela no lucharon con el cuidador. Aparentemente atontadas,
se dejaron llevar hasta la oficina; el hombre creia que estaban drogadas, y supuso que habian
pasado la noche en el cementerio para velar al Espina. El y sus compafieros habian encontrado
chicas antes, escondidas en los pasillos de los nichos y detras de los arboles cerca de la hora del
cierre, pero ninguna logré acompanar al idolo hasta el amanecer. El cuidador crey6 que Julieta y
Mariela habian tenido suerte, pero mientras las retaba y les pedia el teléfono de sus padres,
observé que las chicas estaban sucias de tierra, sangre y una pelicula de mugre que apestaba y
les cubria las manos y la ropa y los rostros. Entonces llamé a la policia.

Por la tarde, la noticia se filtré6 a los medios. Dos adolescentes habian desenterrado el
cajon de Santiago Espina con una pala y sus propias manos. La sepultura, apenas un mes
después de su entierro, aun no tenia el marmol definitivo que les hubiera dificultado la tarea. Pero
la exhumacién era apenas el principio. Las chicas habian abierto el féretro para alimentarse de
los restos del Espina con devocion y asco; alrededor del hueco daban testimonio de su esfuerzo
los charcos de vémito. Uno de los policias también vomité. “Dejaron los huesos limpios”, le dijo a
la television, y el conductor, estremecido, se quedd sin palabras por primera vez en su carrera.
Las chicas fueron llevadas en un patrullero hasta la comisaria y alli se decidioé su internacion en
una clinica privada. Los policias dijeron que Julieta y Mariela nunca habian llorado, ni hablado
con ellos; s6lo se susurraban cosas al oido y estuvieron todo el tiempo tomadas de la mano.
Trascendié que, cuando quisieron bafarlas en la clinica, se resistieron con tanta furia que una de
las enfermeras acabé mordida y arafiada; hubo que medicarlas y limpiarlas dormidas.

Hablar con ellas, con sus familias, con sus médicos, se convirtid en una prioridad. Pero
todos callaban. La familia del Espina decidid6 no demandar a Julieta y Mariela “para que no siga
este horror”. La madre de la estrella, decian, vivia sobrecargada de tranquilizantes. Las versiones
de un intento de suicidio previo no pudieron confirmarse; tampoco se encontré a ninguna novia
del Espina, sélo amantes que no habian pasado mas de una noche con él, y poco tenian para
contar. Los musicos de la banda se negaron a hablar con la prensa, pero quienes los conocian
afirmaban que estaban shockeados y, sobre todo, asqueados. Se supo que todos abandonarian
la musica para siempre. Nunca habian tenido una buena relacién con Santiago, eran empleados,
0 mas bien esclavos que aceptaban sus caprichos con resignacion, por ambicidon y una
admiracién distante.

Las fans se sentaron malhumoradas en livings y paneles televisivos a pelear con
conductores y psicélogos. Habian decidido evitar la ropa negra, y aparecian despatarradas sobre
los sillones con los labios rojos, pantalones de leopardo, remeras brillantes y las ufias rojas,
azules, verdes, rosadas. Contestaban a las preguntas con monosilabos y a veces con risitas
irénicas. Una de ellas, sin embargo, lloré abiertamente cuando le preguntaron qué pensaba de las
chicas que habian comido del idolo. Desafiante, grit6: “jLas envidio! jEllas lo entendieron!”. Y
balbuce6 algo sobre la carne y el futuro, dijo que Julieta y Mariela estaban mas cerca que
cualquiera de ellas del Espina, lo tenian en su cuerpo, en su sangre. Hubo un programa especial
sobre los adolescentes soldados canibales de Liberia que creen obtener la fuerza de sus
enemigos devorados y usan collares de huesos. El canal que lo emiti6 fue denostado como
ejemplo de mal gusto y simplismo. Se hablé de la necrofilia como perversion nacional, y los
canales de cable programaron Viven!” y Voraz. Hasta Carlitos Paez Vilaré participé de una mesa
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redonda y se vio obligado a diferenciar su antropofagia “por necesidad” de “esta locura”.
Especialistas en cultura rock y socidlogos desmenuzaron las letras de Carne; algunos
compararon al Espina con Charles Manson, otros, horrorizados, denunciaron ignorancia y
simplismo, y elevaron al Espina a la categoria de poeta y visionario.

Julieta y Mariela, mientras tanto, permanecian en sus casas de Mataderos, separadas por
diez cuadras; les habian prohibido volver a comunicarse. Dejaron el colegio. El padre de Mariela
amenazo a los camardgrafos con un arma desde la terraza, y los medios retrocedieron hasta la
esquina. Los vecinos si hablaban y decian lo predecible: buenas chicas, adolescentes un poco
rebeldes, qué barbaridad, esto no puede volver a pasar. Muchos se mudaron. La sonrisa de las
chicas, congelada en las pantallas de sus televisores y las tapas de los diarios, les daba miedo.

Mientras tanto, en todo el pais, en cada cybercafé, las espinosas se reunian frente a las
pantallas de las computadoras, porque comenzaron a llegar los mails. Ninguna podia jurar que
fueran de Julieta y Mariela, no sabian si ellas tenian acceso a Internet en su aislamiento, pero
todas lo sabian, lo deseaban, y guardaban el secreto celosamente. Los mails hablaban de dos
chicas que pronto cumplirian dieciocho afos y se liberarian de padres y médicos para tocar las
canciones de Carne en sétanos y garages. Hablaban de un culto subterraneo imparable, de Ellas
Las Que Tenian Espinas en el cuerpo. Las fans esperaban con brillantina en las mejillas, las ufas
pintadas de negro y los labios manchados de vino tinto el mensaje que les diera la fecha y el
lugar de la segunda venida, el mapa de una tierra prohibida. Y escuchaban la ultima cancién de
Carne (donde el Espina susurraba “Si tenés hambre, comé de mi cuerpo. Si tenés sed, bebe de
mis 0jos”) sofiando con el futuro.

Messi es un perro (de Hernan Casciari)

La respuesta rapida es por mi hija, por mi esposa, porque tengo una familia catalana. Pero
si me preguntan en serio por qué sigo aca, en Barcelona, en estas épocas horribles y aburridas,
es porque estoy a cuarenta minutos en tren del mejor futbol de la historia. Quiero decir: si mi
esposa y mi hija decidieran irse a vivir a Argentina ahora mismo, yo me divorciaria y me quedaria
aca por lo menos hasta la final de la Champions. Y es que nunca se vio algo parecido adentro de
una cancha de futbol, en ninguna época, y es muy posible que no ocurra mas.

Es verdad, estoy escribiendo en caliente. Redacto esto la misma semana en que Messi
hizo tres para Argentina, cinco para el Barga en Champions y dos para el Barga en Liga. Diez
goles en tres partidos de tres competiciones diferentes. La prensa catalana no habla de otra
cosa. Durante un rato, la crisis econdmica no es el tema de inicio en los noticieros. Internet
explota. Y en medio de todo esto a mi me acaba de pasar por la cabeza una teoria extrafia, muy
dificil de explicar. Justamente por eso intentaré escribirla, a ver si termino de darle vuelo.

Todo empezo6 esta manana: estoy mirando sin parar goles de Messi en Youtube, lo hago
con culpa porque tengo muchas otras responsabilidades. No deberia estar haciendo esto. De
casualidad hago clic en una compilacion de fragmentos que no habia visto antes. Pienso que es
un video mas de miles, pero enseguida veo que no. No son goles de Messi, ni sus mejores
jugadas, ni sus asistencias. Es un compilado extrafio: el video muestra cientos de imagenes —de
dos a tres segundos cada una— en las que Messi recibe faltas muy fuertes y no se cae. No se
tira ni se queja. No busca con astucia el tiro libre directo ni el penal. En cada fotograma, él sigue
con los ojos en la pelota mientras encuentra equilibrio. Hace esfuerzos inhumanos para que
aquello que le hicieron no sea falta, ni sea tampoco amarilla para el defensor contrario.

Son muchisimos pedacitos de patadas feroces, de obstrucciones, de pisotones y trampas,
de zancadillas y agarrones traicioneros; nunca las habia visto a todas juntas. El va con la pelota y
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recibe un golpazo en la tibia, pero sigue. Le pegan en los talones: trastabilla y sigue. Lo agarran
de la camiseta: se revuelve, zafa, y sigue.

Me quedé, de repente, atdnito, porque algo me resultaba familiar en esas imagenes. Puse
cada fragmento en camara lenta y entendi que los ojos de Messi estan siempre concentrados en
la pelota, pero no en el futbol ni en el contexto.

El futbol actual tiene una reglamentacion muy clara por la que, muchas veces, caer al
suelo es asegurar un penal, o conseguir que se amoneste al zaguero contrario es propicio para
futuros contragolpes. En estos fragmentos, Messi parece no entender nada sobre el futbol ni
sobre la oportunidad. Se lo ve como en trance, hipnotizado; solamente desea la pelota dentro del
arco contrario, no le importa el deporte ni el resultado ni la legislacion. Hay que mirar bien sus
ojos para comprender esto: los pone fijos, como si le costara leer un subtitulo; enfoca el balén y
no lo pierde de vista ni aunque lo apufalen. ;Donde habia visto yo esa mirada antes? ;En
quién? Me resultaba conocido ese gesto de introspeccién desmedida. Dejé el video en pausa.
Hice zoom en sus 0jos. Y entonces lo recordé: eran los ojos de Totin cuando perdia la razén por
la esponja.

Yo tenia un perro en la infancia que se llamaba Totin. Nada lo conmovia. No era un perro
inteligente. Entraban ladrones y él los miraba llevarse el televisor. Sonaba el timbre y no parecia
oirlo. Yo vomitaba y él no venia a oler. Sin embargo, cuando alguien (mi madre, mi hermana, yo
mismo) agarraba una esponja —una determinada esponja amarilla de lavar los platos— Totin
enloquecia. Queria esa esponja mas que nada en el mundo, moria por llevarse ese rectangulo
amarillo a la cucha. Yo se la mostraba en mi mano derecha y él la enfocaba. Yo la movia de un
lado a otro y él nunca dejaba de mirarla. No podia dejar de mirarla.

No importaba a qué velocidad moviera yo la esponja: el cogote de Totin se trasladaba
idéntico por el aire. Sus ojos se volvian japoneses, atentos, intelectuales. Como los ojos de
Messi, que dejan de ser los de un preadolescente atolondrado y, por una fracciéon de segundo, se
convierten en la mirada escrutadora de Sherlock Holmes.

Descubri esta tarde, mirando ese video, que Messi es un perro. O un hombre perro. Esa
es mi teoria, lamento que hayan llegado hasta aca con mejores expectativas. Messi es el primer
perro que juega al futbol. Tiene mucho sentido que no comprenda las reglas. Los perros no fingen
zancadillas cuando ven venir un Citroén, no se quejan con el arbitro cuando se les escapa un
gato por la medianera, no buscan que le saquen doble amarilla al sodero. En los inicios del futbol
los humanos también eran asi. Iban detras de la pelota y nada mas: no existian las tarjetas de
colores, ni la posicién adelantada, ni la suspension después de cinco amarillas, ni los goles de
visitante valian doble. Antes se jugaba como juegan Messi y Totin. Después el futbol se volvio
muy raro.

Ahora mismo, en este tiempo, a todo el mundo parece interesarle mas la burocracia del
deporte, sus leyes. Después de un partido importante, se habla una semana entera de
legislacion. ¢ Lo notaron? Por ejemplo: ¢,se hizo amonestar Juan para saltarse el siguiente partido
y jugar el clasico?, ¢fingid realmente Pedro la falta dentro del area?, ¢ el técnico local mando a
regar demasiado el césped para que los visitantes patinen y se rompan el craneo?,
¢ desaparecieron los recogepelotas cuando el partido se puso dos a uno, y volvieron a aparecer
cuando se puso dos a dos?, s apelara el club la doble amarilla de Paco en el Tribunal Deportivo?,
¢ descontd correctamente el arbitro los minutos que perdié Ricardo por protestar la sancién que
recibid Ignacio a causa de la pérdida de tiempo de Luis al hacer el lateral?

No sefor. Los perros no estan atentos a las redes sociales, no leen la prensa deportiva, no
entienden si un partido es un amistoso sin importancia o una final de copa. Los perros quieren
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llevarse siempre la esponja a la cucha, aunque estén muertos de suefo o los estén matando las
garrapatas.

Messi es un perro. Bate records de otras épocas porque solo hasta los afios cincuenta
jugaron al fatbol los hombres perro. Después la FIFA nos invitdé a todos a hablar de leyes y de
articulos, y nos olvidamos de que lo importante era la esponja.

Y entonces un dia aparece un chico enfermo. Como en su dia un mono enfermo se
mantuvo erguido y empezo la historia del hombre. Esta vez ha sido un chico rosarino,
visiblemente antisocial, con un talento asombroso para mantener en su poder algo redondo e
inflado y llevarlo hasta un tejido de red al final de una llanura verde. Si lo dejaran, no haria otra
cosa. Llevar esa esfera blanca a los tres palos todo el tiempo. Una y otra vez. Lionel Messi es un
enfermo. Es una enfermedad rara que me emociona, porque yo amaba a Totin y ahora él es el
ultimo hombre perro. Y es por constatar en detalle esa enfermedad, por verla evolucionar cada
sabado, que sigo en Barcelona aunque prefiera vivir en otra parte.

Cada vez que subo las escaleras internas del estadio, el Camp Nou, y de pronto veo el
fulgor del pasto iluminado, en ese momento que siempre nos recuerda a la infancia, digo lo
mismo para mis adentros: hay que tener mucha suerte para que te guste mucho un deporte y te
toque ser contemporaneo de su mejor version, y, ademas, que la cancha te quede tan cerca.

Disfruto esta doble fortuna. La atesoro, tengo nostalgia del presente cada vez que juega
Messi. Soy hincha fanatico de este lugar en el mundo y de este tiempo histérico. Porque, me
parece a mi, en el Juicio Final estaremos todos los humanos que han sido y seremos, y se
formara un corro para hablar de futbol, y uno dira: yo estudié en Amsterdam en el 73, otro dira: yo
era arquitecto en S&do Paulo en el 62, y otro: yo ya era adolescente en Napoles en el 87, y mi
padre dira: yo viajé a Montevideo en el 67, y uno mas atras: yo escuché el silencio del Maracana
en el 50. Todos contaran sus batallas con orgullo hasta altas horas. Y cuando ya no quede nadie
por hablar, me pondré de pie y diré despacio: yo vivia en Barcelona en los tiempos del hombre
perro. Y no volara una mosca. Se hara silencio. Todos los demas bajaran la cabeza. Y aparecera
Dios, vestido de Juicio Final, y sefialandome dira: ta, el gordito, estas salvado. Todos los demas,
a las duchas.

Los inocentes (de Selva Aimada)

Esta acostumbrado a la matanza de animales. Desde su nacimiento lo acunaron los
alaridos de los chanchos antes del deguello. Es el unico hijo de un matrimonio que se casé
grande y que ya se resignaba a no tener descendencia, cuando recibieron la noticia del
embarazo como un milagro navidefno, porque se habian enterado para esas fechas. Al principio
tuvieron miedo: el miedo de un nifio enfermo los perseguia dia y noche. Y ella, que nunca fue
devota, se habia puesto a rezar también noche y dia y se habia encomendado a San Ramoén
Nonato. Todo salié bien: el chico naci6 sano y fuerte.

Viven en las afueras del pueblo, a unos doscientos metros de la ruta, y se dedican a criar y
faenar animales de granja. Entonces él, Vito, que tiene ocho afos y acaba de terminar el tercer
grado con buenas notas, esta acostumbrado al galpén que se usa de matadero y puede describir
todo lo que hay en él pequeno espacio: gritos de animales, olor a sangre que cae en el sumidero,
moscas que se juntan en el tacho donde arrojan las visceras. Le gusta ayudar a sus padres, que
nunca pueden contratar a un pedn.

Asi como la madre se volvid creyente de la noche a la mafana, asi también se le pasoé la
devocion al poco tiempo del parto, cuando estuvo segura de que su hijo estaba entero. Era tanto
el trabajo que no tenia tiempo para seguir dedicandoselo a Dios. Vito crecio fuerte, era un nifio
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alto con cabello rizado y mucha voluntad, pero ignorante de la religion y sus ritos. Navidad y
Reyes para él solo eran el pino con sus adornos y los regalos bajo las ramas artificiales.

Hizo su primer afio de catecismo y empezo a enterarse de algunas cosas. Que los angeles
cuidan a los nifios fue su primera revelacién. Asi que cada noche, Vito le habla a un angel de
porcelana que le regalod su tia, como si fuese el amigo invisible que nunca tuvo. Se entusiasmo
con las historias que les contaba la catequista: la caminata sobre el agua, la multiplicacién de los
panes, la estrella de Belén. Pero una en particular,lo dejé impresionado. La historia de Herodes y
la muerte de todos esos nifios... cada vez que escucha los chillidos de los animales sacrificados
que, en esta época, sobre las fiestas, es cosa de todos los dias. ;Asi llorarian esos nenes,
arrancados de los brazos de las madres? ;Asi gemirian las madres con los brazos vacios? A la
noche tiene pesadillas. Por suerte, alli esta el angel para consolarlo, para darle ideas: esconder a
los animales del cuchillo de su padre, como hicieron San José y la Virgen con el Nifio Jesus.

Una madrugada, se decide. Se levanta y silencioso atraviesa las habitaciones de la casa.
Sale y camina hasta los corrales del fondo. Abre las tranqueras y empuja suavemente a los
lechones que gruiien y vuelven a echarse unos sobre otros. Va hacia los corderos y tampoco hay
caso: sofnolientos, se arrinconan cerca de las madres. Vito se desespera. Tendra que sacarlos
uno por uno, a upa, atravesar la ruta, esconderlos en el cafiaveral de un campo vecino. Esa es
una buena idea y esta seguro de que no se le ocurrié a él, que fue el angel quien se la soplo
adentro de la cabeza.

Agarra un corderito. Pesa bastante, pero él es un chico fuerte, acostumbrado al trabajo. Es
suave como un mufieco de felpa. Corre con el animal en brazos. Siente el calor de la lana contra
su cuerpo. De tanto en tanto mira para atras por si sus padres se despertaron. Pero la noche
sigue calma y estrellada. Pone los dos pies sobre el asfalto, ya esta cerca de salvar al primero.
Entonces las luces, pequefias y lejanas, se transforman rapidamente en un gran resplandor. Y
Vito sonrie porque sabe que es el angel que viene a ayudarlo.

Carta al lobo (de Laura Devetach)

Querido don Lobo:

Cuantos afios han pasado ¢no? Seguramente Ud. ya tiene canas y algun diente postizo,
igual que yo. Seguramente tendra nietos. Yo tengo una que se llama Sidonia. Tuvimos varias
discusiones de familia para que no la llamaran con un sobrenombre, Gordi, por ejemplo. Porque
tenia unos rollitos que Ud. se hubiera almorzado con emocion.

Hablé con mi hija y mi yerno y les conté lo feo que fue para mi darme cuenta, ya grande,
de que mi nombre real se borré de un saque porque a mi abuela se le ocurrié llamarme para
siempre como a esa capucha roja hecha por sus propias manos. Y lo peor es que yo no me daba
cuenta. Y el mundo entero la apoyo.

Ud. se preguntara por qué le escribo. Bueno, ya que no lo maté cuatro o cinco veces como
por momentos tuve ganas, hoy quiero atar algunos hilos sueltos de nuestra historia.

Quiero contarle por ejemplo que yo fui al bosque porque mi mama, con esa maldita
costumbre que suelen tener muchos grandes, me mandaba de delegada frente a mi abuela en
lugar de ir ella. ;No le parece arbitrario que mama (sin motivos conocidos) mande a nena chica a
que atraviese bosque con lobo para llevar manteca y tortas a abuela enferma? No entiendo por
qué, si Ud. estaba en el bosque y ella lo sabia y también sabia de su apetito, esa mama mia no
me acompand o me ensend a defenderme.

¢A Ud. le ensenaron algo sobre las chicas que iban al bosque? Seguro que le dijeron que
yo solamente era “comida" y que para ser un buen lobo habia que comerse una chica.
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Bueno, ahi andaba yo, sola. Pero el bosque estaba lleno de otras cosas. Ademas de las
flores con las que mi mama me dijo que no me entretuviera, habia pajaros, escarabajos que
hacian divertidas pelotas, cafias para hacer flautas, olores misteriosos. Me llené de preguntas.
¢ Por qué las palomas hacian nidos tan pero tan chatos que los huevitos se les caian? ;Por qué
el pino y su fruto, la pifia, tenian la misma forma puntiaguda? Si se lo preguntaba a mama o a mi
abuela me contestaban: ‘Porque si’ o ‘Porque Dios lo quiso’, 0 que una chica debe estar ocupada
y no andar preguntando pavadas. Alguna vez el lefiador me ensefid a orientarme en el bosque
mirando de qué lado crecia el musgo en los arboles. Pero no lo terminé de entender, y lo veia tan
pOCo...

Yo sentia que tanto mi mama como mi abuela siempre tenian razén. Y esa mala
costumbre de que no se me escaparan pensamientos me ponia bastante mal. Cuando me
encontré con Ud. solo recordé la advertencia de mama: ‘Cuidado con el lobo’. Pero —me dije
atolondrada- ¢ cuidado de qué?

Encima me habia entretenido con las flores, dos pecados juntos, pensar si la vieja no
estaria equivocada y tirarme una caiita al aire. Para colmo Ud. era amable, poderoso y picaro.
Con una sola pregunta, con tres frases que me dijo, logré que yo le ubicara la casa de mi abuela
que fuéramos los dos para alla, y encima, Ud. por el camino mas corto y yo por el mas largo. La
muy mamerta solo hizo lo que sabia: obedecer.

Después, cuando entré a la casa y mi abuela salié con esa idea de que me sacara la ropa
y me acostara con ella, me senti para el diablo, pero a los mayores no se los contradice y menos
si estan enfermos.

A partir de ahi poco y nada recuerdo. S6lo el miedo y la oscuridad.

Dicen que Ud. me comio entera. Gracias, eso ayudd a que saliera bien parada. El lefiador
se porto, hizo lo suyo ese muchacho. La que sali6 muy enojada fue mi abuela que repetia todo el
tiempo: Yo le dije a tu madre, yo le dije a tu madre.’

En fin, don Lobo, pasdé mucho tiempo. Pero cuando yo sali de su panza y pude sacudirme
un poco el susto, me dije: ‘A éstas ya no les hago mas caso.” No sé si Ud. seguira tan bestia
como antes o cambié un poco despuées de semejante experiencia. Lo que si sé es que sigue
vivito y coleando y tiene hijos y nietos como yo. Y que algo podria haber pensado sobre estas
cosas.

Mi mama y mi abuela siguen diciendo que verdades eran las de antes y que las mujeres
no tenemos que pensar pavadas porque ésa es la voluntad de Dios y si no, nos come el lobo.
También es cierto que mi mama a veces me mira con curiosidad y una chispa verde parecida a la
envidia.

La historia, para mi, siguié para adelante con mi hija, con la nieta. Cada tanto la pequena
Sidonia tiene que cruzar el bosque. Eso es inevitable, ni siquiera es noticia. Siempre se
encuentra con todo lo probable de encontrar en un bosque. Pero ella sabe algo sobre esas
cosas. jCon los tiempos que estamos viviendo!

La ultima vez se encontré con un lobito bastante piola y se hicieron tan pero tan amigos
que no dan para personajes de cuentos como el que vivimos nosotros. Me alegro. Aunque
parezca mentira, algo cambi6é en este mundo y por lo menos esta nieta mia necesita un cuento
diferente.

Desde todos estos afios que me sirvieron para mirarme mejor, lo saluda atte.

Caperucita Roja
Mayo 1989
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Bajo tierra (de samanta Schweblin)

Necesitaba descansar, tomar algo para despabilarme. La ruta estaba oscura y todavia
tenia que conducir varias horas. El parador era el unico que habia visto en kilbmetros. Las luces
interiores le daban cierta calidez, y habia dos o tres coches estacionados frente a los ventanales.
Dentro, una pareja joven comia hamburguesas. Al fondo, un tipo de espaldas y otro hombre, mas
viejo, en la barra. Me senté junto a él, cosas que uno hace cuando viaja demasiado, o cuando
hace tanto que no habla con nadie. Pedi una cerveza. El barman era gordo y se movia despacio.

—Son cinco pesos —dijo.

Pagué y me sirvié. Hacia horas que sonaba con mi cerveza y esa era bastante buena. El
viejo miraba el fondo de su vaso, o cualquier otra cosa que pudiese verse en el vidrio.

—Por una cerveza le cuentan la historia —dijo el gordo sefialandome al viejo.

El viejo parecidé despertar y se volvido hacia mi. Tenia los ojos grises y claros, quiza tuviera
un principio de cataratas o algo por el estilo, era evidente que no veia nada bien. Pensé que
adelantaria algo de la historia, o que se presentaria. Pero se quedo6 quieto, como un perro ciego
que cree haber visto algo y no tiene mucho mas que hacer.

—\Vamos, amigo —dijo el gordo, y me guifo el ojo—, solo es una cerveza para el abuelo.

Dije que si, que por supuesto. El viejo sonrié. Saqué cinco pesos para el gordo y otra vez,
en menos de un minuto, el viejo tenia lleno el vaso. Tomd un par de tragos y se acomodd
automaticamente hacia mi. Pensé que ya habria contado la historia un centenar de veces, y por
un momento me arrepenti de haberme sentado al lado del viejo.

—Esto pasa adentro —dijo, sefalando el secacopas o, quiza, un horizonte imaginario que
yo todavia no podia ver—, adentro, bien en el campo. Habia un pueblo ahi, un pueblo minero,
¢entiende? Un pueblo chico, la mina recién empezaba a funcionar. Pero tenia ahi una plaza, la
iglesia, y la calle que iba hasta la mina estaba asfaltada. Los mineros eran jovenes. Habian
llevado a sus mujeres y en pocos afios ya habia muchos chicos, ¢entiende?

Asenti. Busqué con la mirada al gordo, que evidentemente ya conocia la historia y se
distraia acomodando botellas a un lado de la barra.

—Bueno, estos chicos estaban todo el dia en la calle. Corriendo de una casa a otra,
jugando. Un dia uno de estos chicos descubre en un descampado algo extrafio. La tierra estaba
ahi como hinchada. Era poca cosa, no a cualquiera le hubiese llamado la atencién, pero parecio
suficiente para ellos. Los que estaban ahi, no eran muchos los que lo encontraron, se fueron
acercando, hicieron un circulo alrededor y estuvieron asi un rato. Uno se arrodillé y empezé a
escarbar la tierra con las manos, asi que el resto hizo lo mismo. Enseguida encontraron algun
balde de juguete o cualquier otra cosa que sirviera de pala, y empezaron a cavar. Fueron
sumandose otros a lo largo de la tarde. Llegaban y se sumaban sin preguntar, como si ya
hubiesen sido avisados del pozo. Los primeros terminaban por cansarse e iban dejando lugar a
los nuevos. Pero no se alejaban. Se quedaban cerca, mirando siempre la obra. Al dia siguiente
volvieron mas preparados, traian baldes, cucharones de cocina, palas de maceta, cosas que
seguramente les habian pedido a sus padres. El agujero pasé a ser un pozo. Entraban cinco o
seis adentro. Apenas si les asomaba la cabeza. Juntaban la tierra en los baldes y se los pasaban
a los de arriba que, a su vez, la llevaban hasta un monticulo que iba creciendo, me entiende?

Asenti, y aproveché la interrupcién para pedirle al gordo mas cerveza. Pedi otra para el
viejo. El aceptd, pero la interrupcion no parecié gustarle. Se queddé callado, y solo siguié cuando
el gordo dejo frente a nosotros los nuevos vasos y se concentrd de nuevo en sus cosas.

—Los chicos empezaron a interesarse solo en el pozo, no habia ninguna otra cosa que
llamara su atencion. Si no podian estar ahi cavando, hablaban entre ellos del tema, y si estaban
con adultos, practicamente no hablaban. Obedecian sin discutir, sin prestar atencién a lo que se
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les decia, y por respuesta solo se escuchaba «Si», «No», «Da igual». Siguieron cavando.
Trabajaban mas organizados, de a turnos cortos. Como el pozo ya era mas profundo subian los
baldes con sogas. En las tardes, antes de que oscureciera, se ayudaban entre ellos para salir y
tapaban con tablas la boca. Algunos padres estaban entusiasmados con la idea del pozo, porque
decian que eso les permitia jugar a todos juntos, y que eso era bueno. A otros les daba igual.
Seguro habia padres que ni sabian del tema. Yo creo que algun adulto, intrigado por todo el
asunto, debe haberse acercado una noche, mientras los chicos dormian, y debe haber levantado
las tablas. ¢Pero qué puede verse en la noche, en un pozo vacio cavado por chicos? No creo
que hayan encontrado nada. Deben haber pensado que solo era un juego, eso deben haber
pensado, hasta el ultimo dia.

El viejo no dijo nada mas. Me quedé esperando, no sabia si habia terminado. Aunque se
me ocurrieron un par de comentarios ninguno me parecié oportuno. Busqué al gordo, atendia la
mesa de la pareja joven, que ya se iba. Abri la billetera, conté otros cinco pesos y los puse entre
los dos. El viejo agarro el dinero y lo guardo en su bolsillo.

—Esa noche perdieron a sus hijos. Empezaba a oscurecer. Era el momento del dia en que
los chicos volvian a sus casas, pero no habia sehales de ellos. Salieron a buscarlos y se
encontraron con otros padres también preocupados, y cuando empezaron a sospechar que algo
podia haber pasado, ya casi todos estaban en la calle. Los buscaron desorganizadamente, cada
uno por su lado. Fueron a la escuela, a las casas donde antes solian jugar. Algunos se alejaron y
fueron hasta la mina, examinaron los alrededores, revisaron incluso sitios donde los chicos no
podrian llegar solos. Buscaron durante horas y no encontraron a ninguno. Supongo que cada
padre por su cuenta habia pensado alguna vez que algo malo podia pasarle a su hijo. Un chico
trepado a un pareddn puede caerse y abrirse la cabeza en un segundo. Puede ahogarse en el
estanque jugando con otro a hundirse entre si, puede atorarsele en la garganta un carozo, una
piedra, cualquier cosa, y morirse ahi nomas. ;Pero qué fatalidad podia borrarlos a todos de la
tierra? Discutieron. Pelearon. Quiza porque pensaron que podrian encontrar alguna pista, fueron
concentrandose alrededor del pozo, y levantaron las tablas. Deben haberse mirado entre si,
confundidos, sin saber muy bien qué pasaba: no habia ningun pozo. Las tablas tapaban una
protuberancia, el monticulo que queda en la tierra cuando se la remueve, o cuando se entierra a
los muertos. Podria pensarse que el pozo se habia derrumbado, o que los chicos lo habian vuelto
a tapar, pero la tierra que habian sacado seguia ahi, podian verla desde donde estaban. Fueron
por palas y empezaron a cavar donde antes lo habian hecho los chicos. Una madre gritaba
desesperada.

»—~Paren, por favor. Despacio, despacio... —gritaba—, van a darles con las palas en la
cabeza.

»Hubo que calmarla entre varios.

»Al principio cavaban con cuidado, mas tarde abrian la tierra a palazos. Bajo la tierra no
habia mas que tierra, y algunos padres se rindieron y empezaron a dejar el pozo, confundidos.
Otros siguieron trabajando hasta la noche siguiente, ya sin ningun cuidado, agotados, y al final
todos terminaron por regresar a sus casas, mas solos que nunca.

»El gobernador viajé hasta el pueblo. Trajo gente aparentemente especializada para
examinar el pozo. Les hicieron repetir la historia varias veces.

»—¢ Donde estaba exactamente el pozo? —preguntaba el capataz.

»—Aca, exactamente aca.

»—¢ Pero no es que este pozo lo cavaron ustedes?

»Los hombres del gobernador dieron vueltas por el pueblo, revisaron algunas casas, y no
volvieron nunca mas. Entonces empezé la locura. Dicen que una noche, una mujer escuchd
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ruidos en la casa. Venian del suelo, como si una rata o un topo escarbara bajo el piso. El marido
la encontré corriendo los muebles, levantando las alfombras, gritando el nombre de su hijo
mientras golpeaba el piso con los pufios. Otros padres empezaron a escuchar los mismos ruidos.
Arrinconaron contra las paredes todos los muebles. Arrancaron con las manos las maderas del
piso. Abrieron a martillazos las paredes de los sétanos, cavaron en sus patios, vaciaron los
aljibes. Llenaron de agujeros las calles de tierra. Tiraban cosas adentro, comida, abrigo, juguetes;
luego volvian a taparlos. Dejaron de enterrar la basura. Levantaron del cementerio los pocos
muertos que tenian. Dicen que algunos padres siguieron cavando noche y dia en el descampado,
y que solo se detuvieron cuando el cansancio o la locura acabaron con sus cuerpos. El viejo mird
su vaso vacio y yo inmediatamente le pasé otros cinco pesos. Pero habia terminado; rechazo el
dinero.

—¢ Sale? —me pregunto.

Senti que era la primera vez que me hablaba. Como si toda la historia no hubiera sido mas
que eso, una historia paga ya terminada. Los ojos grises y ciegos del viejo me miraban. Dije que
si. Saludé con un gesto al gordo, que asintié desde la pileta, y salimos. Afuera volvi a sentir el
frio. Le pregunté si podia alcanzarlo a algun lugar.

—No. Le agradezco —dijo.

—¢,Quiere un cigarrillo?

Se detuvo. Saqué un cigarrillo y se lo pasé. Busqué en mi abrigo el encendedor. El fuego
le ilumind las manos. Eran oscuras, gruesas y rigidas como garrotes. Pensé que las ufias podrian
haber sido las de un ser humano prehistorico. Me devolvidé el encendedor y camind hacia el
campo. Sin entender del todo, lo vi alejarse.

—¢Adonde va? —pregunté—. ;Seguro no quiere que lo alcance?

Se detuvo.

—¢ Vive aca?

—Trabajo —dijo—, mas alla. —Sefalé campo adentro.

—¢,Qué hace?

Dudé unos segundos, mird el campo, y después dijo:

—Somos mineros.

De pronto ya no sentia frio. Me quedé unos minutos para verlo alejarse. Forcé la vista
deseando encontrar algun detalle revelador. Solo cuando su figura se perdio del todo en la noche
regresé al auto, prendi la radio y me alejé a toda velocidad.
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