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El Hombre Corcho 
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El hombre corcho, el hombre que nunca se hunde, sean cuales sean los acontecimientos 
turbios en que está mezclado, es el tipo más interesante de la fauna de los pilletes. 

Y quizá también el más inteligente y el más peligroso. Porque yo no conozco sujeto más 
peligroso que ese individuo, que, cuando viene a hablaros de su asunto, os dice: 

-Yo salí absuelto de culpa y cargo de ese proceso con la constancia de que ni mi buen 
nombre ni mi honor quedaban afectados. 

Bueno, cuando malandra de esta o de cualquier otra categoría os diga que “su buen nombre 
y honor no quedan afectados por el proceso”, pónganse las manos en los bolsillos y abran bien 
los ojos, porque si no les ha de pesar más tarde. 

Ya en la escuela fue uno de esos alumnos solapados, de sonrisa falsa y aplicación excelente, 
que cuando se trataba de tirar una piedra se la alcanzaba al compañero. 

Siempre fue así, bellaco y tramposo, y simulador como él solo. 

Este es el mal individuo, que si frecuentaba nuestras casas convencía a nuestras madres de 
que él era un santo, y nuestras madres, inexpertas y buenas, nos enloquecían luego con 
la cantinela: 

-Tomá ejemplo de Fulano. Mirá qué buen muchacho es. 

Y el buen muchacho era el que le ponía alfileres en el asiento al maestro, pero sin que nadie 
lo viera; el buen muchacho era el que convencía al maestro de que él era un ejemplo vivo de 
aplicación, y en los castigos colectivos, en las aventuras en las cuales toda la clase cargaba con 
el muerto, él se libraba en obsequio a su conducta ejemplar; y este pillete en semilla, este 
malandrín en flor, por “a”, por “b” o por “c”, más profundamente inmoral que todos los brutos 
de la clase juntos, era el único que convencía al bedel o al director de su inocencia y de 
su bondad. 

Corcho desde el aula, continuará siempre flotando; y en los exámenes, aunque sabía menos 
que los otros, salía bien; en las clases igual, y siempre, siempre sin hundirse, como si su 
naturaleza física participara de la fofa condición del corcho. 

Ya hombre, toda su malicia natural se redondeó, perfeccionándose hasta lo increíble. 

En el bien o en el mal, nunca fue bueno; bueno en lo que la palabra significaría 
platónicamente. La bondad de este hombre siempre queda sintetizada en estas palabras: 

“El proceso no afectó ni mi buen nombre ni mi honor”. 
Allí está su bondad, su honor y su honradez. El proceso no “los afectó”. Casi, casi 

podríamos decir que si es bueno, su bondad es de carácter jurídico. Eso mismo. Un excelente 
individuo, jurídicamente hablando. ¿Y qué más se le puede pedir a un sinvergüenza de 
esta calaña? 

Lo que ocurrió es que flotó, flotó como el maldito corcho. Allí donde otro pobre diablo se 
habría hundido para siempre en la cárcel, en el deshonor y la ignominia, el ciudadano Corcho 



encontró la triquiñuela de la ley, la escapatoria del código, la falta de un procedimiento que 
anulaba todo lo actuado, la prescripción por negligencia de los curiales, de las aves negras, de 
los oficiales de justicia y de toda la corte de cuervos lustrosos y temibles. El caso es que se salvó. 
Se salvó “sin que el proceso afectara su buen nombre ni su honor”. Ahora sería interesante 
establecer si un proceso puede afectar lo que un hombre no tiene. 

Donde más ostensibles son las virtudes del ciudadano Corcho es en las “litis” comerciales, 
en las trapisondas de las reuniones de acreedores, en los conatos de quiebras, en los 
concordatos, verificaciones de créditos, tomas de razón, y todos esos chanchullos donde los 
damnificados creen perder la razón, y si no la pierden, pierden la plata, que para ellos es casi lo 
mismo o peor. 

En estos líos, espantosos de turbios y de incomprensibles, es donde el ciudadano Corcho 
flota en las aguas de la tempestad con la serenidad de un tiburón. ¿Que los acréedores se 
confabulaban para asesinarlo? Pedirá garantías al ministro y al juez. ¿Que los acreedores 
quieren cobrarle? Levantará más falsos testimonios que Tartufo y su progenitor ¿Que los falsos 
acreedores quieren chuparle la sangre? Pues, a pararse, que si allí hay un sujeto con derecho a 
sanguijuela, es él y nadie más. ¿Que el síndico no se quiere “acomodar”? Pues, a crearle al 
síndico complicaciones que lo sindicarán como mal síndico. 

Y tanto va y viene, y da vueltas, y trama combinaciones, que al fin de cuentas el hombre 
Corcho los ha embarullado a todos, y no hay Cristo que se entienda. Y el ganancioso, el único 
ganancioso, es él. Todos los demás ¡van muertos! 

Fenómeno singular, caerá, como el gato, siempre de pie. Si es en un asunto criminal, se 
libra con la condicional; si en un asunto civil, no paga ni el sellado; si en un asunto particular, 
entonces, ¡qué Dios os libre! 

Tremendo, astuto y cauteloso, el hombre Corcho no da paso ni puntada en falso. 

Y todo le sale bien. Así como en la escuela pasaba los exámenes aunque no supiera la 
lección, y en el examen siempre acertó por una bolilla favorable, este sujeto, en la clase de la 
vida, la acierta igualmente. Si se dedicó al comercio, y el negocio le va mal, siempre encuentra 
un zonzo a quien endosárselo. Si se produce una quiebra, él es el que, a pesar de la ferocidad de 
los acreedores, los arregla con un quince por ciento a pagar en la eternidad, cuando pueda o 
cuando quiera. Y siempre así, falso, amable y terrible, prospera en los bajíos donde se hubiera 
ido a pique, o encallado, más de una preclara inteligencia. 

¿Talento o instinto? ¡Quién lo va a saber! 

 


