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ras la profunda crisis de legitim
idad que vivió la A

r-
gentina liberal a partir del golpe de 1930, em

ergió en el
país un discurso crítico que denunciaba la decadencia
del orden im

perante y proclam
aba la necesidad de un

cam
bio radical. Los gobiernos que siguieron al golpe

habían sido nom
inalm

ente dem
ocráticos, pero su poder descansaba so-

bre una com
binación de fraude m

asivo, violencia política y exclusión
social. Frente a este tram

ado se constituía la oposición de izquierda y la
de derecha. Esta últim

a incluía una am
plia gam

a de m
ovim

ientos católi-
cos, nacionalistas y fascistas que, m

ás allá de profundas diferencias,
coincidían en im

pulsar una ruptura profunda con la república cosm
o-

polita del “desarrollo hacia fuera”. Las fuerzas arm
adas y la Iglesia se

convirtieron paulatinam
ente en la base institucional de esta oposición,

y luego en los protagonistas del golpe de junio de 1943 que puso fin a la
“década infam

e” y proclam
ó una revolución nacionalista, corporativista

y católica. Sin em
bargo, por m

ucho que se entusiasm
aran con el golpe

y el cam
bio que anunciaba, pocos críticos del orden liberal podrían ha-

ber im
aginado un hecho que diera una confirm

ación tan contundente
de sus denuncias o una invitación tan urgente para sus proyectos com

o
el terrem

oto del 15 de enero de 1944. 
Esa tarde de verano, poco antes del anochecer, un sism

o destruyó a
la ciudad de San Juan. Borró todos los sím

bolos de autoridad: la casa de
gobierno, la legislatura, las cortes, la nueva m

unicipalidad, los clubes

T A
principios de 1944, un terrem

oto destruyó a la ciudad de San Juan,
A

rgentina.Para los voceros del régim
en m

ilitar, y sus aliados clerica-
les, el desastre fue un juicio radical al orden liberal anterior, y una in-
vitación a su transform

ación.
Este ensayo exam

ina las estrategias
adoptadas por la Iglesia y el Estado frente a la ciudad en ruinas, m

os-
trando com

o un acuerdo inicial devino en fuertes conflictos y desen-
cuentros adem

ás de la em
ergencia de un m

ovim
iento político nove-

doso, el peronism
o.

(Peronism
o, A

rgentina, reconstrucción, Iglesia, propiedad)

* m
ahealey@

socrates.berkeley.edu
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prestigiosos y todas las iglesias parroquiales de la ciudad. D
errum

bó
m

ás del noventa por ciento de las casas, unos doce m
il edificios en total.

D
ejó diez m

il m
uertos, decenas de m

iles de heridos, y cien m
il ciuda-

danos sin techo. Fue el peor desastre natural en la historia nacional.
N

o era difícil ver a San Juan com
o una radiografía de los logros y

debilidades de la A
rgentina liberal. D

esde el auge vitivinícola a finales
del siglo anterior, la capital provincial se había convertido en una ciu-
dad de fachadas vistosas, coches de últim

a m
arca y profundas desigual-

dades. D
om

inada por los dueños de bodegas, era una región m
arcada

por “el arraigo de las cepas y el desarraigo de los hom
bres”, al decir de

un intelectual local. 1
Sólo una provincia le superaba en m

ortalidad
infantil. 2Cada año tres cuartos de los m

uchachos sanjuaninos que se
presentaban al servicio m

ilitar eran rechazados por insalubres. 3Esta
injusticia social vino acom

pañada por im
previsión urbana. La tierra

tem
blaba con frecuencia, y un terrem

oto había devastado la ciudad cin-
cuenta años antes. Pero los inform

es técnicos de entonces habían sido
ignorados prim

ero, y olvidados luego. La ciudad tenía decenas de inge-
nieros, un puñado de arquitectos, y ningún código de edificación. 

La tragedia fue el punto culm
inante de una década de críticas al

orden social existente, y uno de los puntos de partida para la transfor-
m

ación de ese orden. El terrem
oto ocurrió en el m

om
ento en que, gra-

cias al régim
en m

ilitar, la Iglesia estaba concretando el proyecto social
integrista que había anhelado largam

ente. En este artículo exam
inam

os
las respuestas católicas a la destrucción y reconstrucción de San Juan.
D

ada la vocación política de la Iglesia argentina en esta coyuntura, nues-
tro análisis está enfocado sobre todo en los aspectos políticos de esa res-
puesta. A

dem
ás de m

ostrar la actuación concreta de la Iglesia frente al
peor desastre natural de la historia nacional, exploram

os los contornos
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locales de la renovación católica nacional, algo poco presente en los es-
tudios recientes, y ofrecem

os otra m
irada sobre la cuestión largam

ente
debatida de los orígenes del peronism

o. 
M

irando m
ás allá de las ruinas, voceros de la Iglesia y el Estado

presentarían la tragedia com
o una oportunidad de superación, de llevar

a la práctica las consignas acuñadas durante una década de m
ilitancia

católica nacionalista e integrista. Frente a esta crisis, la provisión m
asi-

va de ayuda y consuelo habría de dem
ostrar la capacidad y la com

pa-
sión tanto del nuevo orden com

o de la alianza de la cruz y la espada en
que se basaba. Tener la m

itad de la población sin techo exigía solucio-
nes, pero adem

ás invitaba a propuestas am
biciosas para reform

ar la so-
ciedad sanjuanina. ¿Cóm

o volver a habitar este lugar? ¿Y
cóm

o im
agi-

nar y construir otra ciudad, m
ás justa y duradera?

H
A

CIA
EL

N
U

EV
O

O
RD

EN
CRISTIA

N
O

D
ebilitada y aislada por las reform

as liberales de fines del siglo dieci-
nueve, la Iglesia argentina recién em

pezó a recuperar sus fuerzas y a te-
jer una estrategia para reconquistar el Estado a m

ediados de los años
veinte. Esta estrategia representó un cam

bio de actitudes y prácticas res-
pecto de la postura defensiva y conservadora de la Iglesia tradicional.
D

espués de apoyar el golpe m
ilitar de 1930, la Iglesia em

pezaba a ver
los frutos de esta estrategia. A

unque los gobiernos posteriores al golpe
m

antuvieron, en lo form
al, las estructuras políticas liberales, tam

bién
abrieron para la Iglesia am

plios espacios de influencia sobre la sociedad
civil y las fuerzas arm

adas. Sobre todo a partir de la fundación de la A
c-

ción Católica en 1931 y la consagración pública del Congreso Eucarís-
tico de 1934, el m

undo católico se encontraba en plena expansión social,
institucional y política. Los católicos vivieron una suerte de “prim

ave-
ra”: cuadros en perm

anente crecim
iento, m

ovilizaciones m
asivas, inten-

sa m
ilitancia, una organización eficaz y tam

bién una doctrina”. 4En las
grandes ciudades, donde la Iglesia había tenido una presencia débil

1Benito M
arianetti, El racim

o y su aventura: la cuestión vitivinícola, M
endoza, Editorial

Platina, 1965.
2M

arcelo Cañellas, “El Terrem
oto de San Juan: Problem

as de orden económ
ico y su

solución,” Revista de Ciencias Económ
icas,xxxii, núm

. 276, julio de 1944, 612.
3“Inform

e del D
epartam

ento Provincial del Trabajo de San Juan,” 1938, citado por
N

ancy W
estrate, The Populist Prism

 and the End of an Era: Culture, Politics and Econom
ics in

San Juan and M
endoza, A

rgentina, 1890-1930, tesis doctoral, D
uke U

niversity, 1993, 327.

4Luis A
lberto Rom

ero, “Católicos en m
ovim

iento: activism
o en una parroquia de

Buenos A
ires, 1935-46”, Estudios Sociales 14, 1998, 90.
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justo”. A
la crítica teológica del liberalism

o com
o orden se había añadi-

do una profunda crítica social. 7

En el cam
ino hacia la solución m

ilitar, hubo varios ensayos por parte
gobiernos civiles provinciales de im

plem
entar parte del program

a cató-
lico: uno de los m

ás notables fue en San Juan.

U
N

A
CIU

D
A

D
D

IV
ID

ID
A

A
unque el trazado de sus calles le daba un aire colonial, San Juan antes

del terrem
oto era una ciudad m

oderna forjada por el boom
 vitivinícola

de los últim
os sesenta años. Em

pezando con la llegada del ferrocarril,
una nueva elite había transform

ado al valle central de esta provincia
árida y despoblada en un paisaje de m

onocultivo intensivo de uvas.
M

andaron construir m
ansiones en la capital y bodegas cerca del ferroca-

rril y desde esos dos sitios lograron dom
inar el nuevo paisaje provincial. 

Pero si fueron los bodegueros quienes m
oldearon la econom

ía de la
provincia, sería el cantonism

o el que transform
aría su política y su so-

ciedad a partir de 1920. N
acido de la m

ism
a elite, el m

édico Federico
Cantoni la atacó de m

anera frontal. Trajo la “chusm
a” al centro del esce-

nario político y m
arcó a fuego la vida provincial. H

izo carrera violando
las jerarquías sociales, vistiéndose m

al, y atendiendo gratis a los pobres
en su clínica. Im

puso un program
a social de avanzada: triplicó el suel-

do básico, estableció derechos laborales y, por prim
era vez en el país, ex-

tendió el voto a las m
ujeres. Escribió una nueva constitución, estableció

un esquem
a progresista de im

puestos, y lanzó am
biciosas iniciativas en

salud, educación, obras públicas, viviendas populares e industrializa-
ción dirigida por el Estado. Todos estos proyectos apuntaban a rom

per
el poder bodeguero y construir una provincia distinta, m

ás igualitaria
en lo social y m

ás diversificada en lo económ
ico. 8
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entre los sectores populares, las iglesias parroquiales crecieron rápida-
m

ente en núm
ero y actividad. A

lo largo del país la Iglesia ganó nuevos
aliados y m

ilitantes entre todas las clases, im
buidos de un program

a au-
toritario y renovador. 5

El prim
er postulado de la renovación siem

pre fue el antiliberalism
o

y su apuesta a largo plazo fue la “vía m
ilitar a la cristiandad”. La prédi-

ca nacionalista y el ideario integrista coincidieron en reivindicar a los
soldados com

o alm
a de la nación, y la renovación eclesiástica trabajó

para que esa alm
a fuese cada vez m

ás católica. Figuras clave del m
undo

católico se convirtieron en una presencia constante en el ám
bito castren-

se, dando charlas, oficiando m
isas, señalando rum

bos, y tejiendo pa-
cientem

ente una alianza. El rol protagónico que el ejército tom
aría en la

im
plem

entación del ideario católico no fue casual, sino el resultado del
largo trabajo de confesionalización de esta institución clave del Estado.
Éstos fueron los años de la transición, en la expresión del historiador
Loris Zanatta, “del Estado liberal a la nación católica”. 6

Sin em
bargo, en el curso de este proceso se iba m

odificando el pro-
gram

a del “nuevo orden cristiano”. Por un lado, se resaltaba aún m
ás la

im
portancia del Estado fuerte y rector. Por otro lado, a m

edida que m
u-

chos m
ilitantes católicos entraban m

ás en contacto con la vida cotidiana
de las clases populares, iban aum

entando sus reclam
os de justicia so-

cial. La lucha contra la pobreza, la desigualdad y la ausencia de dere-
chos no había form

ado parte del program
a católico al principio de la dé-

cada, m
as pasó a ser un elem

ento central hacia el final de la m
ism

a. A
principios de 1944, por ejem

plo, el diario católico El Pueblo
declaró que

lo fundam
ental era poner “el Estado con toda su fuerza y su capacidad

en defensa de quienes en la presente ordenación anticristiana que da su-
prem

acía a la riqueza, quedan colocados bajo su im
perio tiránico e in-

5H
ay una buena descripción de este proceso en los prim

eros dos capítulos de Lila
Caim

ari, Perón y la Iglesia Católica: Religión, Estado y sociedad en la A
rgentina (1943-1955),

Buenos A
ires, A

riel, 1995.
6V

éanse los excelentes estudios de Zanatta: D
el Estado liberal a la nación católica: Igle-

sia y Ejército en los orígenes del peronism
o, 1930-1943, Buenos A

ires, U
niversidad N

acional
de Q

uilm
es, 1996; y Perón y el m

ito de la N
ación católica: Iglesia y Ejercito en los orígenes del

peronism
o: 1943-1946, Buenos A

ires, Sudam
ericana, 1999.

7“U
n Pequeno D

ram
a A

leccionador”, El Pueblo, 11 de enero de 1944.
8V

éase Luis Javier G
arcés, La escuela cantonista: Educación, sociedad y Estado en el San

Juan de los años 20, San Juan, Editorial Fundación U
niversitaria de San Juan, 1992; N

ancy
W

estrate, The Populist Prism
 and the End of an Era: Culture, Politics and Econom

ics in San
Juan and M

endoza, A
rgentina, 1890-1930, tesis doctoral, D

uke U
niversity, 1993; y Susana

Ram
ella, El radicalism

o bloquista en San Juan, San Juan, G
obierno de la Provincia, 1986.
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ás diversificada en lo económ
ico. 8
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entación del ideario católico no fue casual, sino el resultado del
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Éstos fueron los años de la transición, en la expresión del historiador
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Sin em
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odificando el pro-
gram

a del “nuevo orden cristiano”. Por un lado, se resaltaba aún m
ás la

im
portancia del Estado fuerte y rector. Por otro lado, a m

edida que m
u-

chos m
ilitantes católicos entraban m

ás en contacto con la vida cotidiana
de las clases populares, iban aum

entando sus reclam
os de justicia so-

cial. La lucha contra la pobreza, la desigualdad y la ausencia de dere-
chos no había form

ado parte del program
a católico al principio de la dé-

cada, m
as pasó a ser un elem

ento central hacia el final de la m
ism

a. A
principios de 1944, por ejem

plo, el diario católico El Pueblo
declaró que

lo fundam
ental era poner “el Estado con toda su fuerza y su capacidad

en defensa de quienes en la presente ordenación anticristiana que da su-
prem

acía a la riqueza, quedan colocados bajo su im
perio tiránico e in-

5H
ay una buena descripción de este proceso en los prim

eros dos capítulos de Lila
Caim

ari, Perón y la Iglesia Católica: Religión, Estado y sociedad en la A
rgentina (1943-1955),

Buenos A
ires, A

riel, 1995.
6V

éanse los excelentes estudios de Zanatta: D
el Estado liberal a la nación católica: Igle-

sia y Ejército en los orígenes del peronism
o, 1930-1943, Buenos A

ires, U
niversidad N

acional
de Q

uilm
es, 1996; y Perón y el m

ito de la N
ación católica: Iglesia y Ejercito en los orígenes del

peronism
o: 1943-1946, Buenos A

ires, Sudam
ericana, 1999.

7“U
n Pequeno D

ram
a A

leccionador”, El Pueblo, 11 de enero de 1944.
8V

éase Luis Javier G
arcés, La escuela cantonista: Educación, sociedad y Estado en el San

Juan de los años 20, San Juan, Editorial Fundación U
niversitaria de San Juan, 1992; N

ancy
W

estrate, The Populist Prism
 and the End of an Era: Culture, Politics and Econom

ics in San
Juan and M

endoza, A
rgentina, 1890-1930, tesis doctoral, D

uke U
niversity, 1993; y Susana

Ram
ella, El radicalism

o bloquista en San Juan, San Juan, G
obierno de la Provincia, 1986.
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de Estado suprim
iendo toda garantía política”. Tem

erosos de la vuelta
del cantonism

o, opuestos a “la am
bigüedad m

oral” del liberalism
o y re-

pugnados por la m
iseria social de la provincia, los católicos im

pulsaron
una reform

a corporativista y clerical destinada a reestablecer tanto la
justicia com

o la jerarquía social. 10

A
unque la pobreza que denunciaban tenía sus raíces en el poder de

las bodegas, el proyecto que im
pulsaron triunfó gracias al apoyo de un

grupo clave de bodegueros. D
os fam

ilias, G
raffigna y D

el Bono, eran
dueñas de las dos bodegas m

ás im
portantes, el principal diario, las em

i-
soras de radio, y gran parte de la propiedad urbana. Los líderes de estas
fam

ilias eran a la vez los m
ás firm

es aliados locales de la Iglesia y los
m

áxim
os referentes del ala antiliberal del conservadurism

o local. El ob-
jetivo general de la A

cción Católica era ganar las clases m
edias y (en al-

guna m
edida) populares para la Iglesia. En áreas centrales del país,

com
o Buenos A

ires, Rosario y Córdoba, la renovación católica efectiva-
m

ente atrajo nuevos grupos a la Iglesia, y eventualm
ente a la política.

Pero en San Juan y otras provincias del interior, su novedad consistió
m

ás en las nuevas herram
ientas que aportó que en los grupos que atra-

jo. A
l reivindicar tanto la justicia com

o la jerarquía social, la renovación
católica ofreció un nuevo papel y un nuevo program

a para elites dividi-
das y acorraladas, de m

odo que no debe sorprender que se haya nutri-
do de fam

ilias influyentes y profesionales destacados. H
oracio Videla,

figura clave de la m
ilitancia católica local, era tam

bién presidente del
exclusivo Club Social, y esta tendencia elitista se acentuó aún m

ás con
la llegada en 1940 de un nuevo arzobispo, A

udino Rodríguez y O
lm

os. 11

Podem
os encontrar una m

uestra casual de la extracción social del grupo
en la dram

atización de Belén que patrocinó para la navidad de 1945 en
el principal teatro de la ciudad. Todos los niños del reparto, sin excep-
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El cantonism
o ganó todas las elecciones legítim

as durante dos déca-
das, pero sus adm

inistraciones se desarrollaron en un clim
a de confron-

tación, violencia y autoritarism
o. O

derint dum
 m

etuant, proclam
aba la

tapa del diario partidario de Cantoni, “Q
ue nos odien, m

ientras nos te-
m

an”. Para los opositores, el cantonism
o era sim

plem
ente “el m

undo al
revés”. N

unca pudieron vencer al cantonism
o en las urnas, pero sí lo-

graron que ninguna de las tres adm
inistraciones cantonistas term

inara
su m

andato. Las prim
eras dos fueron rem

ovidas por intervenciones na-
cionales, seguidas de represión m

asiva. La tercera vez fue un sangrien-
to golpe de estado provincial, en febrero de 1934, que unió a toda la opo-
sición, desde conservadores hasta socialistas, bajo el lem

a “D
ios, patria,

hogar”. 
A

l principio, la inusitada unidad de la oposición parecía abrir una
nueva etapa en la política local, pero el ala “liberal” de los conservado-
res pronto abandonó a sus aliados y se apoderó del Estado. Incapaces
de revertir las reform

as cantonistas por vía legal, se dedicaron a conver-
tirlas en letra m

uerta m
ediante violencia política, el fraude m

asivo y la
corrupción sistem

ática. Fueron efectivos en saquear al Estado, pero no
en establecer un orden político estable: en los diez años entre el golpe y
el terrem

oto, San Juan tendría once adm
inistraciones provinciales.

El único intento sostenido de salir de esta crisis de legitim
idad vino

de la m
ilitancia católica. El abogado católico H

oracio Videla había ad-
vertido en 1934 que el cantonism

o era repugnante pero “no nos pode-
m

os oponer a una ola de cam
bio que, al defender al desheredado, será

finalm
ente la salvación de nuestra civilización en bancarrota”. 9En los

años inestables que siguieron, el puñado de intelectuales y profesiona-
les que dirigían la A

cción Católica local se cansaron de servir de fuerza
de choque para la “oligarquía” y, con la ayuda de unos sacerdotes jóve-
nes im

buidos de las ideas de la renovación católica, se dedicaron a im
-

pulsar un proyecto diferente. Para el abogado católico Pablo Ram
ella,

“cantar loas a la dem
ocracia y a la voluntad soberana del pueblo y hacer

fraudes electorales, es m
ás pernicioso y m

ás irritante que dar un golpe

9H
oracio Videla, “Proyecto O

rgánico de D
epartam

ento de Trabajo”, citado por N
an-

cy W
estrate, The Populist Prism

 and the End of an Era: Culture, Politics and Econom
ics in San

Juan and M
endoza, A

rgentina, 1890-1930, tesis doctoral, D
uke U

niversity, 1993, 334-5.

10Pablo Ram
ella, Reform

as a la constitución de San Juan,San Juan, edición del autor,
1943, 18.

11Para la enorm
e frustración de los bodegueros, su antecesor había tolerado a los

herm
anos Cantoni, que eran ateos declarados, favorecido el program

a social del canto-
nism

o, y hasta perm
itido que un cura se postulara a diputado en la lista cantonista. V

éa-
se Luis G

arcés, La escuela cantonista: Educación, sociedad y Estado en el San Juan de los años
20, San Juan, Editorial Fundación U

niversitaria de San Juan, 1992.
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décadas de educación laica, con la im
plantación de la enseñanza religio-

sa en las escuelas públicas. A
l golpear contra las instituciones m

edula-
res de la sociedad civil, estas acciones representaron una divisoria de
aguas entre un pasado laico y liberal y un futuro católico y nacionalista. 

E
L

Q
U

IEBRE

Fue precisam
ente en este m

om
ento de altas tensiones políticas que el te-

rrem
oto tiró abajo a la ciudad y tam

bién a sus certezas. O
currió poco an-

tes del anochecer y dejó la ciudad enterrada sin luz, conectada al m
undo

de afuera por una sola línea telefónica. Com
o los tem

blores volvieron
una y otra vez esa noche, ni las estructuras aún en pie estaban a salvo.
El aire estaba cargado de polvo y tam

bién, hacia la m
adrugada, de una

lluvia que em
papó toda la ciudad, dejada a la intem

perie. Las calles es-
taban cubiertas de escom

bros y cuerpos, las instituciones del Estado
prácticam

ente ausentes, y la plaza principal de la ciudad llena de heri-
dos y m

uertos. En un rincón de la plaza, un grupo de cincuenta m
ujeres

rezaba el padrenuestro a viva voz. A
la luz de una linterna o de un par

de coches estacionados, unos pocos m
édicos y sacerdotes intentaron dar

ayuda y consuelo a los m
iles de víctim

as. Pero la desm
esura de la trage-

dia sobrepasó su capacidad de intervención. 14

Fue recién al día siguiente que la ayuda em
pezó a llegar, con el arri-

bo de tropas de las provincias vecinas y m
édicos y enferm

eras de todo
el país. Se encontraron con un m

undo devastado: m
iles de heridos y

m
uertos todavía estaban debajo de los escom

bros, y m
iles m

ás estaban
expuestos en un hospital y una m

orgue al aire libre. H
ubo tres días de

operaciones de urgencia y centenares de am
putaciones, adem

ás de la
evacuación m

asiva de los heridos hacia M
endoza, donde abrirían el

nuevo hospital que estaba a punto de ser inaugurado. La ayuda m
édi-

ca fue coordinada por funcionarios nacionales y m
arcó el com

ienzo de
la actuación del gobierno m

ilitar, que m
andó soldados, recursos y fun-

cionarios para reestablecer algún orden. Trajeron carpas, víveres y m
ate-
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ción, eran hijos de bodegueros y profesionales prom
inentes en el con-

servadurism
o católico. 12

A
pesar de sus llam

adas a la virtud, los conservadores católicos sólo
pudieron llegar al poder en 1942 m

ediante elecciones m
arcadas por ase-

sinatos, intim
idaciones, m

anipulaciones del padrón y violaciones de las
urnas. A

nunciaron una contrarreform
a am

biciosa, con propuestas para
industrializar la provincia, subir los sueldos, m

ejorar la educación y
construir viviendas para obreros. En esta provincia desarticulada y divi-
dida, insistió el intelectual católico Ram

ella, “el Estado es algo que actúa
y coordina, o no es nada”. 13Contrataron a los prestigiosos urbanistas
Benito Carrasco y Á

ngel G
uido para trazar un plan regulador para la

ciudad. Los urbanistas propusieron construir un nuevo centro cívico
para la ciudad, con avenidas anchas y edificios de gobierno im

ponentes,
adem

ás de term
inar los proyectos anteriores de pavim

entar las calles y
construir una red de cloacas. Esta variante paternalista de justicia social
apuntaba a desarraigar al cantonism

o para reafirm
ar la autoridad de las

elites dentro de un orden social “m
ás cristiano”. Pero chocó con fuertes

resistencias de m
uchos bodegueros y propietarios, reacios a las expro-

piaciones necesarias para la reform
a urbana y a los derechos que po-

drían surgir de la reform
a social. Los católicos lograron poner en m

ar-
cha la construcción de viviendas y algunas otras m

edidas pero apenas
duraron dieciocho m

eses en el poder, hasta que el golpe de junio de
1943 intervino todas las adm

inistraciones provinciales. 
N

o cabía duda que el nuevo gobierno nacional había nacido bajo el
signo de la espada y la cruz, pero tenía fuertes divisiones internas. A

sí,
el prim

er interventor en San Juan fue un oficial naval de sim
patías libe-

rales que rápidam
ente enterró las reform

as católicas locales. D
uró seis

m
eses, hasta que los sectores nacionalistas triunfaron dentro del gobier-

no nacional y lo reem
plazaron con un civil de tendencia fascista. El últi-

m
o día del año, el gobierno m

ilitar decretó la disolución de los partidos
políticos, la censura de los m

edios de com
unicación y la revocación de

12“La A
cción Católica representará el día 25 de diciem

bre el Belén D
ram

atizado en
el Estornell”, D

em
ocracia, 22 de diciem

bre de 1945.
13Pablo Ram

ella, Reform
as a la constitución de San Juan,San Juan, edición del autor,

1943, 48.

14Francisco Com
pany, “El problem

a religioso en la ciudad destruida”, Boletín oficial
de la A

rquidiocesis de San Juan de Cuyo,vol. XXV
III, núm

. 3, m
arzo de 1944, 62-68.
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pesar de sus llam

adas a la virtud, los conservadores católicos sólo
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ediante elecciones m
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ar la autoridad de las
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cha la construcción de viviendas y algunas otras m
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sí,
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er interventor en San Juan fue un oficial naval de sim
patías libe-

rales que rápidam
ente enterró las reform

as católicas locales. D
uró seis

m
eses, hasta que los sectores nacionalistas triunfaron dentro del gobier-

no nacional y lo reem
plazaron con un civil de tendencia fascista. El últi-

m
o día del año, el gobierno m

ilitar decretó la disolución de los partidos
políticos, la censura de los m

edios de com
unicación y la revocación de

12“La A
cción Católica representará el día 25 de diciem

bre el Belén D
ram

atizado en
el Estornell”, D

em
ocracia, 22 de diciem

bre de 1945.
13Pablo Ram

ella, Reform
as a la constitución de San Juan,San Juan, edición del autor,

1943, 48.

14Francisco Com
pany, “El problem

a religioso en la ciudad destruida”, Boletín oficial
de la A

rquidiocesis de San Juan de Cuyo,vol. XXV
III, núm

. 3, m
arzo de 1944, 62-68.
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M
uchos vieron al terrem

oto com
o un juicio radical a un orden políti-

co fundado en la exclusión y la violencia. Los rum
ores populares en la

ciudad devastada contaban de m
édicos en fuga y oligarcas sin piedad.

Las voces autorizadas del gobierno m
ilitar y la prensa nacional enfatiza-

ron la falta de previsión, de solidaridad y de responsabilidad de parte
de elites corruptas. “La destrucción fue enorm

em
ente desproporciona-

da con respecto a la intensidad del sism
o”, ratificó un profesor de geo-

logía, lo cual “se debió, ante todo, a la pésim
a calidad de construcción”

y a la falta absoluta de previsión. 17A
penas dos años antes, los autores

del plan regulador para la ciudad habían juzgado al “problem
a sísm

i-
co” com

o “no crucial para San Juan en este m
om

ento”. 18A
l m

irar las rui-
nas del edificio m

unicipal, term
inado en 1941, un periodista local ob-

servó que las m
uertes no se deben tanto al terrem

oto sino “a la m
ala y
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rial, y requisaron la com
ida de las tiendas locales, pero ésta apenas era

suficiente para una fracción de los sobrevivientes. 
En este m

om
ento de crisis, gran parte de la elite provincial no se veía

por ningún lado. Para m
uchos, esto se debía entender en clave m

oral.
Tres días después del sism

o un voluntario encontró un zapato entre los
escom

bros, se puso a cavar, y sacó una sobreviviente. Era la hija de un
terrateniente que la había dado por m

uerta. Según el voluntario, “m
u-

chos m
édicos, casi todos los m

édicos en San Juan, se habían picado para
Buenos A

ires, com
o si no tuvieran nada que hacer aquí”. Él la llevó a

uno de los pocos m
édicos que perm

anecieron en la ciudad, “el doctor
Federico Cantoni”. 15

La destrucción trajo a la luz la ciudad invisible de los pobres. Pocos
días después, un influyente periodista local apuntó en su diario personal:

La gente deam
bula, desorientada, com

o perros que han perdido el am
o.

¿Pero es que en esta ciudad no habrá m
ás que gente hum

ilde? Es que la
gente rica […

] se ha refugiado en sus fincas o las fincas de los am
igos. Y

las
que no han podido hacerlo parecen hum

ildes. El terrem
oto los ha vuelto

hum
ildes a todos. 16

A
brum

ado por la situación, el gobierno decidió evacuar a los sobre-
vivientes tam

bién, en un éxodo por tren a M
endoza o a cualquier otro

punto del país. H
ubo rum

ores de que la ciudad sería abandonada para
siem

pre, de que un bom
bardeo aéreo term

inaría el trabajo de la natura-
leza, y en todo caso la evacuación fue un golpe m

ás contra el m
undo

social de los sanjuaninos. O
tro golpe, aún m

ás duro, fue la decisión de
los m

ilitares de incinerar a los cuerpos de los m
uertos para prevenir la

propagación de infecciones. Se tom
aron pocas m

edidas para identificar
a los m

uertos, y no se com
piló nunca una lista de víctim

as. Se arrojaron
los cuerpos a una enorm

e fosa com
ún, se les roció con kerosén, y se les

prendió fuego. Para m
uchos sobrevivientes, éste fue un acto de profun-

da violencia sim
bólica. 

15Juan Carlos Bataller, com
p., Y aquí nos quedam

os, San Juan, Editores del O
este,

1993, 15.
16Estos fragm

entos de su diario personal fueron publicados m
eses m

ás tarde en su
colum

na diaria: Em
iliano Lee, “Tren de evacuados,” Tribuna, 28 de agosto de 1944.

17H
oracio H

arrington, Volcanes y terrem
otos, Buenos A

ires, Editorial Pleam
ar, 1944,

223-4.18Benito Carrasco y Á
ngel G

uido, Plan Regulador de San Juan,San Juan, G
obierno de

San Juan, 1942, 43.

San Juan, enero 1944, calle, A
rchivo G

eneral de la N
ación, Buenos A

ires,
A

rgentina.
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“el presidente, cristianam
ente, hincó su rodilla en tierra y en toda la pla-

za la m
ultitud, im

itándolo, se allanó en un m
ar de cabezas bajas y hu-

m
ildes”. 20Poco después, Ram

írez habló a la nación desde una plaza de
la ciudad destruida. Para él, esta tragedia tenía un significado claro:
“debem

os interpretarla com
o una prueba del cielo a quienes son sus hi-

jos preferidos”. La reacción del pueblo a la tragedia había confirm
ado

para Ram
írez “el tem

ple varonil de nuestra raza”, y tam
bién había “pro-

bado en form
a term

inante” que ese pueblo “no se halla dism
inuido en

sus virtudes por el sólo hecho de vivir en la paz”. 21

Para este m
ilitar, sólo la guerra era una forja segura de unidad y vir-

tud. M
ediante el arrepentim

iento, sin em
bargo, esta tragedia tam

bién
podría serlo. “H

em
os de aceptar esta prueba que el Todopoderoso nos

envía”, sostuvo Ram
írez, “com

o reparación de pasados errores”. A
d-

vertido por el castigo, el país debía renunciar al liberalism
o y volver al

sendero católico. 22

O
tros voceros eclesiásticos y estatales tam

bién presentaron a la tra-
gedia com

o un sacrificio expiatorio. La provincia había sido “purificada
en el dolor”, según una carta pastoral del arzobispo local. 23El interven-
tor provincial consideró que “el pueblo de San Juan expiaba por si los
vicios propios y del país entero”. 24El diario de Buenos A

ires m
ás cerca-

no a los altos m
andos de la Iglesia recordó que en 1938 un “santo varón

de la iglesia” había profetizado que dentro de cinco años “vendría aquí
la revolución com

unista com
o en España”, dejando a Buenos A

ires en
llam

as y todas sus iglesias m
enos dos en ruinas. “San Juan ha debido so-

portar sobre sus espaldas la carga de una víctim
a expiatoria”, afirm

ó el
editorialista, pero “D

ios en sus sublim
es indulgencias habrá conm

utado
al país”. 25
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pésim
a construcción de los que se han dado en llam

ar edificios, cuando
el calificativo m

ás exacto que debería aplicarse es el de sepulcros blan-
queados”. 19Para este periodista, la falta de garantías y el uso de m

ateria-
les inadecuados en este edificio eran em

blem
áticos de la debilidad de

las instituciones locales. Y
esa m

ism
a debilidad se había puesto en evi-

dencia con la ausencia de las elites en el m
om

ento de la crisis. 
D

esde el día posterior al terrem
oto, San Juan pasó a ser la principal

noticia de toda la prensa del país. A
provechando la oportunidad para

reforzar su autoridad y dem
ostrar su com

prom
iso social, las autorida-

des m
ilitares decretaron un día de duelo nacional y m

andaron ayuda
m

asiva. En los días subsiguientes, las m
isas para las víctim

as y la colec-
ta para los sobrevivientes fueron el eje de las transm

isiones de radio y
las noticias de los diarios. Tanto las m

isas com
o la colecta registraron el

dolor y la solidaridad del m
om

ento, y am
bas tam

bién sirvieron para
reafirm

ar la im
portancia del liderazgo m

ilitar en superar la tragedia. 
El m

om
ento clave de la visita del presidente Ram

írez, según su por-
tavoz, ocurrió durante la m

isa frente a las ruinas de la catedral, cuando

19Énfasis en el original. “M
editando”, El Censor, 25 de enero de 1945.

20Leopoldo Lugones (hijo), El Presidente en San Juan,Buenos A
ires, Subsecretaría de

Inform
aciones, 1944, s/n.

21“D
iscurso del Presidente”, La Voz del Interior, 19 de enero de 1944.

22“D
iscurso del Presidente”, La Voz del Interior, 19 de enero de 1944.

23“Pastoral del A
rzobispo de Cuyo”, La N

ación, 10 de febrero de 1944.
24“El Interventor Federal en San Juan dirigió ayer un m

anifiesto al pueblo”, La Voz
del Interior, 21 de enero de 1944.

25Roberto Barberis, “Victim
a expiatoria, pero conm

utada”, El Pueblo, 27 de enero de
1944.

San Juan, enero 1944, A
rchivo G

eneral de la N
ación, Buenos A

ires, A
rgentina.
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presó que la patria estaría “redim
ida de sus flaquezas”, Ram

írez tuvo
m

ás confianza. A
l volver de San Juan, confirm

ó que la ciudad estaba ab-
solutam

ente destruida, y que el gobierno nacional estaba dispuesto a in-
vertir lo necesario para hacer lo “patrióticam

ente necesario” y “levantar
lo caído”. Señaló que esta tarea sería el com

ienzo de una nueva época,
pues “la terrible catástrofe nos ha dem

ostrado la fortaleza del pueblo
sanjuanino que ha subsistido pese a los años de política electoralista, ve-
nal y corruptora. H

e encontrado a un pueblo unido, totalm
ente unido,

sin divisiones políticas, olvidado de sus caudillos y con la fe puesta en
D

ios, en la Patria y en el gobierno nacional”. 29

La unidad que Ram
írez proclam

aba era real, pero no resultó ni tan
estable ni tan sum

isa com
o él se im

aginaba. En realidad, Ram
írez ya ha-

bía perdido la iniciativa en su respuesta al desastre, y pronto perdería la
presidencia tam

bién. Q
uien ganó la iniciativa fue el secretario de Traba-

jo y Previsión, coronel Juan D
om

ingo Perón, al lanzar una colecta po-
pular para las víctim

as el 16 de enero. H
ablando por la radio todos los

días, el joven coronel logró canalizar el sentim
iento de solidaridad y las

ansias de un cam
bio en una gran cam

paña de m
ovilización. M

ientras
Ram

írez afirm
aba toscam

ente su autoridad con un discurso de culpa y
resignación, Perón ganaba un apoyo m

ás am
plio articulando la com

pa-
sión con una insistencia en la participación popular, los derechos socia-
les y la transform

ación política. La cam
paña fue un éxito resonante, jun-

tó m
ás de 40 m

illones de pesos para las víctim
as y llevó al coronel al

centro del escenario político. Por su parte, una crisis internacional obli-
gó a Ram

írez a rom
per relaciones diplom

áticas con A
lem

ania. M
antener

la neutralidad había sido un objetivo central del gobierno m
ilitar y el

fracaso de Ram
írez m

otivó su desplazam
iento del poder pocas sem

anas
después. El nuevo presidente sería el general Farell; y el gran ganador
del recam

bio político sería Perón. 30
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El discurso de Ram
írez desde San Juan se trasm

itió a la nación ente-
ra, en m

edio de un día de luto oficial con horas de m
úsica sacra. U

na se-
m

ana m
ás tarde, el 25 de enero, la m

isa para las víctim
as en Buenos

A
ires tam

bién fue transm
itida en cadena por radio. A

unque el Te deum
en la catedral form

aba parte de los rituales políticos tradicionales, esto
fue distinto. Fue la m

ayor m
isa en Buenos A

ires en una década, con “la
Plaza del Congreso convertida en Basílica M

ayor de la Patria”. Para el
diario de la Iglesia, fue un signo de que D

ios “ha devuelto a nuestra A
r-

gentina su m
ás preciada grandeza: la de su alm

a católica”. 26

O
ficiada por m

onseñor A
ndrés Calcagno, vicario general del ejér-

cito, la cerem
onia justificó y glorificó la devolución del “alm

a católica”
por m

anos m
ilitares. D

esde el altar im
provisado, m

onseñor Calcagno
proclam

ó: “A
quí está toda la República: las autoridades m

ilitares y civi-
les, la Iglesia argentina con su Pastor, el senado del clero y el pueblo,
todos aunados en un solo sentim

iento de fe, de dolor y de sano patrio-
tism

o”. A
trás de él estaba el Congreso N

acional, clausurado por las au-
toridades m

ilitares, hecho que él no lam
entó en absoluto. 27

“La A
rgentina se encontró a sí m

ism
a en la solidaridad del dolor”,

afirm
ó. Este m

om
ento de acción, m

ientras los “heroicos soldados” des-
pejaban los escom

bros, tam
bién era m

om
ento de reflexión. “En todos

los tem
plos de la República” él im

aginó com
o “el pueblo argentino de

rodillas […
] golpeándose el pecho, en un acto de contrición por sus pa-

sados extravíos, levanta el corazón en la plegaria dolorida”. D
e esta de-

dicación surgiría algo nuevo, afirm
ó: “la Patria, que se levanta de las

ruinas, redim
ida de sus flaquezas”. 28

A
unque el vicario general fue m

enos agresivo en sus im
ágenes, cla-

ram
ente com

partía con el presidente Ram
írez la convicción de que el te-

rrem
oto fue un castigo ejem

plar. Pero si m
onseñor Calcagno sólo ex-

26“La Plaza del Congreso convertida en Basilica M
ayor de la Patria”, El Pueblo, 26 de

enero de 1944. Varios testigos observaron, sin em
bargo, que a diferencia del Congreso

Eucarístico de 1934, gran parte de la concurrencia consistió de em
pleados públicos obli-

gados a asistir, según varios observadores. Ray Josephs, A
rgentine D

iary: The Inside Story
of the Com

ing of Fascism
, N

ew
 York, Random

 H
ouse, 1944, 343.

27A
ndrés Calcagno, “D

iscurso del vicario general del ejército”, Boletín oficial de la
A

rquidiocesis de San Juan de Cuyo,vol. XXV
III, núm

. 3, m
arzo de 1944, 79-82.

28Ibidem
. 

29“N
o se reparará en gastos para la reconstrucción de San Juan,” La Voz del Interior,

21 de enero de 1944.
30Sobre la colecta, véase M

ark H
ealey, “The Fragility of the M

om
ent: Politics and

Class in the A
fterm

ath of the 1944 A
rgentine Earthquake”, International Labor and W

ork-
ing-Class H

istory
62, otoño de 2002, 50-9. Resultó im

posible m
antener la neutralidad des-

pués de que la inteligencia británica descubrió un intento del gobierno m
ilitar de com

-
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presó que la patria estaría “redim
ida de sus flaquezas”, Ram

írez tuvo
m

ás confianza. A
l volver de San Juan, confirm

ó que la ciudad estaba ab-
solutam

ente destruida, y que el gobierno nacional estaba dispuesto a in-
vertir lo necesario para hacer lo “patrióticam

ente necesario” y “levantar
lo caído”. Señaló que esta tarea sería el com

ienzo de una nueva época,
pues “la terrible catástrofe nos ha dem

ostrado la fortaleza del pueblo
sanjuanino que ha subsistido pese a los años de política electoralista, ve-
nal y corruptora. H

e encontrado a un pueblo unido, totalm
ente unido,

sin divisiones políticas, olvidado de sus caudillos y con la fe puesta en
D

ios, en la Patria y en el gobierno nacional”. 29

La unidad que Ram
írez proclam

aba era real, pero no resultó ni tan
estable ni tan sum

isa com
o él se im

aginaba. En realidad, Ram
írez ya ha-

bía perdido la iniciativa en su respuesta al desastre, y pronto perdería la
presidencia tam

bién. Q
uien ganó la iniciativa fue el secretario de Traba-

jo y Previsión, coronel Juan D
om

ingo Perón, al lanzar una colecta po-
pular para las víctim

as el 16 de enero. H
ablando por la radio todos los

días, el joven coronel logró canalizar el sentim
iento de solidaridad y las

ansias de un cam
bio en una gran cam

paña de m
ovilización. M

ientras
Ram

írez afirm
aba toscam

ente su autoridad con un discurso de culpa y
resignación, Perón ganaba un apoyo m

ás am
plio articulando la com

pa-
sión con una insistencia en la participación popular, los derechos socia-
les y la transform

ación política. La cam
paña fue un éxito resonante, jun-

tó m
ás de 40 m

illones de pesos para las víctim
as y llevó al coronel al

centro del escenario político. Por su parte, una crisis internacional obli-
gó a Ram

írez a rom
per relaciones diplom

áticas con A
lem

ania. M
antener

la neutralidad había sido un objetivo central del gobierno m
ilitar y el

fracaso de Ram
írez m

otivó su desplazam
iento del poder pocas sem

anas
después. El nuevo presidente sería el general Farell; y el gran ganador
del recam

bio político sería Perón. 30
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plir con sus funciones m
ás esenciales, m

ucho m
enos expandirlas con la

am
bición propia del m

om
ento político. 

D
os instituciones del Estado tom

arían un papel central en la recons-
trucción: el M

inisterio de O
bras Públicas de la N

ación quedó a cargo de
la reconstrucción física, m

ientras que la Intervención Federal de la ad-
m

inistración provincial quedó a cargo de la reconstrucción social. El ge-
neral Juan Pistarini era m

inistro de O
bras Públicas, y el coronel H

um
-

berto Sosa M
olina fue nom

brado interventor. A
m

bos eran veteranos del
golpe del treinta, nacionalistas convencidos, aliados de Perón, y espe-
cialm

ente cercanos a la Iglesia. A
m

bos defendían las consignas del inte-
grism

o católico, pero el intento de llevar esas consignas a la práctica los
pondría en conflicto directo. 

El general Pistarini llegó al M
inisterio de O

bras Públicas a princi-
pios de 1944 con la idea de aprovechar esta institución estratégica del
Estado liberal para im

plem
entar el program

a integrista católico. Figura
clave en la evangelización del ejército, Pistarini nom

bró un intelectual
católico de prim

era línea com
o asesor, y lanzó una serie de m

edidas cal-
cadas del ideario reform

ista católico: centralizó el control del m
inisterio,

subió salarios, estableció vacaciones pagadas y anunció un am
plio pro-
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M
ás allá de la retórica, levantar lo caído no era nada fácil. Pasado el pri-

m
er m

om
ento de crisis, con los m

uertos enterrados y los heridos trata-
dos o internados en la provincia vecina, quedaba todavía una ciudad
vacía e inhabitable. Estaba en frente el sim

ple pero enorm
e desafío m

a-
terial de reconstruir en m

eses (o aún en años) un tejido urbano edifica-
do durante décadas. Y

antes de hacerlo, había que contestar una pre-
gunta m

ás urgente: ¿cóm
o y dónde reconstruir las casas? N

adie podía
ignorar los defectos por dem

ás evidentes de las técnicas de construcción
anteriores. El titular de un diario poco después del terrem

oto captó la
com

binación de urgencia y desconcierto que m
arcaría la vida local por

m
ás de una década: “A

breve plazo se iniciará la reconstrucción: ignó-
rase aún si la ciudad se levantará en el m

ism
o lugar”. 31

A
dem

ás de reconstruir lo físico, había que reconstruir lo social. El
desastre parecía ofrecer una oportunidad única para construir el “nuevo
orden cristiano” proclam

ado por la Iglesia y el Estado. Pero por m
ucho

prestigio y autoridad que el gobierno m
ilitar tuviese ahora, construir

ese nuevo orden im
plicaba necesariam

ente lidiar con un estado provin-
cial absolutam

ente cuestionado. Por otra parte, la Iglesia podría ser la
institución vertebral del nuevo orden que se pretendía construir, pero
en la provincia estaba diezm

ada. Casi todas las instalaciones de la Igle-
sia había sido destruidas: la catedral, las doce iglesias parroquiales, las
dos residencias de religiosos, y ocho de los nueve colegios católicos. M

i-
les de sus fieles se habían ido: m

uertos, heridos o desparram
ados por el

país. A
m

uchos de los m
uertos, tal vez la m

ayoría, se les había negado
cristiana sepultura, y se desconocía donde estaban enterrados siquiera.
En esta situación, la Iglesia enfrentaba enorm

es dificultades para cum
-

prar arm
as de A

lem
ania. El em

bajador británico dio un ultim
átum

 a Ram
írez el 14 de

enero, el día antes del terrem
oto. El día que Ram

írez fue a San Juan, el gobierno em
pezó

a detener algunos espías alem
anes com

o respuesta al “descubrim
iento” de actividades

del Eje en el país. La ruptura fue anunciada la m
adrugada después de la m

isa por las víc-
tim

as en la Plaza del Congreso.
31“A

breve plazo se iniciará la reconstrucción: ignórase aún si la ciudad se levantará
en el m

ism
o lugar”. La Voz del Interior, 20 enero 1944.

Recuperación, A
rchivo G

eneral de la N
ación, Buenos A

ires, A
rgentina.
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Recuperación, A
rchivo G

eneral de la N
ación, Buenos A

ires, A
rgentina.
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recuperable y derrum
bando lo dem

ás. Su prioridad en el prim
er m

es
fue reparar las bodegas, para que no se perdiera la cosecha, tan crucial
para la econom

ía provincial. Tres m
il obreros se ocupaban de estas ta-

reas, pero decenas de m
iles de ciudadanos se quedaban sin techo. M

u-
chos im

provisaron ranchos de caña y barro detrás de sus residencias
arruinadas o en cualquier lugar posible. Responder a esta necesidad se
hacía cada vez m

ás urgente. Pero los detalles no estaban nada claros:
¿cóm

o, dónde y por quién se debían construir las casas necesarias? 
El Estado distribuyó m

iles de carpas y pasó m
ás de un m

es deba-
tiendo propuestas, pero pasada la cosecha y poco antes de la llegada del
invierno, se dedicó a construir m

iles de viviendas de em
ergencia a toda

velocidad. Construidos con m
ateriales industriales innovadores y por

trabajadores traídos de afuera, estos proyectos fueron un ensayo a gran
escala de la estrategia global de Pistarini en m

ateria de vivienda social.
Las casas se erigieron sobre terrenos fiscales o donados fuera del perí-
m

etro de la ciudad vieja, la m
ayoría en dos barrios enorm

es con poca in-
fraestructura, y las otras en una treintena de barrios m

ás pequeños y
cercanos al centro. Fueron presentados com

o expresión de la capacidad
técnica y visión social del gobierno, y bautizados con nom

bres del régi-
m

en: el 4 de Junio (la fecha de golpe), Perón, Pistarini y otros m
inistros

en ejercicio, y algunos voluntarios m
édicos que fallecieron en la provi-

sión de ayuda. N
o cabe duda de que las casas de em

ergencia represen-
taban una m

ejora sobre las im
provisadas viviendas posterrem

oto de
m

uchos, y aún sobre las caídas viviendas preterrem
oto de no pocos. La

obra de em
ergencia significó el reestablecim

iento de cierta norm
alidad,

un ensayo de industrialización de la construcción y un im
portante logro

político. En definitiva, fue el prim
er paso hacia la refundación de la ciu-

dad. D
os de estas casas de em

ergencia m
arcaron la entrada a la exposi-

ción en Buenos A
ires en junio de 1944 para conm

em
orar un año de go-

bierno m
ilitar. 34

Sin em
bargo, si las autoridades m

ilitares confiaban en que, frente a
sem

ejante desafío, las denostadas elites liberales sim
plem

ente se darían
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gram
a de m

odernización e industrialización. 32D
os sem

anas después de
asum

ir, la tragedia le ofreció una oportunidad única para avanzar en su
proyecto. Encargó la tarea de m

ás largo plazo a un equipo de arquitectos
en Buenos A

ires, m
ientras los altos m

andos del m
inisterio se dedicaban

a responder a las necesidades inm
ediatas de la población en San Juan.

“Com
o los bom

bardeos en Europa, el terrem
oto de San Juan hace

m
ás fácil el trabajo de urbanism

o”, afirm
aron los arquitectos, al produ-

cir “una situación de facto que dem
anda acción inm

ediata”. Los dos ar-
quitectos principales habían trabajado con Pistarini unos años antes en
la construcción de un barrio de suboficiales del ejército que m

uchos m
i-

litares veían com
o un m

odelo en m
iniatura del “nuevo orden cristiano”.

Sobre el terreno arrasado de San Juan, los arquitectos ahora se sentían
libres para im

aginar nuevas form
as para una nueva sociedad. La ciudad

previa había sido m
al construida, en propiedades irregulares y sobre te-

rreno inseguro. Los arquitectos propusieron una ruptura radical: aban-
donar la vieja ciudad y levantar San Juan según un nuevo plano, en un
nuevo lugar, sobre terreno m

ás sólido, un kilóm
etro al suroeste de las

ruinas. Propusieron una refundación. 33

D
urante cinco m

eses los arquitectos trabajaron en im
aginar una

nueva ciudad acorde con los ideales m
odernistas: m

ás igualitaria, m
ás

am
plia, m

ás verde y m
ás segura, con viviendas para todos. Elaboraron

una propuesta para cam
biar propiedades en la vieja ciudad por propie-

dades en la nueva. H
icieron cam

paña con funcionarios, técnicos, inte-
lectuales y las fuerzas vivas sanjuaninas para ganar apoyo. Pero por
m

ucho que visitaran San Juan, su plan reflejaba las am
biciones de los

expertos y oficiales nacionales m
ás que las experiencias y posibilidades

locales. 
D

entro de la ciudad destruida, el m
inisterio se dedicó prim

ero a re-
m

over los escom
bros e inspeccionar los edificios dañados, reparando lo

34V
éase M

ark H
ealey, The Ruins of the N

ew
 A

rgentina: Peronism
, A

rchitecture, and the
Rem

aking of San Juan A
fter the 1944 Earthquake, tesis doctoral, D

uke U
niversity, 2000,

107-160.

32Loris Zanatta, D
el estado liberal a la nación católica,Buenos A

ires, U
niversidad N

a-
cional de Q

uilm
es, 1996, 364.

33Ferm
ín Bereterbide y Carlos M

uzio, “Contribución al estudio de la reconstrucción
de la ciudad de San Juan y poblaciones vecinas,” enero 1944, citado en Ferm

ín Bereter-
bide, Ernesto Vautier y Carlos M

uzio, “La reconstrucción de San Juan,” Revista de A
rqui-

tectura
294, junio de 1945, 184-96. 
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recuperable y derrum
bando lo dem

ás. Su prioridad en el prim
er m

es
fue reparar las bodegas, para que no se perdiera la cosecha, tan crucial
para la econom

ía provincial. Tres m
il obreros se ocupaban de estas ta-

reas, pero decenas de m
iles de ciudadanos se quedaban sin techo. M

u-
chos im

provisaron ranchos de caña y barro detrás de sus residencias
arruinadas o en cualquier lugar posible. Responder a esta necesidad se
hacía cada vez m

ás urgente. Pero los detalles no estaban nada claros:
¿cóm

o, dónde y por quién se debían construir las casas necesarias? 
El Estado distribuyó m

iles de carpas y pasó m
ás de un m

es deba-
tiendo propuestas, pero pasada la cosecha y poco antes de la llegada del
invierno, se dedicó a construir m

iles de viviendas de em
ergencia a toda

velocidad. Construidos con m
ateriales industriales innovadores y por

trabajadores traídos de afuera, estos proyectos fueron un ensayo a gran
escala de la estrategia global de Pistarini en m

ateria de vivienda social.
Las casas se erigieron sobre terrenos fiscales o donados fuera del perí-
m

etro de la ciudad vieja, la m
ayoría en dos barrios enorm

es con poca in-
fraestructura, y las otras en una treintena de barrios m

ás pequeños y
cercanos al centro. Fueron presentados com

o expresión de la capacidad
técnica y visión social del gobierno, y bautizados con nom

bres del régi-
m

en: el 4 de Junio (la fecha de golpe), Perón, Pistarini y otros m
inistros

en ejercicio, y algunos voluntarios m
édicos que fallecieron en la provi-

sión de ayuda. N
o cabe duda de que las casas de em

ergencia represen-
taban una m

ejora sobre las im
provisadas viviendas posterrem

oto de
m

uchos, y aún sobre las caídas viviendas preterrem
oto de no pocos. La

obra de em
ergencia significó el reestablecim

iento de cierta norm
alidad,

un ensayo de industrialización de la construcción y un im
portante logro

político. En definitiva, fue el prim
er paso hacia la refundación de la ciu-

dad. D
os de estas casas de em

ergencia m
arcaron la entrada a la exposi-

ción en Buenos A
ires en junio de 1944 para conm

em
orar un año de go-

bierno m
ilitar. 34

Sin em
bargo, si las autoridades m

ilitares confiaban en que, frente a
sem

ejante desafío, las denostadas elites liberales sim
plem

ente se darían
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gram
a de m

odernización e industrialización. 32D
os sem

anas después de
asum

ir, la tragedia le ofreció una oportunidad única para avanzar en su
proyecto. Encargó la tarea de m

ás largo plazo a un equipo de arquitectos
en Buenos A

ires, m
ientras los altos m

andos del m
inisterio se dedicaban

a responder a las necesidades inm
ediatas de la población en San Juan.

“Com
o los bom

bardeos en Europa, el terrem
oto de San Juan hace

m
ás fácil el trabajo de urbanism

o”, afirm
aron los arquitectos, al produ-

cir “una situación de facto que dem
anda acción inm

ediata”. Los dos ar-
quitectos principales habían trabajado con Pistarini unos años antes en
la construcción de un barrio de suboficiales del ejército que m

uchos m
i-

litares veían com
o un m

odelo en m
iniatura del “nuevo orden cristiano”.

Sobre el terreno arrasado de San Juan, los arquitectos ahora se sentían
libres para im

aginar nuevas form
as para una nueva sociedad. La ciudad

previa había sido m
al construida, en propiedades irregulares y sobre te-

rreno inseguro. Los arquitectos propusieron una ruptura radical: aban-
donar la vieja ciudad y levantar San Juan según un nuevo plano, en un
nuevo lugar, sobre terreno m

ás sólido, un kilóm
etro al suroeste de las

ruinas. Propusieron una refundación. 33

D
urante cinco m

eses los arquitectos trabajaron en im
aginar una

nueva ciudad acorde con los ideales m
odernistas: m

ás igualitaria, m
ás

am
plia, m

ás verde y m
ás segura, con viviendas para todos. Elaboraron

una propuesta para cam
biar propiedades en la vieja ciudad por propie-

dades en la nueva. H
icieron cam

paña con funcionarios, técnicos, inte-
lectuales y las fuerzas vivas sanjuaninas para ganar apoyo. Pero por
m

ucho que visitaran San Juan, su plan reflejaba las am
biciones de los

expertos y oficiales nacionales m
ás que las experiencias y posibilidades

locales. 
D

entro de la ciudad destruida, el m
inisterio se dedicó prim

ero a re-
m

over los escom
bros e inspeccionar los edificios dañados, reparando lo

34V
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uilm
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sus argum
entos fueron poco convincentes, y tuvo que enfrentar críticas

en la prensa, la resistencia de algunos sacerdotes, y hasta un intento iné-
dito del gobierno m

ilitar de sancionarlo por negligencia de su deber. A
un-

que el gobierno finalm
ente desistió del arresto dom

iciliario del arzobispo,
no cabe duda de que su autoridad fue erosionada de m

anera radical e
irrem

ediable, debilitando sus llam
ados a la contrición y el sacrificio. 38

“Porqué discutir”, com
entó sesenta años después un cura local que había

sido ordenado por Rodríguez y O
lm

os, “no se lo perdonó San Juan”. 39

R
ESTA

U
RA

CIÓ
N

Y
REPLIEG

U
E

Fue en este contexto que el coronel Sosa M
olina asum

ió com
o interven-

tor el 30 de enero. En su discurso de asunción, expresó su confianza en
la redención y transform

ación de la provincia: “depurada por el sufri-
m

iento, surgirá una nueva San Juan”. Elogió a los que habían contribui-
do a superar la em

ergencia, pero sus elogios fueron dirigidos exclu-
sivam

ente a las autoridades del gobierno, de las profesiones, y de los
propietarios. En ningún m

om
ento de su discurso, ni siquiera com

o ges-
to retórico, dedicó elogio alguno a los soldados y voluntarios que ha-
bían rescatado a las víctim

as, a los trabajadores del ferrocarril que hicie-
ron posible la evacuación, o al pueblo sanjuanino en sí. En el discurso
quedó grabado su ideario social: un estado fuerte y paternalista guiado
por concepciones católicas y nacionalistas de justicia social. Los únicos
sanjuaninos que él veía com

o actores políticos validos eran las elites. 40

Por m
ucho que denunciaran a las oligarquías y exaltaran a los traba-

jadores, los m
ilitares respetaban las virtudes m

arciales de jerarquía y
unidad y eran m

uy conscientes de la im
portancia de actuar con rapidez.

Su condena del orden previo venía acom
pañada por un m

iedo al caos. 
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por vencidas y las elites católicas cederían por convicción, las prim
eras

sem
anas después del desastre ofrecerían otras evidencias.
El día después del terrem

oto, el m
inistro del Interior fue recibido en

San Juan por “un núcleo de caracterizados vecinos” con una lista de de-
m

andas: el Estado debía “resarcir” sus pérdidas, reparar sus bodegas
sin costo, y hacer una conscripción extraordinaria para conseguir solda-
dos para reconstruir sus fábricas, casas y cam

inos. A
unque no hubo

m
ención alguna de la crisis social a su alrededor –la reunión fue en la

plaza central de la ciudad– hubo algunas cifras m
uy precisas. Q

uerían
150 m

illones de pesos para sus pérdidas y 50 000 soldados para la recons-
trucción, en un m

om
ento en que sólo había 35 000 en todo el ejército. 35

El reclam
o fue una m

uestra extraordinaria de la confianza política y
la ceguera social de la elite bodeguera, y una indicación de la resisten-
cia que darían a cualquier reform

a. El gobierno rechazó sus pedidos en
general, pero no pudo evitar la reparación de las bodegas. Sin duda la
audacia de la afirm

ación de los bodegueros contribuyó aún m
ás al des-

crédito de las elites, aunque tam
bién tendría sus irónicos beneficios. 

Tam
poco la Iglesia escapó al cuestionam

iento general de la autori-
dad después del terrem

oto. M
uchos de los líderes católicos se fueron de

la ciudad en el m
om

ento del derrum
be. A

unque varios curas jugaron un
rol activo en ayudar y consolar a las víctim

as durante la noche de la tra-
gedia, voces populares los juzgaron ausentes. El eje de las críticas, sin
em

bargo, fue la autoridad m
áxim

a, el arzobispo Rodríguez y O
lm

os. 36

Estaba de vacaciones en un pueblo de la provincia vecina la noche del
terrem

oto y sólo volvió días m
ás tarde. Según el arzobispo, había hecho

todo lo posible para volver a tiem
po pero no pudo llegar por dificulta-

des en el cam
ino y la resistencia de las autoridades a dejarlo entrar de

nuevo en la provincia. M
antuvo en su defensa, adem

ás, que cuando fi-
nalm

ente llegó, ordenó a sus sirvientes que distribuyeran entre los nece-
sitados el dinero y la com

ida que tenía en el palacio arzobispal. 37Pero

38Sobre el incidente, véase Loris Zanatta, Perón y el m
ito de la N

ación católica: Iglesia y
ejercito en los orígenes del peronism

o: 1943-1946, Buenos A
ires, Sudam

ericana, 1999, 133-5.
39Entrevista al padre Pedro Roger Q

uiroga M
arinero por el autor, San Juan, 9 de ju-

lio de 2002.
40“A

sum
ió sus funciones el nuevo interventor federal de San Juan”, La Prensa, 1 de

febrero de 1944. 

35“Para la reconstrucción de la ciudad se pide la conscripción de 50 000 obreros”, La
Voz del Interior, 17 de enero de 1944.

36Francisco Com
pany, “El problem

a religioso en la ciudad destruida”, Boletín oficial
de la A

rquidiocesis de San Juan de Cuyo,vol. XXV
III, núm

. 3, m
arzo de 1944, 62-68.

37“El arzobispo de Cuyo nos habla de su viaje a San Juan después del terrem
oto”,

Tribuna, 9 de abril de 1944.
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La cerem
onia expresó la alianza potente entre la Iglesia y el Estado,

pero tam
bién dejó entrever algunas fisuras del “nuevo orden cristiano”.

Faltaron m
ujeres y niños ese día, por ejem

plo, y el diario católico adm
i-

tió que eso se debió a que las fam
ilias adineradas todavía no habían

vuelto a San Juan. A
l presum

ir que sólo las fam
ilias de clase alta ven-

drían a esta cerem
onia, el periodista dejó en evidencia que la renovación

católica todavía tenía un lim
itado alcance popular, y al notar la ausencia

de esas fam
ilias, confirm

ó la queja popular sobra la fuga de las elites. 42

“El terrem
oto ha raleado abajo las m

edianeras: las dom
iciliarias y

las que aislaban a los individuos”, concluyó el diario católico. “Ya no
hay clases sociales […

] y es seguro que de los barrios provisorios saldrá
una nueva sociedad, la aristocracia del terrem

oto”. 43Para m
uchos, los

barrios no sólo fueron la instancia m
ás concreta de la acción del Estado,

sino un laboratorio de la sociedad m
ás igualitaria que esa acción podría

construir. 
Por lo tanto, las viviendas de em

ergencia deberían ser destinadas a
los que m

ás las necesitaban. La distribución de esas viviendas quedó a
cargo del gobierno provincial, y por tanto de funcionarios católicos.
Ellos em

itieron com
unicados constantes instando a los poderosos a cons-

truir sus propias casas en vez de ir a vivir a los barrios oficiales, y has-
ta llegaron a proponer cobrar un alquiler en proporción a los ingresos
fam

iliares de los habitantes de las viviendas de em
ergencia. Pero esta

propuesta se descartó, las exhortaciones oficiales produjeron poco efec-
to, y la distribución de viviendas de em

ergencia pronto reafirm
ó las di-

visiones de clase anteriores. En ese sentido, fue un reflejo fiel del énfa-
sis en justicia y jerarquía social de los dirigentes católicos: todos recibían
casas, pero no las m

ism
as. 

Cada día, durante m
eses, la adm

inistración provincial publicaba
una lista de los adjudicatarios de viviendas donde se especificaba el
nom

bre, la profesión, y el núm
ero de hijos de cada uno. Cada día esa lis-

ta m
ostraba a las claras com

o la ayuda se estaba usando para reforzar
diferencias de clases. Por ejem

plo, en la lista de los que los recibían casas
en uno de los barrios m

ejor construidos figuraron m
odistas, com

ercian-
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Sosa M
olina no tardó en tejer alianzas con los nacionalistas católicos

sanjuaninos. Puso a dirigentes católicos en puestos clave, desde la presi-
dencia de la Corte Suprem

a provincial para abajo. N
om

bró com
o su se-

cretario a un joven m
ilitante católico, hijo de un dirigente conservador,

y com
o su m

inistro de gobierno a un dirigente católico de la provincia
vecina. 

Profundam
ente críticos del orden liberal que ellos ayudaron a co-

rrom
per, los católicos ahora buscaban una m

anera de desterrar de una
vez a sus rivales liberales y al cantonism

o. La m
uerte y la evacuación ya

había dividido y dispersado a esos rivales, y de todas form
as la ley m

ar-
cial vigente dejaba poco espacio para debatir las iniciativas oficiales. A

l
ganar los oídos de las autoridades m

ilitares, los conservadores católicos
reforzaron su posición justo cuando sus pares se encontraban m

ás cues-
tionados que nunca. 

En el terreno sim
bólico, la afirm

ación de valores católicos no podría
ser m

ás fuerte. D
e las ruinas em

ergía una ciudad provisoria, m
arcada

por un Estado nuevo y un catolicism
o renovado. Cada construcción de

em
ergencia fue presentada com

o un fragm
ento de la nueva A

rgentina.
Cada barrio, capilla o escuela que se term

inaba era inaugurado por el
interventor Sosa M

olina, con la presencia y bendición de un sacerdote. 
En la fiesta patria del 25 de m

ayo, a cuatro m
eses de la tragedia, la

provincia entera fue consagrada al Inm
aculado Corazón de M

aría, por
iniciativa de Sosa M

olina. El interventor tam
bién aprovechó el m

om
en-

to para inaugurar form
alm

ente la educación religiosa. La cerem
onia fue

dirigida por el arzobispo, quien llam
ó al arrepentim

iento una vez m
ás

y prom
etió construir un tem

plo votivo de San Juan al Corazón Inm
acu-

lado de M
aría, “dom

inando la ciudad que ha de renacer pujante de sus
escom

bros”. 41Reconstruir las dem
ás iglesias era necesario para que San

Juan volviera a ser ciudad, en la visión del arzobispo. Pero el tem
plo vo-

tivo sería m
ás que eso, y serviría para confirm

ar que gracias al sacrificio
la provincia había vuelto al sendero de D

ios. U
nos años después, el ar-

zobispo describiría al tem
plo com

o “el pararrayo de la D
ivina Justicia”. 

42“Problem
as del terrem

oto”, Tribuna, 28 de m
ayo de 1944.

43Em
iliano Lee, “La casa vacía”, Tribuna, 21 de agosto de 1944.

41“La A
rquidiocesis de San Juan va a ser consagrada al inm

aculado Corazón de M
a-

ría el 25 de m
ayo”, El Pueblo, 9 de abril de 1944; “Consagración de San Juan al Corazón de

M
aría” Boletín O

ficial de la A
rquidiócesis de San Juan de Cuyo,XXV

III, 6, junio de 1944, 202-27.
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onia expresó la alianza potente entre la Iglesia y el Estado,

pero tam
bién dejó entrever algunas fisuras del “nuevo orden cristiano”.

Faltaron m
ujeres y niños ese día, por ejem

plo, y el diario católico adm
i-

tió que eso se debió a que las fam
ilias adineradas todavía no habían

vuelto a San Juan. A
l presum

ir que sólo las fam
ilias de clase alta ven-

drían a esta cerem
onia, el periodista dejó en evidencia que la renovación

católica todavía tenía un lim
itado alcance popular, y al notar la ausencia

de esas fam
ilias, confirm

ó la queja popular sobra la fuga de las elites. 42

“El terrem
oto ha raleado abajo las m

edianeras: las dom
iciliarias y

las que aislaban a los individuos”, concluyó el diario católico. “Ya no
hay clases sociales […

] y es seguro que de los barrios provisorios saldrá
una nueva sociedad, la aristocracia del terrem

oto”. 43Para m
uchos, los

barrios no sólo fueron la instancia m
ás concreta de la acción del Estado,

sino un laboratorio de la sociedad m
ás igualitaria que esa acción podría

construir. 
Por lo tanto, las viviendas de em

ergencia deberían ser destinadas a
los que m

ás las necesitaban. La distribución de esas viviendas quedó a
cargo del gobierno provincial, y por tanto de funcionarios católicos.
Ellos em

itieron com
unicados constantes instando a los poderosos a cons-

truir sus propias casas en vez de ir a vivir a los barrios oficiales, y has-
ta llegaron a proponer cobrar un alquiler en proporción a los ingresos
fam

iliares de los habitantes de las viviendas de em
ergencia. Pero esta

propuesta se descartó, las exhortaciones oficiales produjeron poco efec-
to, y la distribución de viviendas de em

ergencia pronto reafirm
ó las di-

visiones de clase anteriores. En ese sentido, fue un reflejo fiel del énfa-
sis en justicia y jerarquía social de los dirigentes católicos: todos recibían
casas, pero no las m

ism
as. 

Cada día, durante m
eses, la adm

inistración provincial publicaba
una lista de los adjudicatarios de viviendas donde se especificaba el
nom

bre, la profesión, y el núm
ero de hijos de cada uno. Cada día esa lis-

ta m
ostraba a las claras com

o la ayuda se estaba usando para reforzar
diferencias de clases. Por ejem

plo, en la lista de los que los recibían casas
en uno de los barrios m

ejor construidos figuraron m
odistas, com

ercian-
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Sosa M
olina no tardó en tejer alianzas con los nacionalistas católicos

sanjuaninos. Puso a dirigentes católicos en puestos clave, desde la presi-
dencia de la Corte Suprem

a provincial para abajo. N
om

bró com
o su se-

cretario a un joven m
ilitante católico, hijo de un dirigente conservador,

y com
o su m

inistro de gobierno a un dirigente católico de la provincia
vecina. 

Profundam
ente críticos del orden liberal que ellos ayudaron a co-

rrom
per, los católicos ahora buscaban una m

anera de desterrar de una
vez a sus rivales liberales y al cantonism

o. La m
uerte y la evacuación ya

había dividido y dispersado a esos rivales, y de todas form
as la ley m

ar-
cial vigente dejaba poco espacio para debatir las iniciativas oficiales. A

l
ganar los oídos de las autoridades m

ilitares, los conservadores católicos
reforzaron su posición justo cuando sus pares se encontraban m

ás cues-
tionados que nunca. 

En el terreno sim
bólico, la afirm

ación de valores católicos no podría
ser m

ás fuerte. D
e las ruinas em

ergía una ciudad provisoria, m
arcada

por un Estado nuevo y un catolicism
o renovado. Cada construcción de

em
ergencia fue presentada com

o un fragm
ento de la nueva A

rgentina.
Cada barrio, capilla o escuela que se term

inaba era inaugurado por el
interventor Sosa M

olina, con la presencia y bendición de un sacerdote. 
En la fiesta patria del 25 de m

ayo, a cuatro m
eses de la tragedia, la

provincia entera fue consagrada al Inm
aculado Corazón de M

aría, por
iniciativa de Sosa M

olina. El interventor tam
bién aprovechó el m

om
en-

to para inaugurar form
alm

ente la educación religiosa. La cerem
onia fue

dirigida por el arzobispo, quien llam
ó al arrepentim

iento una vez m
ás

y prom
etió construir un tem

plo votivo de San Juan al Corazón Inm
acu-

lado de M
aría, “dom

inando la ciudad que ha de renacer pujante de sus
escom

bros”. 41Reconstruir las dem
ás iglesias era necesario para que San

Juan volviera a ser ciudad, en la visión del arzobispo. Pero el tem
plo vo-

tivo sería m
ás que eso, y serviría para confirm

ar que gracias al sacrificio
la provincia había vuelto al sendero de D

ios. U
nos años después, el ar-

zobispo describiría al tem
plo com

o “el pararrayo de la D
ivina Justicia”. 

42“Problem
as del terrem

oto”, Tribuna, 28 de m
ayo de 1944.

43Em
iliano Lee, “La casa vacía”, Tribuna, 21 de agosto de 1944.

41“La A
rquidiocesis de San Juan va a ser consagrada al inm

aculado Corazón de M
a-

ría el 25 de m
ayo”, El Pueblo, 9 de abril de 1944; “Consagración de San Juan al Corazón de

M
aría” Boletín O

ficial de la A
rquidiócesis de San Juan de Cuyo,XXV

III, 6, junio de 1944, 202-27.
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Los bodegueros lanzaron una cam
paña a favor de la reconstrucción

en el m
ism

o lugar que fue sum
am

ente efectiva en unir a una elite divi-
dida y aislar a los que defendían el traslado. El m

ism
o plan regulador

que había suscitado tanta resistencia bodeguera antes del terrem
oto

ahora fue abrazado por todos com
o una solución ideal. Los m

ism
os in-

telectuales católicos, com
o Pablo Ram

ella y H
oracio Videla, que habían

insistido antes en la necesidad de un reordenam
iento drástico, ahora

sostenían que sólo hacían falta retoques pequeños. “Líbrenos D
ios de

ser enem
igos del progreso, pues durante diez años hem

os bregado por
la renovación de San Juan”, escribió Ram

ella, “pero no coloquem
os las

cosas tan en lo alto que olvidem
os su tangible realidad”. La “realidad”

que tenía en m
ente era la propiedad urbana am

enazada por los “enem
i-

gos de la vieja ciudad en desgracia”, los “utópicos” e “idealistas” que
defendían el traslado. 47

Si en un principio la construcción de vivienda tem
poraria y la re-

construcción global de toda la ciudad parecieron dos proyectos fuerte-
m

ente enlazados entre sí, partes de una m
ism

a estrategia estatal, a m
e-

dida que pasaban los m
eses se hizo m

ás evidente la debilidad de la
conexión entre ellos. La construcción de los barrios resultó ser, por lo
m

enos en corto plazo, una intervención casi ideal desde el punto de vis-
ta de las autoridades: urgente, eficaz y agradecida, m

uestra de la capaci-
dad del gobierno. En cam

bio, la reconstrucción de la ciudad resultó ser
com

pleja y controversial.
Para el general Pistarini, el proyecto de traslado era atractivo porque

im
plicaba reordenar la sociedad local según form

as que eran a la vez
m

odernistas y católicas. La justicia social tenía peso en su versión de su
nacionalism

o católico –com
o indicaban los aum

entos, las vacaciones, y
los otros derechos sociales que había im

plem
entado para los trabaja-
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tes, dentistas, abogados, m
édicos, ingenieros, enólogos, y una profesora

de piano. En cam
bio, la descripción de los nuevos residentes del barrio

m
ás m

asivo observó sim
plem

ente que “predom
inan los jornaleros, pe-

queños agricultores y gente m
odesta en general”. 44M

eses después, el
diario reconocería abiertam

ente que “los barrios de em
ergencia tienen

jerarquía social”: las m
ejores casas en barrios m

ás pequeños y céntricos
se iban a la clase m

edia y alta, y las casas m
ás sim

ples en los barrios m
ás

m
asivos se destinaban a la clase obrera. 45Las m

ejores casas de todas es-
taban en los dos barrios obreros iniciados antes del terrem

oto, que aho-
ra eran inaugurados por residentes bien distintos a los de sus destinata-
rios originales. 

Fue durante la adm
inistración de Sosa M

olina que la elite católica
finalm

ente cristalizó la autoridad que antes ejerció débilm
ente. La afir-

m
ación audaz de los bodegueros el día después del terrem

oto, por
ejem

plo, term
inó fortaleciendo su posición com

o portavoces de la co-
m

unidad. Pronto form
aron una Com

isión Pro-Restauración Provincial
y se convirtieron en los m

áxim
os defensores de la vieja ciudad contra la

propuesta de una nueva fundación. La Com
isión incluyó a representan-

tes de los m
ás im

portantes sectores económ
icos y políticos locales, m

e-
nos el cantonism

o, pero claram
ente m

andaban los conservadores católi-
cos. El secretario de la Com

isión fue el exvicegobernador H
oracio

Videla y el presidente fue Bartolom
é del Bono, el m

ayor bodeguero de
la provincia. 46

D
efendieron a la propiedad y rechazaron los argum

entos oficiales,
ignorando casi todos los serios problem

as que el terrem
oto dejó en evi-

dencia. A
unque el sitio para la nueva ciudad estaba apenas a un kiló-

m
etro de distancia, y sobre terreno m

ás seguro, el traslado representaba
un golpe fuerte contra las m

em
orias de una com

unidad y tam
bién, por

supuesto, contra el valor de la propiedad. 

47V
éase Pablo Ram

ella, “Reflexiones acerca de la tragedia de San Juan”, El Pueblo, 23
de enero de 1944; “Idealistas y realistas en la reconstrucción de San Juan”, El Pueblo,
15 de febrero de 1944; “Razones para que San Juan sea m

antenida en su Lugar”, Los A
n-

des, 16 de m
arzo de 1944; y “N

uevos problem
as jurídicos acerca de la reconstrucción de

San Juan”, El Pueblo, 14 de abril de 1944. V
éase tam

bién H
oracio Videla, “La ubicación

de la futura ciudad de San Juan”, La N
ación, 17 de febrero de 1944 y “La reconstrucción

de San Juan”, Tribuna, 23 de abril de 1944.

44“A
djudicóse m

as viviendas”, Tribuna, 14 de abril de 1944 y “Se hicieron m
as adju-

dicaciones en barrios”, Tribuna, 19 de abril de 1944.
45“Buenos días”, Tribuna, 20 de septiem

bre de 1944.
46Lo esencial de sus propuestas están reproducidas en “U

na com
isión solicita que no

sea cam
biada la ubicación de San Juan,” La Prensa, 7 de m

arzo de 1944.
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go G
raffigna, un dirigente católico y el m

áxim
o operador político con-

servador de la década anterior. 49

A
M

O
D

O
D

E
CO

N
CLU

SIÓ
N

Frente a la tragedia, las consignas católicas com
partidas inspirarían res-

puestas m
uy diferentes, y hasta encontradas, de parte de las autorida-

des nacionales y m
ilitantes locales. M

ás allá de la retórica de la unidad
en el sacrificio, la Iglesia se encontró en el centro de fuertes desacuerdos
sobre cóm

o resolver problem
as inm

ediatos y cóm
o proyectar soluciones

hacia el futuro. D
entro de San Juan, sin em

bargo, Sosa M
olina pronto

im
plem

entó todas las dem
andas principales y fortaleció de m

odo inédi-
to a los m

ás im
portantes dirigentes del catolicism

o local. D
ejó el gobier-

no con la posibilidad de que los líderes católicos realm
ente dispusieron

del futuro de la ciudad. En varios sentidos, la victoria resultó ser perm
a-

nente: el traslado finalm
ente se descartaría, los sím

bolos católicos se
afianzarían, y el ideario católico serviría de guía a las políticas sociales
durante décadas. 

Pero el intento de dom
inar la profunda transform

ación social en cur-
so resultaría m

enos exitosa. El Consejo de Reconstrucción resultó ser un
triunfo hueco: form

ado bajo la autoridad del M
inisterio del Interior (no

del interventor provincial), el nuevo ente pronto volvió a abrir el debate
sobre el futuro de la ciudad, nom

brando otro equipo de arquitectos.
G

racias a la intransigencia de los propietarios locales y la prepotencia
del gobierno, la com

pleja pelea por el futuro de la ciudad term
inaría

durando m
ás de una década, involucrando finalm

ente a siete equipos
de arquitectos. La resistencia de los propietarios derrotó el intento de
traslado, pero tam

bién derrotó cualquier intento de construir una ciu-
dad acorde con los ideales que los m

ilitantes católicos decían defender. 
Los católicos habían defendido m

uchos aspectos del am
plio proyec-

to de justicia social avanzado por el gobierno m
ilitar y, sobre todo, por

el gobierno civil de Perón que lo siguió. Pero no habían anticipado la
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dores del m
inisterio– pero la autoridad y la jerarquía pesaban m

ás. A
sí,

su plan de traslado tendría que ser aceptado porque lo dictaba una au-
toridad justa, m

ás que por haber ganado apoyo en un debate abierto.
Por su parte, los m

uchos funcionarios estatales a favor del traslado, en
San Juan y Buenos A

ires, eran reticentes a prom
over cualquier m

ovili-
zación o conflicto público en torno a una herida aún abierta. Los arqui-
tectos hicieron cam

paña entre los suyos y, con bastante m
enos éxito, en-

tre la elite sanjuanina, pero su plan recibió poca prom
oción estatal en un

m
om

ento en que la prensa estaba saturada por iniciativas estatales. 
D

etrás de las declaraciones de unidad y las prom
esas de reconstruc-

ción, el gobierno m
ilitar estaba dividido por fuertes pujas internas. En

San Juan, Sosa M
olina no tuvo que esconder su desacuerdo con el tras-

lado. A
unque tenía el poder para censurar la prensa, dio vía libre a los

dos diarios conservadores locales para m
ontar una vigorosa cam

paña
contra el traslado. Tuvieron un éxito notable que fue potenciado por las
divisiones internas del gobierno. En m

ayo, Pistarini perdió el control so-
bre la reconstrucción de la ciudad destruida: a partir de ahora, la recons-
trucción sería responsabilidad de un nuevo Consejo de Reconstrucción,
con sede en San Juan. La tarea de determ

inar las características del Con-
sejo fue encargada a los asesores de Sosa M

olina. Estos intelectuales
católicos recom

endaron que el Consejo estuviera bajo la autoridad del
gobierno provincial, y que siguiera el plan de reconstrucción cauteloso
que ellos favorecían. 48D

e m
odo que la cerem

onia del 25 de m
ayo cele-

braba la recuperación del lugar tutelar de la Iglesia no sólo en el aula
sino tam

bién en la tarea de trazar las líneas de la provincia futura. 
Parecía, a pocos m

eses del terrem
oto, que la tragedia y la actuación

m
ilitar habían servido para finalm

ente encauzar a la provincia bajo la
dirigencia católica. En el cam

ino no se había perdido el reclam
o de justi-

cia social, sino que se había realizado en la justa m
edida que la elite ca-

tólica lo veía necesario. A
sí, pocos encontraron extraño que el discurso

de despedida de Sosa M
olina a finales de julio de 1944, lleno de elogios

a la obra social que había llevado a cabo, fuera pronunciado por Santia-

49“U
na cordial despedida se le tributo ayer al G

ral. H
um

berto Sosa M
olina”, Tribuna,

22 de julio de 1944.

48Sobre la form
ulación y la frustración de los planes de reconstrucción, V

éase M
ark

H
ealey, The Ruins of the N

ew
 A

rgentina: Peronism
, A

rchitecture, and the Rem
aking of San Juan

A
fter the 1944 Earthquake, tesis doctoral, D

uke U
niversity, 2000, 160-398.
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ilitar y, sobre todo, por
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dores del m
inisterio– pero la autoridad y la jerarquía pesaban m

ás. A
sí,

su plan de traslado tendría que ser aceptado porque lo dictaba una au-
toridad justa, m

ás que por haber ganado apoyo en un debate abierto.
Por su parte, los m

uchos funcionarios estatales a favor del traslado, en
San Juan y Buenos A

ires, eran reticentes a prom
over cualquier m

ovili-
zación o conflicto público en torno a una herida aún abierta. Los arqui-
tectos hicieron cam

paña entre los suyos y, con bastante m
enos éxito, en-

tre la elite sanjuanina, pero su plan recibió poca prom
oción estatal en un

m
om

ento en que la prensa estaba saturada por iniciativas estatales. 
D

etrás de las declaraciones de unidad y las prom
esas de reconstruc-

ción, el gobierno m
ilitar estaba dividido por fuertes pujas internas. En

San Juan, Sosa M
olina no tuvo que esconder su desacuerdo con el tras-

lado. A
unque tenía el poder para censurar la prensa, dio vía libre a los

dos diarios conservadores locales para m
ontar una vigorosa cam

paña
contra el traslado. Tuvieron un éxito notable que fue potenciado por las
divisiones internas del gobierno. En m

ayo, Pistarini perdió el control so-
bre la reconstrucción de la ciudad destruida: a partir de ahora, la recons-
trucción sería responsabilidad de un nuevo Consejo de Reconstrucción,
con sede en San Juan. La tarea de determ

inar las características del Con-
sejo fue encargada a los asesores de Sosa M

olina. Estos intelectuales
católicos recom

endaron que el Consejo estuviera bajo la autoridad del
gobierno provincial, y que siguiera el plan de reconstrucción cauteloso
que ellos favorecían. 48D

e m
odo que la cerem

onia del 25 de m
ayo cele-

braba la recuperación del lugar tutelar de la Iglesia no sólo en el aula
sino tam

bién en la tarea de trazar las líneas de la provincia futura. 
Parecía, a pocos m

eses del terrem
oto, que la tragedia y la actuación

m
ilitar habían servido para finalm

ente encauzar a la provincia bajo la
dirigencia católica. En el cam

ino no se había perdido el reclam
o de justi-

cia social, sino que se había realizado en la justa m
edida que la elite ca-

tólica lo veía necesario. A
sí, pocos encontraron extraño que el discurso

de despedida de Sosa M
olina a finales de julio de 1944, lleno de elogios

a la obra social que había llevado a cabo, fuera pronunciado por Santia-

49“U
na cordial despedida se le tributo ayer al G

ral. H
um

berto Sosa M
olina”, Tribuna,

22 de julio de 1944.

48Sobre la form
ulación y la frustración de los planes de reconstrucción, V

éase M
ark

H
ealey, The Ruins of the N

ew
 A

rgentina: Peronism
, A

rchitecture, and the Rem
aking of San Juan

A
fter the 1944 Earthquake, tesis doctoral, D

uke U
niversity, 2000, 160-398.
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pezó a avanzar en un santuario para la D
ifunta Correa, un culto popu-

lar aborrecido por la iglesia oficial. 
A

dos años del terrem
oto, trabajadores del Consejo de Reconstruc-

ción que rem
ovían los escom

bros de la catedral descubrieron la cripta,
con decenas de esqueletos de hom

bres, m
ujeres y niños. La iglesia inm

e-
diatam

ente reclam
ó la devolución de los cuerpos e insistió (a todas lu-

ces con razón) con que eran sim
plem

ente personas enterradas debajo de
la Iglesia antes del establecim

iento del cem
enterio local en el siglo XIX.

Pero los rum
ores populares hablaban de otras cosas: de am

antes secre-
tos, de hijos escondidos, y del descubrim

iento repentino de la tram
a

secreta del poder clerical. En esta visión, el terrem
oto tam

bién había re-
velado las falencias y los pecados de la Iglesia. Los cuerpos fueron recu-
perados, y el asunto fue silenciado, pero no olvidado. En los años veni-
deros, otros grupos de trabajadores en la catedral chocarían con cuerpos
enterrados en lugares inesperados. Y

algunas voces populares no deja-
rían de contar rum

ores sobre estos eventos. H
oy podríam

os escuchar es-
tos rum

ores, de boca de taxistas o aún de algunos m
ilitantes católicos, y

tal vez no sería excesivo ver en ellos algo de la pesada herencia del de-
sastre. U

na Iglesia que se lanzó a la reconquista de la provincia de form
a

tan abierta, aún con tantos m
uertos sin enterrar, term

inó por reconstruir
una sociedad enm

arcada por sus dogm
as pero poco anim

ada por los
principios que decía defender.
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insurgencia social que sindicatos, derechos sociales y m
ovilización po-

lítica trajeron. Para los referentes del m
undo católico local, parte del

atractivo del program
a de reform

as siem
pre fue evitar la vuelta del can-

tonism
o, pero el ciclo de m

ovilización social que se abrió desde m
edia-

dos de 1945 term
inó por volver a Cantoni y sus seguidores al centro de

la política local. Los dirigentes católicos supieron aprovechar los recelos
y distancias entre Cantoni y Perón, pero igualm

ente su influencia recto-
ra sobre la provincia pronto fue desplazada por una nueva clase políti-
ca m

ás plebeya y m
enos consecuente con las jerarquías y las autorida-

des que nunca dejaron de im
portar a los católicos.

Fue seguram
ente en el cam

po religioso donde la victoria católica
inicial resultó m

ás am
arga. Se había pensado que un Estado fuerte y jus-

to, siguiendo directivas católicas, serviría para dignificar a las clases
populares y acercarlas a la influencia m

oldeadora de la Iglesia. Tam
bién

se había pensado que ese Estado daría a la Iglesia m
ás de los recursos

necesarios para sostener su m
isión. En el caso sanjuanino, se confiaba en

que el Estado volvería a levantar a todos los tem
plos caídos, y la rápida

construcción de capillas provisorias –hasta en lugares novedosos, com
o

los barrios de em
ergencia– seguram

ente confirm
ó esa confianza. Pero

ese m
om

ento de com
prom

iso resultó ser fugaz: el Estado peronista se
interesó m

ucho m
ás en construir hospitales, escuelas y (en alguna m

edi-
da) viviendas que en levantar iglesias. Seis años después del terrem

oto,
el arzobispo se vio obligado a insistir en una carta pastoral sobre la ne-
cesidad de reconstruir las iglesias, y recién una década después se em

-
pezaron a inaugurar las prim

eras iglesias perm
anentes. La catedral no

sería term
inada hasta tres décadas después. 50

M
ientras tanto, el tono dom

inante de la vida local durante la déca-
da siguiente fue m

ucho m
ás plebeyo que clerical. El arzobispo había

querido im
pulsar un renovado culto a la virgen, pero su iniciativa tuvo

poco éxito y la construcción del tem
plo votivo se dem

oró por años. A
l

m
ism

o tiem
po, sin em

bargo, varios cultos populares largam
ente com

-
batidos por la Iglesia afloraron, y el propio gobierno de la provincia em

-

50A
unque no queda evidencia docum

ental de ello, pareciera que el fuerte descrédito
del arzobispo a partir del terrem

oto tam
bién redujo su poder de presión frente al Estado.
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