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-Querida, ¿dónde está Jimmy? -preguntó el señor Anderson.

-Afuera, en el cráter -dijo la señora Anderson-. No te preocupes por él. Está con Robutt… ¿Ha llegado ya?

-Sí. Está pasando las pruebas en la estación de cohetes. Te juro que me ha costado mucho contenerme y no
ir a verlo. No he visto ninguno desde que abandoné la Tierra hace ya quinceaños… dejando aparte los de
las películas, claro.

-Jimmy nunca ha visto uno -dijo la señora Anderson.

-Porque nació en la Luna y no puede visitar la Tierra. Por eso hice traer uno aquí. Creo que es el primero
que viene a la Luna.

-Sí, su precio lo demuestra -dijo la señora Anderson lanzando un suave suspiro.

-Mantener a Robutt tampoco resulta barato, querida -dijo el señor Anderson.

Jimmy estaba en el cráter, tal y como había dicho su madre. En la Tierra le habrían considerado delgado,
pero estaba bastante alto para sus diez años de edad. Sus brazos y piernas eran largos y ágiles. El traje
espacial que llevaba hacía que pareciese más robusto y pesado, pero Jimmy sabía arreglárselas en la débil
gravedad lunar como ningún terrestre podía hacerlo nunca. Cuando Jimmy tensaba las piernas y daba su
salto de canguro su padre siempre acababa quedándose atrás. 

El lado exterior del cráter iba bajando en dirección sur y la Tierra -que se hallaba bastante baja en el cielo
meridional, el lugar desde donde siempre podía ver desde Ciudad Lunar-, ya casi había entrado en la fase
de llena, por lo que toda la ladera del cráter quedaba bañada por su claridad. 

La pendiente no era muy empinada, y ni tan siquiera el peso del traje espacial podía impedir que Jimmy se
moviera con gráciles saltos que le hacían flotar y creaban la impresión de que no había ninguna gravedad
contra la que luchar. 

-¡Vamos, Robutt! -gritó Jimmy. 

Robutt le oyó a través de la radio, ladró y echó a correr detrás de él. Jimmy era un experto, pero ni tan
siquiera él podía competir con las cuatro patas y los tendones de Robutt, que además no necesitaba traje
espacial. Robutt saltó por encima de la cabeza de Jimmy, dio una voltereta y terminó posándose casi debajo
de sus pies. 

-No hagas tonterías, Robutt, y quédate allí donde pueda verte -le ordenó Jimmy. 

Robutt volvió a ladrar, ahora con el ladrido especial que significaba “Sí”. 

-No confío en ti, farsante -exclamó Jimmy. 

Dio un último salto que lo llevó por encima del curvado borde superior de la pared del cráter y le hizo
descender hacia la ladera inferior. 



La Tierra  se  hundió detrás  del  borde  de  la  pared  del  cráter,  y  la  oscuridad cegadora  y  amistosa  que
eliminaba toda diferencia entre el suelo y el espacio envolvió a Jimmy. La única claridad visible era la
emitida por las estrellas. 

En realidad Jimmy no tenía permitido jugar en el lado oscuro de la pared del cráter. Los adultos decían que
era peligroso, pero lo decían porque nunca habían estado allí. El suelo era liso y crujiente, y Jimmy conocía
la situación exacta de cada una de las escasas piedras que había en él. 

Y,  además,  ¿qué  podía  haber  de  peligroso  en  correr  a  través  de  la  oscuridad  cuando  la  silueta
resplandeciente de Robutt le acompañaba ladrando y saltando a su alrededor? El radar de Robutt podía
decirle dónde estaba y dónde estaba Jimmy aunque no hubiera luz. Mientras Robutt estuviera con él para
advertirle cuando se acercaba demasiado a una roca, saltar sobre él demostrándole lo mucho que le quería
o gemir en voz baja y asustada cuando Jimmy se ocultaba detrás de una roca aunque Robutt supiera todo el
tiempo dónde estaba Jimmy, jamás podría sufrir ningún daño. En una ocasión Jimmy se acostó sobre el
suelo, se puso muy rígido y fingió estar herido, y Robutt activó la alarma de la radio haciendo acudir a un
grupo  de  rescate  de  Ciudad  Lunar.  El  padre  de  Jimmy castigó  la  pequeña  travesura  con  una  buena
reprimenda, y Jimmy nunca había vuelto a hacer algo semejante. 

La voz de su padre le llegó por la frecuencia privada justo cuando estaba recordando aquello. 

-Jimmy, vuelve a casa. Tengo que decirte algo. 

Jimmy se había quitado el traje espacial y se había lavado concienzudamente después de entrar en casa; e
incluso Robutt había sido meticulosamente rociado, lo cual le encantaba. Robutt estaba inmóvil sobre sus
cuatro  patas  con su pequeño cuerpo de no más  de  treinta  centímetros  de longitud  estremeciéndose  y
lanzando algún que otro destello metálico, y su cabecita desprovista de boca con dos ojos enormes que
parecían cuentas de cristal y la diminuta protuberancia donde se hallaba alojado el cerebro no dejó de
lanzar débiles ladridos hasta que el señor Anderson abrió la boca. 

-Tranquilo,  Robutt  -dijo  el  señor  Anderson,  y  sonrió-.  Bien,  Jimmy,  tenemos  algo  para  ti.  Ahora  se
encuentra en la estación de cohetes, pero mañana ya habrá pasado todas las pruebas y lo tendremos en
casa. Creo que ya puedo decírtelo.

-¿Algo de la Tierra, papi?

-Es un perro de la Tierra, hijo, un perro de verdad… un cachorro terrier escocés para ser exactos. El primer
perro  de  la  Luna… Ya no necesitarás  más  a  Robutt.  No podemos  tenerlos  a  los  dos,  ¿sabes?  Se  lo
regalaremos a algún niño. 

-El señor Anderson parecía estar esperando que Jimmy dijera algo, pero al ver que no abría la boca siguió
hablando-. Ya sabes lo que es un perro, Jimmy. Es de verdad, está vivo… Robutt no es más que una
imitación mecánica, una copia de robot.

Jimmy frunció el ceño.

-Robutt no es una imitación, papi. Es mi perro.

-No es un perro de verdad, Jimmy. Robutt tiene un cerebro positrónico muy sencillo y está hecho de acero
y circuitos. No está vivo.

-Hace todo lo que yo quiero que haga, papi. Me entiende. Te aseguro que está vivo.



-No, hijo. Robutt no es más que una máquina. Está programado para que actúe de esa forma. Un perro es
algo vivo. En cuanto tengas al perro ya no querrás a Robutt.

-El perro necesitará un traje espacial, ¿verdad?

-Sí, naturalmente, pero creo que será dinero bien invertido y muy pronto se habrá acostumbrado a él… Y
cuando  esté  en  la  ciudad  no  lo  necesitará,  claro.  Cuando  lo  tengamos  en  casa  enseguida  notarás  la
diferencia.

Jimmy miró  a  Robutt.  El  perro  robot  había  empezado  a  lanzar  unos  gemidos  muy  débiles,  como si
estuviera asustado. Jimmy extendió los brazos hacia él y Robutt salvó la distancia que le separaba de ellos
de un solo salto. 

-¿Y qué diferencia hay entre Robutt y el perro? -preguntó Jimmy.

-Es difícil de explicar -dijo el señor Anderson-, pero lo comprenderás en cuanto lo veas. El perro te querrá
de verdad, Jimmy. Robutt sólo está programado para actuar como si te quisiera, ¿entiendes?

-Pero papi… No sabemos qué hay dentro del perro ni cuáles son sus sentimientos. Puede que también
finja.

El señor Anderson frunció el ceño.

-Jimmy, te aseguro que en cuanto hayas experimentado el amor de una criatura viva notarás la diferencia.

Jimmy estrechó a Robutt en sus brazos. El niño también tenía el ceño fruncido, y la expresión desesperada
de su rostro indicaba que no estaba dispuesto a cambiar de opinión. 

 

-Pero si los dos se portan igual conmigo, entonces tanto da que sea un perro de verdad o un perro robot -
dijo Jimmy-. ¿Y lo que yo siento? Quiero a Robutt, y eso es lo que importa. 

Y el pequeño robot, que nunca se había sentido abrazado con tanta fuerza en toda su existencia, lanzó una
serie de ladridos estridentes… ladridos de pura felicidad. 
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