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-Querida, ¢donde esta Jimmy? -pregunto el sefior Anderson.
-Afuera, en el crater -dijo la sefiora Anderson-. No te preocupes por €l. Esta con Robutt... ;Ha llegado ya?

-Si. Esta pasando las pruebas en la estacién de cohetes. Te juro que me ha costado mucho contenerme y no
ir a verlo. No he visto ninguno desde que abandoné la Tierra hace ya quinceafios... dejando aparte los de
las peliculas, claro.

-Jimmy nunca ha visto uno -dijo la sefiora Anderson.

-Porque naci6 en la Luna y no puede visitar la Tierra. Por eso hice traer uno aqui. Creo que es el primero
que viene a la Luna.

-Si, su precio lo demuestra -dijo la sefiora Anderson lanzando un suave suspiro.
-Mantener a Robutt tampoco resulta barato, querida -dijo el sefior Anderson.

Jimmy estaba en el crater, tal y como habia dicho su madre. En la Tierra le habrian considerado delgado,
pero estaba bastante alto para sus diez afios de edad. Sus brazos y piernas eran largos y agiles. El traje
espacial que llevaba hacia que pareciese mas robusto y pesado, pero Jimmy sabia arreglarselas en la débil
gravedad lunar como ningun terrestre podia hacerlo nunca. Cuando Jimmy tensaba las piernas y daba su
salto de canguro su padre siempre acababa quedandose atras.

El lado exterior del crater iba bajando en direccion sur y la Tierra -que se hallaba bastante baja en el cielo
meridional, el lugar desde donde siempre podia ver desde Ciudad Lunar-, ya casi habia entrado en la fase
de llena, por lo que toda la ladera del crater quedaba bafiada por su claridad.

La pendiente no era muy empinada, y ni tan siquiera el peso del traje espacial podia impedir que Jimmy se
moviera con graciles saltos que le hacian flotar y creaban la impresién de que no habia ninguna gravedad
contra la que luchar.

-iVamos, Robutt! -grit6 Jimmy.

Robutt le oy6 a través de la radio, ladr6 y echo6 a correr detras de él. Jimmy era un experto, pero ni tan
siquiera €l podia competir con las cuatro patas y los tendones de Robutt, que ademas no necesitaba traje
espacial. Robutt salt6 por encima de la cabeza de Jimmy, dio una voltereta y termin6 posandose casi debajo
de sus pies.

-No hagas tonterias, Robutt, y quédate alli donde pueda verte -le ordend Jimmy.
Robutt volvio a ladrar, ahora con el ladrido especial que significaba “Si”.
-No confio en ti, farsante -exclamo Jimmy.

Dio un tltimo salto que lo llevo por encima del curvado borde superior de la pared del crater y le hizo
descender hacia la ladera inferior.



La Tierra se hundi6 detrds del borde de la pared del crater, y la oscuridad cegadora y amistosa que
eliminaba toda diferencia entre el suelo y el espacio envolvié a Jimmy. La tnica claridad visible era la
emitida por las estrellas.

En realidad Jimmy no tenia permitido jugar en el lado oscuro de la pared del crater. Los adultos decian que
era peligroso, pero lo decian porque nunca habian estado alli. El suelo era liso y crujiente, y Jimmy conocia
la situacién exacta de cada una de las escasas piedras que habia en él.

Y, ademas, ;qué podia haber de peligroso en correr a través de la oscuridad cuando la silueta
resplandeciente de Robutt le acompafiaba ladrando y saltando a su alrededor? El radar de Robutt podia
decirle donde estaba y donde estaba Jimmy aunque no hubiera luz. Mientras Robutt estuviera con él para
advertirle cuando se acercaba demasiado a una roca, saltar sobre él demostrandole lo mucho que le queria
o gemir en voz baja y asustada cuando Jimmy se ocultaba detras de una roca aunque Robutt supiera todo el
tiempo donde estaba Jimmy, jamas podria sufrir ningtin dafio. En una ocasiéon Jimmy se acosto sobre el
suelo, se puso muy rigido y fingio6 estar herido, y Robutt activo la alarma de la radio haciendo acudir a un
grupo de rescate de Ciudad Lunar. El padre de Jimmy castigd la pequefia travesura con una buena
reprimenda, y Jimmy nunca habia vuelto a hacer algo semejante.

La voz de su padre le lleg6 por la frecuencia privada justo cuando estaba recordando aquello.
-Jimmy, vuelve a casa. Tengo que decirte algo.

Jimmy se habia quitado el traje espacial y se habia lavado concienzudamente después de entrar en casa; e
incluso Robutt habia sido meticulosamente rociado, lo cual le encantaba. Robutt estaba inmovil sobre sus
cuatro patas con su pequefio cuerpo de no mas de treinta centimetros de longitud estremeciéndose y
lanzando algtin que otro destello metalico, y su cabecita desprovista de boca con dos ojos enormes que
parecian cuentas de cristal y la diminuta protuberancia donde se hallaba alojado el cerebro no dejé de
lanzar débiles ladridos hasta que el sefior Anderson abri6 la boca.

-Tranquilo, Robutt -dijo el sefior Anderson, y sonrio-. Bien, Jimmy, tenemos algo para ti. Ahora se
encuentra en la estacion de cohetes, pero mafiana ya habra pasado todas las pruebas y lo tendremos en
casa. Creo que ya puedo decirtelo.

-¢Algo de la Tierra, papi?

-Es un perro de la Tierra, hijo, un perro de verdad... un cachorro terrier escocés para ser exactos. El primer
perro de la Luna... Ya no necesitaras mas a Robutt. No podemos tenerlos a los dos, ;sabes? Se lo
regalaremos a algun nifio.

-El sefior Anderson parecia estar esperando que Jimmy dijera algo, pero al ver que no abria la boca sigui6
hablando-. Ya sabes lo que es un perro, Jimmy. Es de verdad, esta vivo... Robutt no es mas que una
imitacion mecanica, una copia de robot.

Jimmy fruncié el cefio.
-Robutt no es una imitacion, papi. Es mi perro.

-No es un perro de verdad, Jimmy. Robutt tiene un cerebro positronico muy sencillo y esta hecho de acero
y circuitos. No esta vivo.

-Hace todo lo que yo quiero que haga, papi. Me entiende. Te aseguro que esta vivo.



-No, hijo. Robutt no es mas que una maquina. Estad programado para que actie de esa forma. Un perro es
algo vivo. En cuanto tengas al perro ya no querras a Robutt.

-El perro necesitara un traje espacial, ¢verdad?

-Si, naturalmente, pero creo que sera dinero bien invertido y muy pronto se habra acostumbrado a €él... Y
cuando esté en la ciudad no lo necesitara, claro. Cuando lo tengamos en casa enseguida notaras la
diferencia.

Jimmy mir6 a Robutt. El perro robot habia empezado a lanzar unos gemidos muy débiles, como si
estuviera asustado. Jimmy extendid los brazos hacia él y Robutt salv6 la distancia que le separaba de ellos
de un solo salto.

-¢Y qué diferencia hay entre Robutt y el perro? -pregunt6 Jimmy.

-Es dificil de explicar -dijo el sefior Anderson-, pero lo comprenderas en cuanto lo veas. El perro te querra
de verdad, Jimmy. Robutt sdlo esta programado para actuar como si te quisiera, sentiendes?

-Pero papi... No sabemos qué hay dentro del perro ni cuales son sus sentimientos. Puede que también
finja.
El sefior Anderson fruncié el cefio.

-Jimmy, te aseguro que en cuanto hayas experimentado el amor de una criatura viva notaras la diferencia.

Jimmy estrechd a Robutt en sus brazos. El nifio también tenia el cefio fruncido, y la expresién desesperada
de su rostro indicaba que no estaba dispuesto a cambiar de opinion.

-Pero si los dos se portan igual conmigo, entonces tanto da que sea un perro de verdad o un perro robot -
dijo Jimmy-. ¢ Y lo que yo siento? Quiero a Robutt, y eso es lo que importa.

Y el pequefio robot, que nunca se habia sentido abrazado con tanta fuerza en toda su existencia, lanz6 una
serie de ladridos estridentes... ladridos de pura felicidad.
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