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[ Sobre el responsable de esta edicion

JorGE DUBATTI nacié en Buenos Aires, en 1963. Es doﬂﬁ en
Letras pot la Universidad de Buenos Aires. Recibi6 el Premio dela
Academia Argentina de Letras al mejor egresado de la UBA en
1989. Es historiador, critico y docente universitario especializado
en featro. Desde 1983 se dedica a los estudios teatrales. Es profe-
sor de Historia del Teatro en la Universidad de Buenos Aires y en
la Universidad Veracruzana, de México. Entre sus libros figuran
Batato Barea y el nuevo teatro argentino, E! teatro jeroglifico. Herra-
mientas de poética teatral, El convivio teatral y El teatro sabe. Desde
2001 dirige la Escuela de Espectadores. Obtuvo por concurso el
puesto de Jurado Nacional del Instituto Nacional de Teatro. Coor-
dina el 4rea de Artes Escénicas del Centro Cultural dela Coopera-
cién. Es editor deTas obras completas-de Eduardo Paviovsky, Ri-
cardo Bartis, Jorge Goldenberg, Daniel Veronese y Federico rmmd:
entre otros. Dirige Palos y Piedras. Revista de Politica Teatral. Ha si-
do designado Partenaire Privilégié de los Fondos de Archivo de la

Académie Expérimentale des Théatres (Francia) en la Alliance
Francaise de Buenos Aires.
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El autor

guay, en 1930, cuando €l “ﬁm_H_mm tres afios. Hacia 1950
comenzo a participar er el medio teatral de Montevi- |
deo, la capital uruguaya, que entonces sobresalfa co-
mo uno de los centros de teatro més activos de Latinoamérica. Su
debut como dramaturgo se realizé en el circuito del teatro inde-
pendiente (es decir, el producido por grupos que trabajan al mar-
gen del apoyo estatal o del aporte de dinero de empresarios par-
ticulares, y que reatizan un teawro de alto nivel artfstico y hondo
compromiso ideolégico). Durante muchos afios, Langsner inte-
gr6 1a comision directiva y el comité de lectura del Chub de Tea-
tro, grupo independiente fundado en mayo de 1949,

Consagrado enel teatro independiente como dramaturgo taler-
t0s0, y a través de concursos piblicos, Langsner pronto llegd a for-
mar parte del repertorio oficial de la Comedia Nacional Uruguaya.

En 1956 comenzo a trabajar en Buenos Aires, ciudad donde
se radico definitivamente en 1958. Desde entonces, irabaja conec-
tando los escenarios de Buenos Aires y los de Montevideo, porlo

. que prefiere no llamarse “argentino” ni “uruguayo”, sino “rio-

platense”, al igual que Florencio Sénchez y Horacio Quiroga.

Durante los afios de la dictadura militar iniciada en 1976 en
Ia Argentina, Langsner se exilié en Espaia.

Es autor de una vasta produccién teatral. Entre sus obras
més importantes figuran: El hombre incompleto (1951), El juego de
Ifigenia (1952), Los ridiculos (1953), Los artistas (1954), Lin inccente
adulterio (1958), Los elegidos (1960), Esperando la carroza (1962 y
1974), El tobogin (1970), La gotera (1973), Pater Noster (1979), La
planta (1981), Barbacoa (1986, continuacién de Esperando la carro-
zd), Mis amores con Douglas Fairbanks (1990), Locos de contento
{1991), Otros paraisos (1996). También escribi6 comedias musica-
les para el circuito comercial,

Langsner es, ademds, un destacado guionista de television.
Muchos de sus libretos formaron parte de los ciclos televisivos
Alta Comedia, Alguien como usted, Atreverse y Amores, entre Ofros.
También ha realizado una importante labor como guionista de ci-
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ne (Darse cuenta, Esperando la carroza, Sofia'y Mala yunta).
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Langsner segin Langsner

En 1992, con motive de una edicion de s obra Locos de con-

tento, &&owmﬁa con Langsnery le pregurtamos qiaé caracteris-
tica sobresaliente y constante descubxfa en s teatro a 1o largo de

" los afios. Langsner nos contesto: “Trabajo siempre dentro del hu-
 mor; raramente salgo de allf. Pero et mio es vin humor grotesco-..
Un %oﬁﬂo?ﬂ% qummo%nﬂﬁm mezclaalavez la gracia con la
melancolfa”. Brvel teatro de Langsner, la comediano descartaun
sabor amargo: “Tengo una mirada piadosa para mis criaturas,

pero a la vez soy muy pesimista con respecto al futuro. El hom-
bre me da pena y creo que I gente sufre porque el ser humano
ests dominado por el poder delos malvados, que es Superior a la
verdad de Tos buenos”.” . Ao :
6 bien es cierfo que Langsner se ha dedicado centralmentea
"la comedia, tambiérn escribié obras mds cercanas ala expresidn do-
lorosa de Ia tragedia'y el drami, como Pater Noster (compuesta en
los afios tristes del exilio} y Otros p raisos (que aborda el tema dela
decadencia fisica y mental enla vejez). En sus primeras obras, por
otra parte, se TROSTS interesado porla reescritura de los mitos cla-
<icos, Pero, como veremos enseguida, también supo recuperar las
formas del sainete y del grotesco criollos; ¥ esta vielnala tradi-
cién cornica se percibe especialmente en Esperando 13 carroza.
En otro tramo de la entyevista, Langsner comentor “Mi co-
micidad viene, en buena parte; de mi adriracién hacia un ciarto
tipo de cine norteamericanc, comorel de Billy Wilderen peliculas
como Una Eva y dos Adanes. Pero; a la vez, soy muy argentino pa-
1a escribir’. | REE
* Segfin nos cont6 Langsner en aquella entrevista de 1992, al-
guna vez alguien compard sus textos teatrales con fos del drama-
turgo norteamericano Neil Simen, autor de comedias brillantes
deperfecta construccién (enire las méas célebres: EI ltime de Ho.m
amandes ardientes, Extrafia pareja, El'prisioneo de la Segunda Aveni-
da y Perdidos en Yonkers). Al respecto, Langsner nos dijo: "Que se
diga que soy un Neil Simon rioplatense significa para mf un ga-
lardén muy importante”, C
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Sainete y grotesco criollos

Esperando la carroza se:relaciona estrechamente con clertas
formas de comicidad caracteristicas del teatro de¢ Buenos Aires,
en especial: el sainete y el grotesco criollos. R

Fi sainete es una pieza breve de tipo-cémico .+~ o tragicomi-

. ¢o, yaque puede incluir episodios muy dolorosos —, basada enla

caricatura del costumbrismo urbano. A través de la presentacion
de tipos populares —como “el tano”, “el gallega”, “el malevo”,
“Ya milonguita”, “el turco”, “el provincianc”, etc., que confluyen.
en los espacios del patio del conventillo, la calle ¢ los salones de
baile—, el sainete se convierte en una de las expresiones que re-
flejan de manera mas original la identidad de la cultura portefia
en Ia etapa de mayor afluencia inmigratoria. Por ello, la época de
auge del sainete esta comprendida enire los aftos 1890 y 1940, Y,
si bien luego desapareci6 cast absolutamente en su forma origina-
ria, su influencia permanecié vigente debido a la recuperacién de
uchos de sus elementos en nuevas estructuras artisticas det ci-
ne, la televisién y el teatro. A través de diversas mransformaciones,
el sainete ha continuado vivo hasta nuestros dias.

Entre los autores mds destacados del sainete crioflo cabe men-
cionar a Nemesio Trejo (1862-1916), Ezequiel Soria (1873-1936),
Carlos Mauricio Pacheco (1881-1924), Alberto Novion (1881-1937),
Roberto Cayol (1887-1927) y Alberto Vacarezza (1888-1959).

Tl sainete es una pieza breve, En algunos casos, su catécter
es puramente comico; otras veces, alterna lo cémico con lo tragi-
co 0 con lo dramatico, siguiendo el modelo popular de “una de cal
y una de arena”, o “cosas para reir y cosas para llorar”. A diferen-
Gia del sainete, el grotesco fusiona intimamente 1o comico ylo dra-
matico y, de este modo, logra que el espectador ria y Hore sirnud-
taneamente, al experimentar el placer delarisayeldolorde la tra-
gedia. Bl exponente mas notable del grotesco criollo &s Armando
Discépelo (1887-1971), especialmente en dos de sus obras: Mateo
(1923) y Stéfano (1928), cuyas historfas terminan en la pérdida to-
tal de 1a horra soctal o en la muerte de sus protagonistas.
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La _cme

Por su relacién con el sainete y el grotesco, muchos cxfticos ;
han encuadrado a Esperando la carroza dentro del “neogainste” 0
del “neogrotesco”. Esta clasificacién se sostiene en la idea de que
Langsner actualiza, bajo una nueva forma, las estructuras origina-
les de uno y otro género. .

Quienes la llaman “necsainete” consideran que los persona-
jes de la familia de mama Cora estan representados como los ti-
pos del sainete, a través de una caricatura de la clasé media por-

" tefia enla década del sesenta (en su version original, lnego adap-

tada). Como muchas obras teatrales argentinas, la de Langsnet-

. vuelve sobre el &mbito de la familia para describir, como ey un

modelo en escala, los modos de vida de Ia soctedad en st conjun-
to, La familia es metdfora, ademds, del pais. Por otro lado, la casa
donde se lleva a cabo el “velorio” de mamé Cora resulta un corre-
lato escénico del patio del conventillo. .

 Otros criticos, en cambio; prefieren poner el acento en ek cos-
tado “negro” y violento de Esperando la carroza. Observan que,
mientras nos refmos de las situaciones c6micas que se despliegan
ante riuestzos ojos, sentimios el dolor que implica conterplar las
acciones de unos personajes tan hipécritas, egoistas y cinicos. A

~Langsner le interesa especialmente mostrar el maltrato y la falta

de respeto que reciben los ancianos en la sociedad argentina, asi
como la falta de amor sincero entre las personas y la prieridad de
los intereses materiales. Entre todos los personajes, Langsner eli-
ge uno que le sirve para ponér en evidencia su punto de vista: se
frata de Susana; quien cumple la funcién de desenmascarar a la
familia y decirle lo que verdaderamente es. Enet final —uno de
los: momentos mas tensos'y: draméticos de la piéza—, Susana rie
y llora al mismo tiempo, de acnerdo con la sefialada férmula del
grotesco criollo. . o o ‘

_ Quienes sostienen que Esperando la carroza es un ﬁm&mﬂﬁn
—¥ no un neogrotesco— ponen &l acentoen ¢l hecho de'que, en
la pieza dé Langsner, no hay pérdida total para los personajes
— como sucede en Mateo 0 Stéfano, de Discépolo —. Una vez que
reaparece mama Cora, la vida de todos mmumnm retomar su CUIso
anterior, sin castigo ni modificacién... salvo para la licida Susa-
na, que logra ver fa ridicula tragedia en Ia que se hallan inmersos.

Esperando
la carroza
Obra en dos mnSm_

Fue estrenada en Montevideo, el 12 de octubre de 1962, -
en la Sala Verdi de la Comedia Nacional Uruguaya, con direccidn
de Sergio Otermin. En Buenos Aires, se estrend en 1974
en el Teatro del Centro, bajo la direccién de Villanueva Cosse.



Personajes

Sergio

n?ﬁ? s mujer

Matilde, hija de ambos

Jorge, hermano de Sergio
Susana, su mujer
Antonio, hermano de Sergio
Nora, su mujer .

Emilia, hermana de Sergio
Dofia Gertrudis, amiga de Cora
Don Genaro, s €sposo
Dofia Elisa, antiga de Cora
Jovencita, su sobrina nieta -
Tio Felipe, hermano’ de Cora
Tia, su esposa

Mama Cora

Sefiora sorda

Hija arrepentida

Jovencito, empleado de floreria
Camillero primero
Camillero segundo

Asistentes al velorio

$ it i

Primer acto

Cuadre I

Sala en casa de Sergio. Clase media baja. Muebles de distin-
tas épocas.- La buena madera se codea con la férmica y con
adornos de matevial plastico. En el fondo izquierda, una puer-
ta conduce a la cocina, A la derecha, dos puertas que condu-
cen, una al dormitorio principal y la ofra al cuarto de Matil-
de. Para que este decorado sirua por espacio de varios minu-
tos para introducirnos-en la casa de Susana y Jorge, estd to-
do pricticamente cubierto de pafiales que cuelgan, que cu bren
los sillones. Un :wmﬁaﬁm de pldstico para bafiar a un bebé y
un cochecito en el caminoy ofros objetos que hacen a esta eta-
pa de la infancia. Susana, sentada ante la mesa cubierta de co-
sas, prepara ina mayonesa. Se oye llorar a la bebita.

JORGE. —-{En off ) jSusanal

Susana. —No puedo aﬂmH la mayonesa. ;Querés que se
corte? Eg,«mnm mamd Cora con su aire “ido”, como si flo-
tara.)

5 Cora. —Tiene hambre. Le prepararé la mamadera.

Hommm —{Viniendo con la beba en wwﬁ% ) Hace media hora
que tomo la dltima.

‘MaMA Cora. —Entonces le dolerd la barriguita. Le daré

unas cucharaditas de tilo.

SusaNa, —(Molesta.) No le dé nada, mamé Cora. Métanie
el chupete en la boca y déjenla tranquila. (Jorge pasea 2
la bebita, mientras le w&nmm la colita. u
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14 Jacobo Langsner

MamA CORA. —ijPero Susana! {Escupe el chupete!l Se 1o
- pongoy loescupe todo el tiempo. Para mi que es tule-

che. Estas muy nerviosa Gltimamente. -

SusaNA. — (Muy nerviosa.) {Ideas suyas! ;Dénde me ve ner-
viosa? (A Jorge.) Fijate sise ensucio.

JoRGE. —{Fijdndose.y Se ensucio.” .

SusaNA. —;Podrias cambiarla?

JORGE. —Susana, sabés que no sé.

- MaMA Cora. —La cambiaré yo.

Susana —No! Deje, mamé Cora, VOy yo. (Susana va @ bus-
car talco, agua y pafiales planchados, con aire cansado.)
MaMA CORA. —iGrah ciencial {Cambiar un pafiall (Jorge
" acuesta a ln beba sobre el catrecito y le saca los pariales su-
cios.) ;En qué puedo ayudarte, Susana? -
SusanNa. —(En off) En nada. No me ayude en nada. ;Por
qué no lee el diario tranquila?
JORGE. — (Yendo para adentro.) Susana, dejé queteayude. La
hacés sentir inftil. _ o
SusaNa. —(En off.) Prefiero que se quede trgnquila. (Mamd
Cora mira la mayonesa.) .
MamA Cora. —Es fija que esto es para hacer flancitos.
(Abre la heladera y saca und botella de leche. Vierte poco
a poco la leche sobre la mayonesa mientras revuelve.)
“No haga eso”, “no haga aquello”. (Contestando a los
“dg-da” de la bebita.) {No es cierto, mi amor?-Como si
no sirviera para nada. Voy a meter esto en los mol-
decitos y al horno. (Va a la cocina con el recipiente. Su-
sana y Jorge regresan cargados con todos los elementos
necesarics.) | _, S
SusaNA. —{Lloronal Mamita estaba preparando la comi-
da. (Le saca los pafiales.) Toma, Jorge, llevalos al bafio y
tené cuidado de que no se caiganada al suelo. (Jorgeva
con los pafiales sucios al bafio.) En vez de ayudarme, us-

L i s S R R B
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Esperando la carroza 15

ted se pone a llorar. ;Le parece bien? ¢Eh? ;Le parece
bien? (La limpia, le echia talco, le pone otro pafial.) ;Podés
planchar, Jorge?

JORGE. — (Regresando.) Sabés que no sé. Sabés que cuando
lo hago yo, quemo todo.

SusaNA. —;Dénde habré puesto el alfiler?

JORGE. — Tené cuidado. ; _

Susana. —No se mueva, mi tesoro, que puede pincharse.
Desaparecio.

JORGE. — (Lo busca por el suelo.) No lo veo.

SusaNA. —Sach otro del armario, entonces. (El va para
adentro.) :

JORGE. — (En off)) ;Dénde? ;Para qué me mandas a m, si
sabés quenosé? o

SusaNA. — (Furiosa.) Aprendé. Dentro del armario.

JORGE. — (En off.) St. Dentro del armario. ;Pero dénde?

SUSANA. —Jorge, no me pongas mds nerviosa de lo que es-
toy. En el cajoncito de arriba. :

JORGE. — (Apareciendo con un alfiler y un trozo de pan.) Ya en-
contré. : _

SUSANA. — Entonces, ;por qué me creds problemas? jQueé
hacés con ese pan?

JorGE. —Estaba en el armario.

SusaNA. —(Hace un gesto de fastidio.) Como la matamos de
hambre, esconde comida hasta debajo de la almohada.
Aqui estd el alfiler. Deja.

JORGE. —Susana, dejala que te ayude.

SusANA. —Jorge...

JORGE. — Dejé que se sienta ttil. No estd chocha’. \

Susana. —;No? No sabés cudnto me tranquiliza ofrte de-
cir eso. No est4 chocha. {Suspira cansada.) Bueno, teso-

1 Que chochea, es decir, tiene debilitadas las facultades mentales por efecto de la edad.
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16 Jacobo Langsner Esperando la carroza 17 ,ﬂ !
ro, a dormir ahora hasta la proxima mamadera. (Oy67? Mama Cora. —{Una mayonesal ;Eso era una mayonesa? L

(A Jorge.) ;La acostamos en el cochecito?. SusaNa. —No, eran hormigas africanas. Cuatro huevos te- Ww
JORGE, —;A mi me preguntds? nda esa mayonesa, v casi medio litro de aceite. .
SUSANA. —Mis otros maridos no estdn ef este momento. : MamA Cora. —Yocref... - - .
;A quién querés que le pregunte? . SusaANA. —;Qué crey6? L )
JORGE. —{Y yo qué sé! (Ella va a acostar a la beba.) MaMA Cora. —(Defendiéndose.) No parecia mayonesa. &,
Susana. — Arregla un poco el pléstico y sacudi a almoha- SusaNA, —;Qué hizo conella? . o ¢
da. e e MaMA CorA. —Flancitos con leche. (Susana corre a la coci- ;
JORGE. —Susana, si sabés que no sé, na.) Vos hablaste de flancitos anoche. Ibas a hacer flan- A L
SusaNA. —jJorgel - - . citos. (Aparece Jorge.} Vos la ofste. ;Tba o no iba a hacer .
JORGE. — (Hace los arreglos y descubre un pedazo de tortilla de- flancitos? (Susana regresa.y .~ . ‘ w |
bajo de la almohada.) {Tortilla de papas! - : SUSANA. — (Dramdticamente.) Cuatro huevos, litros de acei- ‘.
SusaNA. — Lo que sobro de aneche. Cori razén no la en- te, litros de leche, sal, mostaza y seguramente tonela- (:
contraba. A mi se me estd acabando Ia paciencia. Debe das de azicar, para tirar a la basura. «
. de haber guardado algo en cada rinc6n de su cuarto, JORGE. — ;Qué querés decir? . | ;.
porque huele de una manera... ‘ , SusaNA. —Quiero decir queno solo perdimos dinero, sino ',
JorGE. —;Huele? ;A qué? tiempo. Me eché a perder la mayonesa. (.

SUsANA. —;No tenés nariz vos? ;No olés como yo? jHue- JORGE. —Mamad, ;por qué hicisteeso? b
let Apodrido, huele. Deberfas ira investiga¥ y sacar to- Mama COrRA. —No tenfa cara de mayonesa, Jorge. ﬁ,__

do lo que se puede descomponer. . JORGE. — ;Por qué no preguntaste? No hagasnada sin pre- N

. guntar primero. (Susgna se saca el delantal, lo arroja al ﬂm
Aparece mami Cora. suelo y sale de la casa.) ;Adénde vas? jParal iSusanal ( v
e (Sale detris.) o : (s

MamAa CoRA. —;Se durmié? s * - - . . | | B o,
SusANA. —Ent eso esté. {La acuesta.) Llevala al cuarto, Jor- Mami Cora mira a su alrededor mientras levanta el delan- .
ge, y cerrd la persiana: (Jorge se lleva el cochecito. Susana tal, antes de salir rumbo a la cocing. El resto de los pariales ot
busca y tebusca sobre la mesa, levantando pafiales y otras se pierde ripidamente en la parrilla®, y queda el living co- \ M

+  cosas.) ;Dénde esta? o medor de Elviray Sergio. Este, en pijama, acostado en el so- p {
MaMA CORA. —;Qué? M fé, lee un diario. Se oye miisica y la voz latosa de un locutor ;

SusaNa. — La fuente honda. - de radio dando noticias de 1962. \

MaMa CORA, — (Cudl? , .
SUSANA, — Yo dejé sobre la mesa la fuente honda en laque

estaba haciendo una mayonesa. 2 Parte superior de la escena,
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18 Jacobo Langsner

SERGIO. — (Suena el teléfono.) Matilde! (Sigue sonando el te-
léfono.) {Teléfono!

ELvIRa. — Podrias atender vos, ;no?

SErGIO. — Es el tinico dfa de descanso que tengo.

ELviRa. —Me gustaria saber cuél es el mfo. Pme_nia al au-

ricular.) {Hola! {No! Aqui no hay ninguna Paquita.
(Cuelga.) Haceme el favor de atender el teléfono cuan-
do suene. - . . :
SERGIO. — Ni sofiarlo. Que atienda Matilde, que siempre es
paraella. _ .
EiviRa. —Est4 durmiendo. ;No sabés que se acosto a las
cuatro de la mafiana? i _ T
SERGIO. —;Dénde estuvo hasta esa hora? ;Los vecinos la
vieron entrar? ; Quién la trajo? ; Vos le diste permiso?
Fivira. —;Cuél delas cuatro preguntas querés que te con-
teste primero? . ‘
~ SERGIO. — Yo 1o pienso moverme de este sillén. (Ella hace
un gesto de fastidio, saca una fuente de un muebleyvaala
cocina.) ; Esté claro? Asi que si vuelve a gonar... Porque
el vnico dia de descanso que tengo no voy a pasar-
me... PN . ;
ELVRA. — (Regresando con la fuente.) Che, che, che, que yo
no descanso nunca y no hago tanto ruido. También yo
pude haberme quedado en cama hasta las once, pero
a vos se te ocurrié la prodigiosa idea de invitar a tu
hermano Antonio y a Nora. o
SERGIO. — Ellos nos invitaron la semana pasada.
FLViRA. —Nosotros los habiamos invitado la anterior.
SERGIO. — Les hubieras dicho que no vinieran y basta,
FIVIRA. —; Y privarte de los mimos que te hace?
SERGIO. —;Qué mimos?

ELviRA. —(Imitando a Nora) “Mi amante maravilloso”,

“sielo mio”, “amorcito de Nora”.
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Esperando la carroza 19

SERGIO. ~Crei que la apreciabas.

FELVIRA. — ;A esa hipdcrita? S, le tengo cierta simpatia.
Porque es fina y tiene clase, que es algo que por cierto
no sobra en la familia.

. SERGIO. — Entonces dejate de protestar.

FLVIRA.. ~ Protesto porque al fin y al cabo ellos tienen sir-
vienta y yo no. ;Por qué no nos invitan més seguido?
{Qué desgracia! Los tnicos ricos de la familia y se les
ilumina la cara cuando les ahorramos una.comida.
(Sale por fin con la fuente. Sergio da vuelta la pigina y si-
gue leyendo. Suena el timbre de calle.)

SERGIO. — jElvira! Timbre.

ELVIRA. — (Reaparece, un poco fastidiada.) Te estas tomando

demasiado en serio lo del descanso.

SERGIO. — ;No ves que estoy en pijama?

ELVIRA. —;Por qué no.te vestis? (Abre.) Hola. ;Cuénto?
;Qué? ;Estas loco? Otme, Pepe, llevatelas. {Cierra.)
Dos botellas de vino, ciento veinte pesos.

SERGIO. —;Y qué les vas a dar?

EiviRA. —Agua. Yo no pago sesenta pesos por una botella
de vino. ;Qué hora es?

SERGIO. — Ese reloj esta parado.

ELVIRA. — Deben de estar por llegar. ;Por qué no te vestis?

SERGIO. —¢Tengo que ponerme el esmoquin para comer
conmi familia? .~ - 0 <.

ELviRa. —En pijama, no comés; Y anda a darte un bafio,
que hace varios dias que lo estds necesitando.

SERGIO. —Me bafié anteayer. _

ELviRa. — En suefios. Te bafids o esta noche no te metés em
mi cama. (Elvira va a la cocina.)

MATILDE. — (Desde su cuarto.) Mama...

Ervira. —(Desde la cocina.) ;Qué querés?

MATILDE. — (Desde su cuarto.) jLa canillal

1)
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FIviRa. ~(Desde la cocina.) Estd cerrada. .

MATILDE. — (Desde su cuarto.) Estoy toda enjabonada. (Ser-
gio arroja el diario al suelo y se rasca el pie izquierdo contra
el sofd. Matilde viene de su cuarto envuelta en un toallon y

el pelo metide en una gorra de bafio.) Cottaron el agua.

SERGIO. —Y después viene aquella insistiendo en que me
bafie. :

MATILDE. —;Con qué me saco el jabon?

BLVIRA. — (Viniendo de la cocina.) Otra vez cortaron el agua.
(Con gesto dramdtico se dirige al teléforio y marca un -

mero.) ;Elisa?... Elvira... jQué pasa con el agua?... A

mi no me avisé nadie... {Cuatro horas...! ¢Desde
cusndo. ..? ;Desde ahora mismo? Tengo que hervir los
ravioles... No tire la suya. Hiérvalos y lameme, que

voy a buscarla. Gracias. Es usted un éngel. (Cuelga.) Yo
hago ravioles, ella hace ravioles. Yo hago puchero, elia
hace puchero. jQué pais!

SERGIO. —jQue te importa? ;Qué pasd? ]

EIviRa. — Cortaron el agua por cuatro horas. Me lo hacen

- a proposito. - . ,
SERGIO. — ;Quién? :
ELVIRA. —;Por qué no meavisd?

SgrGIO. — A lo mejor trataron de avisarnos. Recordds que

el timbre soné durante media hora esta mafana.

FLVIRA. — Vas a tener queir al bax, Matilde, a comprar unas -

botellas de agua mineral.

MATILDE. — Estoy enjabonada.

ELviRA. —;Mejor! Asi vas al bar como por un tubo.

MATILDE. —Me acosté a las cuatro de la mafiana.

SERGIO. — De eso, casualmente, querfa hablar. ¢Se puede
saber dénde estuviste hasta esa hora?”

MATILDE. — (Yendo furiosa a su cudrto.) En un cabaret con
doscientos marineros.
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SErGIO. — Esta se me esté remontando’ un poquito, de un
tiempo a esta parte. Me parece que le voy a tener que
aplicar un “sosegate”* uno de estos dfas. |

FivIRA. — (Se sienta, cansada.) {Qué cansancio!

SERGIO. — ;Por qué? (Ella lo mira futiosa.) Solo te hice una
pregunta. o ,

ELVIRA. —Me pasé toda la mafiana echada en el sofd, le-
yendo el diario. |

SERGIO. — Fue solo una inocente preguntita.

ELvira. —No me hagas inocentes preguntitas. ;Acaso o
sabés el trabajo que da una casa?

SERGIO. —iNo lo voy a saber! ;Sino hablds de ofza cosal Mi
pobre madre quedd viuda a los treinta y cinco afios y
con seis hijos. .. -

Ervira. —Conozco el tango.

SERGIO. - Atendia la merceria... :

Evira. —Cocinaba, zurcia, tejia, bordaba y seguramente
jodia, y jamds se le oyd una queja. Me lo contaste més
de un millén de veces. Pero yo soy de carne y ella era
de hierro. _

SERGIO. —jPobre viejal jPobrecital

ELviRA. —(Tangos, no!

SERGIO. —Cuando pienso en todo lo que sufrié la pobre y
en la poca felicidad que tuvo... _

FiviRa. —Cuando pensés en todo eso no pasa nada. Lo
pensaste més de un millén de veces y jamés paso na-
da. (Suena el timbre de calle.) Son ellos. {Yo me mato!

(Abre la puerta.) jHola! (Entra Jorge y detrds de él, como
una furia, Susana. El primero, en mangas de camisa, asi co-
mo lo vimos al principio). ;Qué pasa?

3 Envalentonando.

4 Reprimenda.
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SusaNa.. — Pasa que yo ya no doy més.
SERGIO. — (Incorporindose.) ;Tan grave es la cosa que ni si-
quiera pueden decir “buenos dias”? .

Susana. —No es un buen dia para nosotros, Sergio.

JORGE. — (Contemporizador.) Buenos dias, buenos dfas.
SERGIO. — Buenos dias. Ahora si, jqué pasa?
SuUsANA. — Pasa que yo solo tengo treinta afios y quenome
resigno a vivir en una casa que no es mi casa y en la
. que soy nada mas que una sirvienta. . .
JORGE. —Ya esté. Ya tuvo que salir con esa estupidez.

- Ewvra. —Oigan, jpor qué no vana ventilar los trapes su-

cios en la azotea de ustedes?

-SuUsaNA. —Porque estos ﬁmvmom"gmw@ son de ustedes.

" (A Elvira, muy furiosa.) Hace cuatro-afios que tu suegra
vive en mi casa, y parece que con el firme propdsito de
no moverse de ella. ‘

ELvira. —Mi suegra! | o,
SusaNA. —Si. {Tu suegra! (A Sergio, aiin mds furiosa.) Y tu
madre. . ‘
SERGIO. —¢En qué te moleésta la pobre santa, si es que se
puede saber? - S
SusaNA. —;En qué me molesta? ;Me pregunt6 en qué me
molesta? En qué no me molesta, deberfas preguntar.
:Querés que te diga en qué me molesta? Si realmente
tenés interés en una respuesta, yo te la doy. La tengo
en la cocina, en el bafio, en el living, en el dormitorio,
-~ en el pasillo, en la terraza y... (Tocdndose I garganta.)
aqui. Aqui, la tengo. No puedo meverme sin tenerla
encima, y vos me preguntas en qué molesta.
SERGIO. —;Cémo podés hablar asf de una pobre anciana
que quién sabe i le quedan atin tres afios mas de vida?
SusaNA. —Eso me dijeron cuando se vino a vivir con no-
~ sotros hace cuatro afios. Y no estoy rezando para que
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se muera. Que viva otros doscientos afios, pero que vi-
va en otra parte. Conmigo, ya cumpli6.

SERGIO. —(A Jorge.) ;Qué pas6? ;

JORGE. —Susana estaba preparando una mayonesa para
hacer salsa golf... | .

EWIRA. —(En voz muy baja, mirando a su marido.) jQué fi-
nos! . o

JORGE. —...y tuvo que dejarla un momento porque la ne-
na Horaba. Cuando volvié, se encontré con que mam

. habia transformado la mayonesa en flancitos de leche
con maicena. -

ELvIRA. —(Quitdndole importancia.) ;Y por eso levantan
tanto escombro™? o |

SusaNA. —(A Jorge) ;Y 10 de los merengues? Esto te lo

* guardés, jeh! (A Elviray Sergio.) Huevo que compro, le
~ quita la clara para hacer merengue.

JorGE. —Ella dice que son sanos y que yo necesito calcio.
SUSANA. — ;Y qué hago yo con todas las yemas que va acu-
mulando en la heladera? e
ELVIRA. —Mayonesa para hacer salsa golf. ;Quién te en-
tiende? ;No querfas hacer una mayonesa para hacer
salsa golf, para echarle a los langostinos, palmitos y

.otras exquisiteces?

SusaNa. —Mir4, Elvira, que esto no es chiste. Traela a vi-
vir una semana a tu casa y vas a ver si tengo o-nora-
z6m. (A Sergio.) La gran fotografia de tu padre enla sa-
la. En el sitio mas visible.

SERGIO. —jPobre mamé! :

SUSANA. —iPobre mama! (Mira desesperada a su marido.)
Dice “pobre mama”! (A Sergio.) Yo no quiero fotogra-

5 Hacen tanto escandalo.




24 Jacobo Langsner

fas en el comedor. Yo quiero cuadros 0 monos o loque
sea, pero no quiero fotografias. Mi padre esta muerto
también, y tengo sus fotografias muy guardadasenun
«cajon. Y, para colmo; desde hace una semana se ensu-.
. cia de una manera... K
. SERGIO. —;Se ensticia? ;Como que se ensucia? \
SusaNa. — ; Querés que te haga un dibujito? ;No sabés co-
 mo se ensucian los chicos? -
 Spralo. —Querés decir que... . o
| SusaNa. —Si. Quiero decir eso. Y no le voy a poner unas
bombachitas de goma como a una criatura. Tengo que’
~ andar con el trapo en la mano limpiando sus...
Jorgt. —iPor favor, Susanal . o -
Susana, —iPor favor, nada! Se va ella o me voy yo- No si-
- goun dia mas viviendo con ella.
SErGIO. — ¢ Desde cuando le pasan estas cosas?
JORGE. —jHace una semana! (Enojado.) {Te lo acaba de de-
cit! La pobre no se da cuenta. o
SERGIO. —iPobrecital .
SUSANA. —Si. Mucho “pobrecita”, pero aunca hiciste nada
por ella, Es muy facil decir “pobrecita” a cuatro cua-
dras de distancia. Pero ellano es mi madre y yo no ten-
go ‘@OH @ﬁm aguantarla. Mete las manos en todas par-
tes, manosea tode... .
SgrGIO.. —Te querrd ayudar. S
SusANA. — (Muy nerviosa.) jQue se quede quieta! Yo no
quiero ayuda. Si agarro una olla chica, ella dice que
agarre una mas grande. Me quita las cosas de las ma-
nos, prueba la comida mil veces para ver si estd con-
dimentada, revuelve todo el dia en el armario y... (A
Jorge, muy enojada.) (Me querés decir qué busca en ese
armario? ;Qué espera encontrar? ;Petréleo? Todo el
dia saca las cosas y las vuelve a ponery desarregla to-
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do que es un contento. Hace quince dias, aprovechan-
do que nosotros no estabamos, quiso bafiar a la nena.

FLVIRA. —;Qué bien! A

SusANA. — (Rdpidamente.) Casi me 1a ahoga.

JorGE. —La pobre sufre porque se da cuenta de que yano
sirve para nada y trata de demostrarque...

SUsANA. — Para hacerme rabiar, nada més. Para eso sirve.
 (AElira) ;Por quéno te la traés por un tiempo?

Ewvira. —(Yendo 4 la cocina.)y ;Dénde querés que la ponga?

SUSANA. —En el cuarto del fondo. _

ELviRa. — (Desde la cocina.) ;En el cuarto de los cachiva-
ches? Ahf ya no cabe ni un alfiler. ‘

SusaNA. —En ese cuarto cabe més que de sobra una cama.
(Reaparece Elvira.) S

 ELviRA. —Ese cuarto es de'dos por dos y yano hay sitio ni
, paraun pelo escudlido. _ o |

SusaNA. —Entonces la ponés aqui o en tu cama, pero en
mi casa se terminG. Cuatro afics es bastante tiempo,
;no te parece? | _

ELVIRA. —;Por qué se te ocurre que tiene que venir aca?
;Acaso no hay més hermanos? = -

SUSANA. — A mi me importa un soberano pito adénde va-
ya o con quién. Solo quiero que me la saquen de mi
casa. : _

JORGE. — jPero serd posible! {Ya estd bien! Estas hablando
de mi madre. (Silencio breve.) Sexgio. .. hacele un sitio
- aca. ’ v B
- SERGIO. — Pero Jorge...

JorGE. —Hacele un sitio. Vos sos tan hijo como yo, y tu mu-

jer es mucho mas paciente que la mia.

ELVIRA. — Paciente hasta por ahi només, chiquito. Porque
yo también tengo mis nervios y no estoy como para
andar... bueno...
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JorGE. — Espero, Elvira, que nunca te pase esto. Y sialgln
dia te pasa, te deseo de todo corazén que tu hija tenga
paciencia como para aguantarte. :

“EIVIRA. —iLa boca se te hagaaun lado!

JorgE. —Podrfa suceder. ;JNo? Mi madre fue una mujer
tan dindmica como la que mas.

SERGIO. — jEs increible!

JORGE. —Si. Sergio, es increfble. Cuando pienso en como
era hace solo diez aftos... Y ahora... j€s increfble!

SErGIO. — Habria que emplear a una mujer para que la
atienda. -

SusaNa. —jClaro! Como casualmente lo que nos sobra es

~ plata, podriamos contratar los servicios de una enfer-
mera. _

SercIO. —No tiene por qué ser una enfermera. Adems, si
fuera necesario, la pagarfamos enire los cuatro herma-
nos. . .

SusaNA, —;Dénde querés que metaala enfermera?

EIVIRA. — En la habitacién de ella. El cuarto de mama Co-
ra es bastante grande. .

SusaNa. —Tan grande como el de Matilde, y lo comparte
con la nena. a

ELviRA. — ;Estés loca? El de Matilde es de dos por @bm“ .

SusaNa. —Lo que quieras, pero tu suegra se viene a vivir

aestacasa. .
SERGIO. — A mi madre vos no la vas a echar de ningtn la-
do, ;me ofs? Mi madre es una sefiora, no cualquier co-

sa. (A Jorge.) ;No tenes manos para cerrarle el pico de

una bofetada? .

JORGE. —Sergio... (Jorge no sabe expresarse claramente y se
acerca a Sergio. Le pone las manos en las solapas del saco pi-
jama.) Tiene razén. Ella tiene razon. Tengo una hijita

de ocho meses...
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SuUsANA. —Y otra de setenta y ocho afios.

JORGE. — Aguantar a la neha ya es un martirio. Llora todo
el dia. Esicomo una usina. No para. Llora, llora, llora.
Trabaja las veinticuatro horas del dia. Ustedes insistie-
ron en que necesitaba una familia. Yo vivia tranquilo,
pero era el mayor y todos se empefiaron en que neces
sitaba una familia. {Pues bien! Ahora tengo familia.

SusaNA. — ; Estés arrepentido? ‘

JORGE. —No. Si yo soy feliz. Es que solo estoy desesperado.

EIVIRA. — ;Por qué no hablan con Antonio y Emilia?

SusaNA. — Emilia es viuda v trabaja como una negra para
mantener al vago de su hijo.

ELVIRA. —Miren, ahora només viene Antonio. Haganle la
oferta a él. Alo mejor, le tienta.

SUSANA. — (Llena de resentimiento.) ; Los invitaste a comer?

FLVIRA. —Si. Ellos nos invitaron la semana pasada.

SusaNA. — Evidentemente, nosotros no somos de la fami-
lia. ‘

ELvirA. — ;Por qué decis eso? :

SusaNA. —Desde que me casé con Jorge, comi una sola vez
eén esta casa. Y fue hace tres afios.

ELVIRA. —Y V0s, jcudntas veces nos invitaste?

SusaNA. —Mas de una vez.

ELVIRA. —No me enrostres® més tus ensaladas rusas ni fu
guiso de arroz, que no gozan de gran reputacién en el
barrio.

SERGIO. —jElviral

- EwmrA. —;Y qué? Si solo hace ensalada rusa y guiso de

arroz. (Suena el timbre. Elvira abre.) {Hola! (Entran >:-l
tonio y Nora. Esta lleva sobre sus hombros una estola de piel

]

6 Eches en cara.
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y trag en la mano una bandejita muy pequeria.) Masas!
iSi serds mala! o
NORA: —Si. Las mismas de siempre. :
_Eivira. —Conlo que engordan! . = .. |
NoRra. —No seas. tan coqueta. jMas invitados! iQué sor-
ﬁnmmm_ iPero qué sorpresa méas agradablet (A Susana.)
; Como estés, linda? SR S ‘
SusaNa. —Bien. ;Y vos?’ o |
NORA. —Muerta de calor. (Se besan. A Jorge.) ;Qué tal,
amoroso? Tenés la felicidad pintada en la mirada.
{Cuénto me alegro! (Besa 2 Sergio.) (Como esta mi
amante maravilloso? - : o
" EiviRa. —jAy! Esta esta insistiendo mucho con eso de mi
" #amante maravilloso”. Estd empefiada en que empie-
e a sospechar algo. (Antonio y Nora rien.)

s

Nora. —Todo es cierto, mi querida. Todo es cierto. {Pero

qué idea maravillosa tuviste, Elvira, de invitarlos!
iHace tanto tiempo que no nos veiamos! ;Con lo que
yo los quiero! ;Qué tal, Susana? {Qué bien se te vel
:Con ese aire tan sereno que te caracteriza! jA mi me
da una paz verte! Para mi sos como la campifia ingle-
sa. Verde, calma, generosa. : SR

SUSANA. —Siempre con tu ojo clinico vos, para ver el esta-
do de 4nimo de la gente.. -

ELvIRA. —Me parece que o Ginico que comerdn seran estas
masas. o

ANTONIO. —Me prometiste ravioles con tuco. .

EIviRA. —Y e los amasé con estas manitos. Es que nos

quedamos sin agua y no tengo.en qué hervirlos.
ANTONIO. —jAh, no! jCon la ilusién que traia!
Nora. —;Vive sofiando con tus comidas, Elvira! Te re-

cuerda cada vez que ve las manchas de tuco que le

quedan en las camnisas. (Rie.) ;Cudl es el secreto detus
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tucos? No salen con nada. (Rien fodos.) $ A qué se de-
be esta deliciosa reunién familiar? (A Elvira.) jQué
idea estupenda tuviste, invitindolos! Hace siglos que
no los veia. .

SusaNA. —Termind de una vez, Nora. Nosotros no esta-
mos invitados. Hay que tener dinero paraque lo invi-
ten a uno. Nosotros somos pobres. |

EIviRA. —Muy espiritual. ;No hablo siempre de la mara-
villosa espiritualidad de Susana? No hablode otra co-
sa. (A Susana.) ;Creés que Antonio nos pasa una men-
sualidad? :

ANTONIO. — Por favor, queremos pasar un placido domin-
go familiar. Tranquilo, pacffico, serenoy de reconcilia-
cién nacional. L

Susana. —Entonces, llegaron en mal momento.

Eivira. —No, querida. Quien Ilegd en mal momento sos

' vos. Solo vos y nadie mas que vos. Asi que, si querés

hacernos a todos un favor, te volvés a la camita y te le-
vantés dentro de unas horas del lado derecho, porque
no estoy dispuesta, y creo que todos estaran de acuer-
do en esto, a aguantar tus impertinencias. .

SErGIO. —iPor favor! (Rie. Se dirige a Nora.) Me paso toda
la semana afiorando el domingo y, cuandc llega, mird
lo que tengo. . .

FLvIRA. —Sino te gusta, ya sabés lo que podés hacer.

NoORA. —(Abrazando a Sergio.) ;Como te atrevés a hablarle
asi a mi amante preferido? .

ELviRA. ~;No te lo dije? (A Antonio.) ;No te parece que

" aqui puede haber algo? ‘
NORA. — Pero, dulce, ;qué puedo hacer para que me creas?
Eivira. —Nada. No es necesario que hagas nada.

NORA. —;Sera posible que nadie me tome en serio? jEs
ofensivo!
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30 Jacobo Langsner

NORA. —Las gafas, n "Odiola luz del H.ﬂm&_o&m. S
Ervira. —jAh, sf! jEs ciertol (Yendo al dormitorio principal.).

- ANTONIO. —{A Susana.) ;Como mmﬂ_.wm nEm&ﬁ%

E1viRa. —Dame el bolso, la piel y los guantes y sentate. -
(Nora estd vestida de modo ostentoso. Usa gafas negras y,
a pesar del calor, un vestido lleno de lentejuelas muy poco ;=
apropiado para la hora.)

Sergio, ocupate de los drinks’.

NoRa. —iDrinks! Funcionan las clases de idioma, seglin
veo. o - .

SErRGIO. — 5. Dice “no” en cuatro o cinco idiomas.

NORA. —Malo, Darfa mi reino por un vermut. A ver si asi
me despejo un poco. ‘

SUSANA. — (Agresiva.) Bien. o |

NORA. — Atn no cumpli6 el adiito, jno? Siempre me olvi-
do de preguntar por ella. No es que no Ia recuerde,
;eh! Ocuipa un sitio muy importante, tanto en mi co-
razén comio en mis pensamientos. ;No es cierto, An-
tonio, que siempre hablo deella? -,

ANTONIO. — (Distraide.) ;De quién? _

Nora. ~De la chiquita. Siempre le digoa Antonio que ja-
s habia visto en mi vida una bebita més linda. ;No
es verdad, tesoro? . .

ANTONIO. —Si, si. . .

Nora, —;Todavia no cumplié el afio, no?

SusaNA. —No. Acaba de cumplir los ocho meses. (Entra
Matilde vestida con un lindo vestido primaveral.)

NoRa. — Con vos se completa el cuadro familiar. Sospe-
cho que este va a ser el dia més Hadico de mi vida. Es-
ta criatura me devuelve la juventud.

7 “Bebidas”, en inglés.
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MATILDE. —Buenos dias. ;Qué tal, tio Jorge?

JORGE. —(Besdndola.) ;Cémo estds? Nunca tenés un mo-
mentito para ir a visitarnos. A cuatro cuadras. Vivi-
mos a cuatro cuadras y creo que todavia no conocés
nia tuprima. -

Matpe. —jClaro que fa conozco! }No te acerdds que fui

al sanatorio a ver a ta Susana? ~ _

ELviRa. —Si. Con escarpincitos, batitas y-otras cosas.

MATILDE. — (Besando a Susana.) ;Qué tal, tia? (A Nora, des-
pués de besarla.) jQué bonito-vestido!

NoRA. —;Te gusta? (Nora da una vuelta para que Matilde lo
aprecie en conjunto.) Modelito de Jamandreu®. ;No es
precioso? _

MATILDE. — Un suefio. .

SERGIO. — (Que ha sacado varias botellas casi vacias del apara-
dor.) Matilde, lievale este vermut a tu tia. (Matildevaa
buscarlo.) Susana, jvos qué vas a tomar?

SusaNA. — (Picada.) Si las tias toman vermut, yo creo que
no voy a tomar nada. _

NORA. — jPor qué decis eso? : :

SusaNA. —Porque mi cufiado dijo: “Matilde, llevale este
vermut a tu tfa”. Pudo haber dicho “a tu tfa Nora”.
Pero no. El deja por sentado que la tnica tia que tiene
Matilde es Nora y el tinico tio, Antonio. Nosotros so-
mos pobres. = : - :

Sercio. —Te vindste con todos los cables pelados, jeh!
(Matilde le alcanza a Nora el vermut.)

MaTnLDE. —Tia... ;

Nora. —Gracias, querida. E .

MATILDE. —Enseguida te sirvo, tfa Susana.

8 Paco Jamandreu, famoso modisto argentino, realizé modelos para estrellas de cine y
mujeres de la alta sociedad.
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SusaNaA. —;No sabés queno tomo? ,

SERGIO. —;Por qué armis tanto mmnmbm&o\ entonces?

- ;Dénde esta la botella de cofiac? :

MATILDE. —Mam la tiene guardada.

ANTONIO. —Servime un whisky. L -

Sergio. —jEhhh, loco! Whisky! (A gritos.) Elvira; ;dénde
guardaste el cofiac? N

EiviRa. —(Desde adentro.) En el placard. Veni a buscar la
botella, Matilde. (Matilde va al dormitorio.) -

NoRa. —;Cuando van a llevarme a la nena? jEl jardin es-

queir jeh! Tienen que ir. ;Cuéndo van a ?

t4 tan maravilloso! jAquello es tan inspirador! Tienen

' SUSANA. —Apenas nos inviten. (Regresa Matilde.)

NoORA. —Mafiana. (Ripidamente.) No! Mafiana, no. Y el
martes... tampoco. El miércoles te telefoneo y queda-
mos. La chiquita podzé correr por el jardin y tomar til
poco de aire puro. - o

" GusaNA. —Recién tiene ocho meses, todavia no corTe.

NoORA. — Pero imagino que respirara, ;no? (Rfe.) Adoro a
los rifios. Serd por eso que Dios me hizo estéril.
MATILDE. — ;No consultaste al médico? A veces son los
' hombres los que no sirven.

.. SERGIO. — ;De dénde sacaste eso?

ANTONIO. —Y yo sirvo, chiquita. _

MATILDE. ~;Cémo lo sabés? El hecho de que puedas eya-
cular no quiere dedir... |

SERGIO. —;Pero de qué habla esta? Estds hablando como
un yiro’: jElvira! ;La ois? L

MATILDE. — Estoy hablando de cosas naturales.

SERGIO. —En mi casa no quiero que hables de cosas natu-

9 Prostituta.
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H&mm.NOmmmmmmwo.wmds@zmonozwmmm\ommHonﬁm
aprendés en la escuela? -

NORA. —(Riendo.) jMiren la cara de Sergio!

SERGIO. ~Quiero que me digas, ahora mismo, de dénde
sacaste esa expresion. _ e

MATILDE. ~ ;Eyacular? Lo lef en ese libro que tenés en tu me-
sita de luz, No pensaras que todavia soy virgen, ;no?

SERGIO. — Por tu bien, espero que lo seas. jElvira!

ELviRa. —(Desde adentro.) Quiso decir que no es tarada.
;Verdad, tesoro, que solo quisiste decir eso?

MATILDE. — 51, mama. | |

SERGIO. — Me da cada susto! Esta mafiana volvié a las cua-
tro de no sé dénde y cuando le pregunté de dénde, me
contesto: “de un cabaret con doscientos marineros”.

ANTONIO. —Pero jdénde estuviste hasta tan tarde?

MATIDE. —Fuimos a la fiesta de la parroquia con mi ami-

~ gaintima y dofia Elisa. No hicimoes nada malo.

SUSANA. — ;A qué le llamés vos hacer algo malo?

MATILDE. — A dar besos de lengua y esas cosas, Pero aun-
que una quisiera hacer algo malo, ;con quién lo iba a
hacer? Y sobre todo, jdénde? (Suena el teléfono. Matil-
de atiende.) ;517 Ah, ;qué dice, dofia Elisa? Un momen-
to. (Deja el auricular descolgado sobre la mesa y se acerca d

la puerta del dormitorio.) Mama, es la hinchapelotasde

al lado. |

SERGIO. — iPero idiotal ;Querés que te oiga? (Aparece Elvi-
11 cor otro vestido mds “a tono” con lgs invitados.)

MATIDE. —Dofia Elisa ya hirvié los ravioles, pero dice que
el agua se le consumi6 un poco y que tiene demasiadd
almidén.

)

10 Prostibulo.
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FLviRa. — And4 a buscarla y tené cuidado de no quemarte.
MATILDE. —Siempre tengo que ir yo. (Matilde sale.)

FLimRA. —(Lleva las agarraderas! Matilde! Se me va aque-

- SERGIO. —jjQue se jodall

ELvIRA. —Menos mal que esa charlatana me imita en todo.
Hago puchero. Hace puchero. ol

SgraiO. — Elvira! El teléfono. (Elvira mira el teléfono con es-
panto.) e

EvIRa. —;Habré oido? Ay, Dios mio, jque no haya oido!
(Toma el auricular. Se lo leva al oido cuelga ripidamer-
te.) Si. Oyé. {Qué criatura estapidal (Regresa Matilde.)

" MATILDE. — Elisa me dijo que nos podfamos ir todos a un

lugar espantoso.

ELviRa, — Minusvalida mental! jQuién te ensefid a dejar
el teléfono descolgado? : .

MATILDE. —Nadie. Aprendi sola. (Todos rien, metos Susana
y Elvira.) ¢

Fivira. —jEstapida! : :

SERGIO. —jTambién vos! Cuando se trata de mover la sin
hueso™... S :

ELvIRA. —;Quién podfa imaginar que el teléfono estaba
descolgado? jQué horror! jCon la lengua que tiene esa
mujer! Siempre me pasan estas cosas. (Nora y Antonio
rien.) ,

Susana. —Eso te pasa por la increfble facilidad que tenes
para juzgar a todo el mundo.

ELVIRA. —Que yo sepa, Susana, a esta fiesta nadie te invi-
t6. ;C6mo quedaran los ravioles hervidos en agua mi-
neral?

11 Mover la lengua, es decir, chariar.
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ANTONIO. —Supongo que bien.

ELVIRA. — (A Matilde.) Anda a comprar media docena de
botellas de agua mineral. (Matilde hace un gesto de fas-
tidio y sale.) :

-~ NORA. — Ay, Elvira, yo creo que viviria en fu casa. Me di-

imﬁo_wmbﬁom@&.%H\m.v‘wmwmﬁﬁwmﬁm_.ummmﬁSmmmﬁmu
descabelladas! . :

ELVIRA. —5i. Me pasan muchas cosas ¥ esta es la peor de
todas. No conocés a mi vecina. Es capaz de decir que
me vio, con sus propios ojos, en la cama con el por-
tero. S

SERGIO. —Mird c6mo se escudal

NORA. —;Como se descubren las cosas!

SERGIO. — Ya me parecia que el portero me saludaba con
més amabilidad estos tltimos tiempos.

FLVIRA. —;Por qué no se vara la mismfsima “eme”?

NORA. — Ay, jse puso coloradal (Rée.) Por fin podemos per-
der nuestros escripulos, amante mio adorado. (Abra-
za a Sergio. Rien todos, menos Susana y Elvira.)

ELviRA. —(Yendo a la cocina.) Vayanse al diablo.

NORA. --jEnrojeci6 de veras, eh! , ‘

ANTONIO. —Si. Pero de rabia.

JORGE. —;Vamos, Susana?

- NORA, —;Qué apuro tienen? Nonos vemos nunca.

SusaNa. — Yo no tengo sirvienta:

NORA. —({Asociando.) ;Coémo estd mama Cora?

SusaNA. —(Encantada de tener una. oportunidad de retomar el

tema, vuelve sobre sus pasos.) jEspléndida!

Nora. —Supongo que cocinard ella, ;no?

SusaNA. —Si. Hace muchas cosas.

ANTONIO. —Hace como dos meses que 1o la veo.

SUSANA. —Si, son todos muy buenos hijos. Yo no dejo de
ver a mi madre ni un solo dia.

o
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ANTONIO, —Después de comer, la llevaré a dar un paseo
con el coche. El aire le va a sentar bien. u

SusaNA. —Lo que le haria bien es que la invitaras a'pasar
un tlempo en tu casa. o

NoRa. —jAy, no! jPobre! Se aburriria como una ostra. (Con -
intencién.) ;No se siente feliz en tu casa? .

SusaNA. —;Como se va a sentir feliz en esa ratonera? Sin
aire, sin luz... jLa pobre serfa tan feliz cuidando las
flores de tu jardin! - o .

NORA. —;Pero si nunca estamos en casal Antonio vive en
la oficina, ocupéndose de las finanzas, y yo no dejo un
solo dfa de ir a casa de mamé. Sabés que la pobre est2
cada dia peor. Apenas si camina.

SusaNa. —;Qué tiene? _ .

Nora. —Los médicos dicen que no tiene nada. Pero la po-
bre esta casi paralitica. He pensado seriamente en lle-
varmela a casa, pero papa tiene un caracter tan Impo-
sible, que supongo que a los dos &mm.gﬁowmo yél dis-
cutirian por cualquier cosa. - T

ANTONIO. — Confieso que tengo muy poca paciencia con
los viejos. o

SUSANA. —Pero con tu madre deberfas tener un poco mas.
Hace cuatro afios que vivo con ella y sé que la pobre
seria muy feliz si pudiera descansar por un tiempo en
la casa de otro hijo. |

NORA. —;Por qué? Digo... ;quéibaa decir? jAh, si! Pero,
;como podés decirle a la pobrey querida anciana que
se vaya a la casa de otro hijo, sin herirla?

SusaNA. —No tengas miedo, no se sentiria herida.

JorGE. —Mam4 cumpli6 la semana pasada setenta y ocho
afios, Antonio.

ANTONIO. — Putal ;Se me pas6! ;Por qué no me lo recor-
daste?
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JORGE. — ;Por qué? Tenés una sola madre y pudiste haber-
te acordado sin ayuda.

ANTONIO, —Tengo otras cosas més importantes en la cabe-
za que el cumpleafios de mama. Hiciste mal, Jorge.
Debiste avisarnos. Al fin y al cabo, ella vive en tu casa

.y por esa razdn tenés mds obligaciones que nosotros.

SusaNA. — Eso si que estd bien. ;Sabés queé te funciona el -

cerebro? ;De veras, Antonio, que sos inteligente! Enci-
ma de que vive en casa, somos nosotros los que tene-
mos que cargar con todas las obligaciones..Te aseguro

que me dejaste pasmada. Realmente... no puedo ce-.

rrar la boca. Estoy sumida en el asombro. {Furiosa.) En
cuatro afios fueron incapaces de preguntarle si necesi-
taba algo. ,

ANTONIO. ~—Supongo que forge le daréd lo que ella nece-

o sita. ‘ :

SusaNA. —jLo suponés! ;Por qué lo suponés? No supon-
gas. ;Qué te hace suponer eso? ;Nuestro ritmo de vi-
da? No es una vida rumbosa® la nuestra, Antonio.
;Sabés lo que gana tu hermano? .

JORGE. — jBueno, basta!

SUSANA. —Me pasé todo el invierno con mi tapado viejo,
juntando peso por peso para reunir la cantidad nece-
saria como para comprarme ofro. Cuando por fin lo-
gré reunirla, tu madre tuvo un ataque hepético y la
fortuna se me fue al diablo, entre médicos y medica-
mentos. A ninguno de ustedes se le ocurri6 preguntar-
nos si necesitabamos ayuda. .

NORA. —Si, realmente... creo que la manutencién de ma-
mé Cora es algo que nos concierne a todos.

"

12 Pomposa, magrifica.
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_ ‘Susana. —No %nmm@m_ﬁo

- 'SUSANA. IﬂmBﬁono es momo una nsmmﬂ@ﬂ de plata, Nora. )
~Noes solo. eso; Es mﬁm g _usmﬁo %o estoy un poco

- ciiisiera vivit Sola con mi marido y mi hija

“por Hhi ﬂm.u%o La’puta madre! oZQ ﬁmnmo mmumnro a

Paop ey

- Ehaies de vacaciones? e

Zo?
H..mHo Empm.wo Qm@ : c,m mmﬂm mm

| extremia ‘crueldad -
: nﬁm. se vaya: aca
- sa de otro hijo vochﬁmn%o. coee :
‘Susaia. — Efla'se sentirfa feliz de mﬁo HOm Ewwmﬁm dispu-
taran un poco. o : o
Zo? : Immu\ que wmﬂmdnﬁmmao én esé.”
_Humuo si se quiejd ¢ am todo

ais Ssatle un dinero por
- Bmm nﬂﬂMH_HQ ﬁm HumHmn@_ Hcﬁmmu 3 \. N )
s tui dinero: Lo finico que quere-
1 Huou it ﬂmn%o a tix casa.

ES odet :b m.mw de zapatos vigjos.” ™
mi Embm mm mmwmmu ﬁmag %Eam con mom .

@a%nm deagui) H
MATILDE. — ;5S¢ puedes saber qué dijo nmgmmmm para que la

<mn5m me HEHm 85 owom_ ' de asesina? Am:?n )

mmazmm K las mom

juntas... Qmau %m m@E, mmnmmov .

s " ELVIRA. —(Que ha otdo todo; entra ripidaménte.) Aduino hay
T sitioYa &mnﬁﬁBOm eso nob mmmmbm mmﬁm casa es chica.

¥ no hay siti
Nora, —;Yeriio de. mgbmq
SUSANA. - mBEm Sqm ms cbm habitacién, con su hijo.
%ozHo ~iNo! _Qmuo mﬁm ﬁo_ ﬁm woww,m Emilia ﬂmbm unos

wHoEmBmm terribles.”

— iClaro que si! Esto mmﬁm mmmnm mm momm &mncmaP

e ella comosi se n..mﬁm.m de unpe-.

, Suisana, Siyo me o lallevaraa
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NORA. —Pero seria la selucién, incluso para Emilia, que
entre todos le pasdramos una mensualidad.

JORGE. —jEmilia tiene un caracter tan amargo! Mama4 se
morirfa a los dos dias de estar con ella. -

= NORAL — MWm&meﬁmm _Dﬁm( nmmmﬁma horrible tiene esa mu-

jer!

SusANA. —Tiene sus motivos. :

NORA. —iSi, claro, pobre! 5i yo no quise mwmQH . ,wﬂ.o\ con
todo! Hay gente que trabaja mﬁgmam y no deja de
sonrefr por eso. |

SUSANA. —Emilia es viuda y sé que no tiene para.comer.

- ANTONIO. —Por eso no voy 4 verla. No wsmao soportar
que pase hambre. ,

.=+ NORA. —~Y es viuda hace cinco .mBOm mmmmﬁm cuando se

puede llorar la muerte de un'marido?
ANTONIO. —Esa pregunta me inquieta. bastante. (Cudnto
- tiempomevasallorarami?. .
- -“NORa. —No te preocupes, querido; que yo ﬁ&wm morir an-
tes. Alos doce afios, una m#mbmme Humonomﬂno mﬁm mo-
riria a los cuarenta. _ . -
SERGIO. —Entonces, todavia te mﬁmmmb @Ebnm afios mm Vi--
'NORA. —Reite vos, reite.., pero %o.ﬁoam&m ﬂ@&mﬂmo esas
. patitas de gallo que vos 5f tenés emesos 0jos preciosos. .
SERGIO. —;Patas de gallo? ;Dénde?
.. NORA. —jQué caradura! jNo tiene otra cosa y pregunta
donde las tiene!l jAhi las tenés, locura mial

= .. — - FLVIRA. —Bueno, bueno, que se te esta u\msao la mano. Mu-

cho chiste, mucho chiste, pero a mf me parece que %m
hay un olorcito a quemado. : .
ANTONIO. —Lo que huele es a salsa maravillosa. (Faltaatn
mucho para saborear esos ravioles?
ELvira. —Diez minutos. Pero no hay garantias, jeh! Me
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trajo dos botellas de agua que apenas si vana cubrir la
mitad, de los ravioles.
ANTONIO. — Van a salir perfectos.
Sercio. —El estémago me hace ruidos exiraios.
FIVIRA. —A vos el estémago te pide comidaa todas horas:-
Para mi que tenés unas solitarias estupendas. .
NORA. —;Cuantas puede tener el pobre? Se llaman solita-
rias precisamente porque se tienen dea una. i
Sgralo. —jClaro! Si tuviera mas, se llamarian “acompana-
das”. (Rien todos, thenos Susana.) jReite, Susana!
SusaNa. —No tengo ganas. ) -
‘SERGIO. — (Se pone a hacer gracias delante de ella.) ﬂ.wy ver c6-
" mo se rie este pepinillo en vinagre? ;Aver cOmo serie
el terror del barrio? ;A ver una sonrisita por lo menos?
(Aver? (Aver? o :
SusaNA. —jQuerés dejarte de joder? ;Note das nﬁ!mam de
que estoy a punto de estallar? Hace cuatro anos que
‘acumulo rabia contra ustedes. Me va a costar mucho
refrme de tus estupideces.- . _
NORA. —Pero, dulce, ;qué te pasa? No echesa perder un
dia tan radiante! .
SusANA. — Para mi es un dia tan feo como cualquiera.
NORA. —Me pregunto por qué. Sos una mujer jover, llena

de atractivos, inteligente, serena, reposada, compren- -

siva... .
SusaNa. — (Indignada porque se siente manipulada por Nora.)

Sé como soy, Nora. No necesito tus halagos. Lo tnico

que quiero es un poco de paz. | :
NoRa. — Ay, querida, si yo no conociera a esa santa ancia-
na, pensaria que es una bruja capaz delas peores atro-
cidades.
ANTONIO. —Mamé es el ser més dulce de laTierra.
Eivira. —No hacés mas que quejarte y ;querés que te di-
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mm&mo@Zoﬁmbmmmmamnro.<0mwﬁ&m~mnoﬂ_mﬂﬁ.ﬁmg
televisor color y nosotros, no. :

SusaNa. —El televisor fue un regalo de casamiento. Y mal-
dito sea el momento en que nos lo regalaron.

Nora. —;Por qué? Es una compafifa maravillosa cuando
una estd sola. |

Susana. —Gracias a €], siempre tenemos la casa a oscuras.
Mama4 Cora se pasa las horas mirando esos estipidos

programas.
ANTONIO. —jPobre! Menos mal que encuentra interés en
€s0.

SusaNA. —Pero jtodo el dia! Y a todo volumen, claro, por-
que como esté casi sorda... (Breve silencio.) Antonio, se
lo pedi a Sergio y ahora te lo pido a vos. Por favor, den-
me unas vacaciones sin mama Cora. Nada més que un

p mes. (Silencio. Susana sale.) :

JORGE. ~ Estd muy nerviosa. Ustedes quisieron que tuvie-
ra una familia. Ahora tengo familia. Estoy desespera-
do. No es que sea desgraciado, jeh! Yo soy feliz, pero
no puedo mas. Si quieren, lo pido de rodillas. Lléven-
sela por un tiempo. Se 1o ruego. No aguanto mas. (Sa-
le. Silencio.) .

NORaA. —j(Qué his-ié-ri-cos es-tan! :

ELVIRA. —;Ahora entendés lo que te digo cuando habla-
mos de ella? ‘ ‘

SERGIO. —jPobre Jorge!

ELvira. — ;Pobre? ;Es un estipido! Un hombre de cin-
cuenta afios, en sus cabales, no se casa con una mujer
veinte afios mas joven. Después de todo, a ella, yo la
comprendo. Susana es una mujer joven y no creo que
Jorge la haga demasiado feliz. .

NORA. — ;Por qué? {Es tan bueno!

ELVIRA. — ;Bueno para qué? No precisamente para lo que

-
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ella quiere. Con el temperamento que tiene, tan <o_.nm-
nico, se casa con ese cadaver viviente. (Norarie.) jSies
verdad! jPor qué nos hizo caso? ;Por qué se caso, sino
queria? ; Alguien le puso el revélver en el pecho? Y so-
bre todo, ;por qué se casd con esa fiera? A veces me
pregunto quién les habrd ayudado a hacerles esa hija.
(Nora rie mis.) Pero, mujer, jsi es una bobal! Ella se pa-
s6una hora hablando pestes de la pobre vieja y él sus-
pirando como una Magdalena. No sé c6mo no le rom-
pi6 los dientes de una bofetada.

ANTONIO. —jQué horrible! Llegar a cierta edad y ser nada
mas que un estorbo en el camino de todos.

NoORA. —jPero qué estas diciendo! Mamé Cora no es un es-
torbo, ni nada que se le parezca. Es una viejecita fuer-
te y muy ttil todavia para muchas cosas. ;Vos creés
que se pasa las horas, como dijo Susana, mirando tele-
vision?

ELVIRA. — ;Y qué tiene de malo la television? ;Acaso no es
cultura? .

Nora., —Las veces que fui a casa de Jorge ©.. jcudntas ve-
ces fuimos, tesoro? (No han ido casi nurica.) Infinidad de
veces.

ANTONIO. —Tanto como eso...

NoRA. — Por lo menos dos veces fuimos, ;no? Bueno. Esas

“veces la hemos visto zurciendo, tejiendo, bordando,
barriendo, cocinando... Creo que, en el fondo, Susana
es una mal agradecida.

ANTONIO. — Vamos a lievarla a casa, Nora.

NORA. —Claro! jPor supuesto! El préximo domingo la in-

vitaremos a pasar el dfa. Ustedes también, jeh! Ya es-
tan invitados.

ANTONIO. —No me refiero a pasar un dia. Sino... por un
tiempo.
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NoRA. —jEso s{ que no! Me niego en rotundo a ser tan de-
salmada con ella. Mi corazén no me da como para se-
pararla de su nietecita, a la que seguramente adora.
¢Pero cémo se te ocurre una solucién tan abominable
para ella? jAntonio! Sencillamente, no te reconozco.
(Entra Matilde.) Esa crueldad ne va con mi cardcter.

MATILDE. —Mama, hierve el agua: Hace unos globitos ra-
ros.

Ervira. —Voy. (Sale.)

Nora. —Matilde, ;vos la querés a la abuelita?

Matnpg. —jClaro!

Nora. —;Ven? Este tesoro tiene sentimientos y no dird
que no si le ponen una cama en el cuarto para la pobre
y querida abuela. .

MATILDE. —jAh, sf, mird qué bien!

Nora. —;No es cierto? Asi la pobre se sentird acompafia-
da, con esa inyeccidn juvenil que solo los jévenes pue-
den dar.

MATILDE. —Yo no quiero dormir con viejas.

NORA. — jPero no acabés de decir que la querfas?

MATILDE. —;Y esoc qué tiene que ver? (Nora rie.)

NORA. ~jAy, criatura! {Cémo podés ser tan egoista!

MATILDE. —La abuela estd muy bien donde esta.

ANTONIO. —No, no estd bien. Ya ofste a Susana. La pobre
estd muy vieja y quién sabe cudnto tiempo le quedade |
vida. (Nora mira a Antonio como para fulminarlo.)

MATILDE. —; Y si se me muere en mi cuarto? ;Quieren ma-
tarme de un susto?

~ NoRa. —Mird que resultaste ser diplomatico.

SERGIO. — Luego me explicards como hiciste para hace?
tanta fortuna. (Rien fodos.)

ELVIRA. — (Reapareciendo.) Matilde, ;querés poner la mesa?
¢De qué se rien?
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NoRra. —De mi marido. Acabamos de descubrir que es el
tacto y la discrecion en persona.

MATILDE. —Quieren meterme a Ia abuela en mi cuarto.

Ervira. —;Con qué? ¢Con forceps'? Porque si-cuentan

con mi buena voluntad, estdn arreglados. No sehable .

mis del asunto. Que se aguanten enire eilos, que tam-
bién yo tengo mis problemas... | |

NoORra. —;Quién no los tiene? (Matilde saca un mantel del
aparador y tiende la mesa. ) |

ELVIRA. —...y no corro @ la casa de mis hermanas a pedir
que me los solucionen. Vamos, a no hablar més del
asunto, que los ravioles estan hirviendo y quiero pa-

sar un domingo pacifico. -

NoRa. —;Eso! Un domingo familiar, sereno, como los que
ustedes logran en esta casa. No te imaginas, Elvira,
cuanto me gusta venir a comer a esta casa.

EiviRa. —Losé, lo sé.

NoRa. —iEl clima que se respira aquil .

ELviRA. —Mejor se respira en el jardin dé tu-chalet. Vas a
comparar Acassuso con Colegiales™. - _
Nora. —No me refiero-al aire; sino al clima de hogar. Ese

- clima que solo se respira en una casa con hijos.

FiviRa. —Con invitar a Matilde... Ella sola te puede oxi-
genar todo el jardin. (Golpeando las manos.) El que ten-
ga necesidad de lavarse las manos o de hacer algo pa-

recido, que lo haga. (A Sergio.) Vos, andé a ponerte de-

cente, jquerés?
SERGIO. — Yo e siento deceritisimo asf como estoy.
: 1
13 Instrumento en forma de tenaza, que se usa para la extraccién de las criaturas en
lcs partos diffciles, .

14 Acassuso es una localidad del partido de San Isidro, en la zéna novte del Gran
Buenos Aires. Colegiales es un barrio del norte de la ciudad de Buenos Aires.

!
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E1viRa. —No comparto esa exética idea, asi que me hacés
el favor y te vas a cambiar, jeh! (Yendo 4 la cocina.) Y
rompé esas revistas de porquerias si no querés que la
nena se entere de otras cosas.

SERGIO. ~{A Nora.) jQué opinds vos? iMie cambio?

NORA. —iAy, sil Me deprimen tantd Yos hombres en pija-
ma. (Sergio alza la mirada al techo y se va al dormitorio.)

MATILDE. — Falta un cuchillo.. :

Ervira. — (Desde la cocina.) Veni a busearlo. (Matilde sale.)

ANTONIO. —;Por quéno lo dejaste eomer en pijama?

NORA, — Bastante me deprime la idea de comer ravioles
amasados por esta, como para soportar encima...

ANTONIO. —Baja la voz.

NORA. — Vos siempre con tus zalamerias. A vos tampoco
te gustan los ravioles de esta, ni el tuco que hace, pero
con tal de halagarla... (Matilde vuelve con un cuchillo y
una panerd con pan.) :

MATILDE. ~ Los ravioles salieron gurisimos.

EIvIRA. — (Entrando desalentada.) Los ravioles salieron du-
t{simos. Y estan pegados como con poxipol. El agua
debe ser la culpable. Era poca y era con gas. Esta estl-
pida fue incapaz de pedir'sin gas. |

MATILDE. —{Y yo qué sabial

FIvRA. —Nunca sabés nada. ;Pero c6mo no se te ocurrio .

pedir agua natural? Pero eso, que ya es horrible, no es
todo. También se me quengo el tuco.

MATILDE. —;También €l tuge? ¢Ni siquiera salvaste el
tuco? -

ELviRa. —Por culpa dertu tia que vino a llenarme la cahe-
za con los cuentos de mam4 Cora. :

MATILDE. — (Indignada, como si fuera la patrona.) jPutal jC6-
mo es postble! Si fuiste méas de veinte veces ala cocina
mientras estuvieron ellos.
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Fivira, —Ofme... vos a mi no me pagés un sueldo. §Sa-
bés cudnta carne se me echd a perder? jUn kilo y me-
dio de peceto relleno! ;Y encima tengo que sopartar
tus gritos? , :

SERGIO. — (Desde el dormitorio.) Elvira, jqué se quema?

FLVIRA. —(A gritos)) La casa. (Muy preocupada.) ;Quéles

- doy de comer, ahora? 3
Nora. —Por nosotros no te preocupes. Vos sabés que yo
solo pellizco de aqui y de alli. -
FrviRa. —;Pero de dénde vas a pellizcar si se me quemod
casualmente el aqui y el alli? : ‘
Nora. —Abri una lata de cualquier cosa. -
EivirA. —No tengo latas con cualquier cosa. Matilde...
MATILDE. — YO no voy... ‘ ‘

EIviRa. —Matilde, and4 a comprar medio kilo de...
MaTILDE. —Qué! No! Y eso es definitivo y final. (Se 7a al
dormitorio. Elvira la persigue.) -
ELViRA. —(A gritos, persiguiéndola.) Que vayas a comprar

fiambre surtido, algo asf como mortadela, matambre y
pastrén. .. (Reaparece Matilde por la puerta del dormitorio
de los padres y se dirige a la cocina. Elvira la persigue.) Ma-

tilde!

NORA. —Y ahora va a empezat a largar una indirecta tras
otra para que vayas a comprar un pollo asado o algo
asi. - : . ,

ANTONIO. —No seas malpensada.

Nora. —Como sino conociera a tu familia.

ANTONIO. — (M familial ; Querés que hablemos un poqui-
to de la tuya? ‘

NoRa. — Callate, que nos pueden ofr. (Enciende un cigarri-
llo. Antonio se sienta a leer el periddico mientras se oyen los
gritos de Elvira y Matilde. Reaparece Elvira.)

ELVIRA. — ;Para qué queria yo ser madre? No me sirve pa-
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ra nada. Solo para dolor de cabeza y para gastar plata.
iMe pone tan nerviosal .

NoORA. — ;Por qué no contratds a alguien para que te ayude?

EiviRa. —No, gracias. Somos dos mujeres y 1o estamos
paraliticas. Ademiés, no siempre es asi. A veces me
ayuda; pero los domingos, ni bajo tortura. ;Qué hace-
mos? R

Nora. —No te preocupes y disfrutd de esta paz.

Eivira, —Tendremos que comprar algo. (Nora mira a An-
tonio significativamente.) ;Fero dénde? Habré que ir al
centro. Porque por este barrio esta todo muerto.

NoRrA. —No te desesperes. Comeremos la carne tal como
ests. A nosotros nos encanta la carne carbonizada.

Eivira. —; Estés loca? ;Qué podemos hacer? Antonio, ;00O
llevarias a Sergio al centio? : .

NORA. —;Pero para qué te vas a meter en gastos? (Elvira
1o puede controlar mds sus nervios y estalla.)

ELvIRA. —(;No me pongas més nerviosa de lo que estoy!!
iCarambal (Se arrepiente y se acerca Nora.) jAy, perdo- -
name! o :

Nora. —Bueno.

Eivira. —Tengo un cardcter...

NORA. —S5i, dulce, tenés un caracter muy feo.

FLviRA. — (Tomdndole la barbilla con la mano izquierda.} ;01
vidado? (Aparece Sergio.) -

SERGIO. — ;Como estoy? ._

ELviRA. —Como para salir con Antonio enseguida a com-

prar algo en alguna parte.
SERGIO. —;Qué te pas6? Se te quemo. _ .
ELVIRA. —Si ;Y qué? ;Pasa algo? \

SERGIO. —Si a vos no te da vergiienza, a mi tampaco. Ima-
ginate. Pero por una vez que Nora y Antonio vienena

comet...
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-

ELviRA. —¢jPor una vez!? Vienen un domingo si y el otro
también.
SerGIO. — (Continuando, sin ofrla.) ...pudiste haber puesto
-un poco mas de cuidado en Ia cocina. .
“ErviRa. — Che, che, che, no te remontés, que no sos barri-

lete. Anda a comprar algo si querés comer; y sino, no-

vayas. .

mmw@ou_N — También puedo comer en un restaurante.

FIViRA. —Magnifica idea. Andé a comer adonde quieras’y
a mi dejame en paz.

Nora. —jFlvira, por Dios! jUn domingo tan lindo! No lo
echemos a perder. L _

SERGIO. — Vamos, Nora, vamos a comer al restaurante de
la esquina. .

NoORA, —ijSergio!! Estoy segura de que la misma porque-
ria que nos pueden servir alli, la podremos comer aquil
sin it tan lejos, Quiero decir... no quise decir eso. mm._
tas actuando como una criatura. .

SErGIO. — Por una vez que recibimos gente! (Sefialando a

m.:deaa:own?ﬂcé.vmmOmnommmmwamﬂnoBomﬂm%mm
cuando vamos a COMIEL. :

FLviRa. — Fllos tienen sirvientes y Nora no se moja las ma-
TS, .

SERGIO. — Ni siquiera compraste aceitunas, sardinas, papl-
tas o algo por el estilo para ir haciendo boca®...

FIviRa, —No me levantés la voz si no querés que vaya a
pedir socorro al convento dela esquina.

SERGIO. —Si en esta casa hay una victima, esa no sos pre-

cisamente vos. o .
NORA. — (Que fue por sus cosas al cuarto de Elvira.) Ah, yome

15 Tomando un aperitive.
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voy. Thank you very much'®, pero un domingo asf, yono

paso. (Se pone la estola.) Es cosa de hébito. En casa de .

mis padres jamés se alzé la voz ni para decir buenos

dfas. (Se dirige a la puerta.) Son muy adorables, muy
queribles, pero... .

ANTONIO. —iNora, no seas criatura!

NorA. —No soy una criatura. Detesto la violencia; eso es
todo. Desgraciadamente no soy sensible; soy hiper-
sensible y esto me aniquila. Mis nervios no son de ace-

r0. Yo me desintegro. (Abre la puerta y aparecen brusca-
mente Susana y Jorge.)

SUSANA. —;Estd aqui? -

SERGIO. — jBuscés a alguien?

SusaNA. — A mamd Cora. ;Estd aqui?

SErGIO. —No. ;Dijo que venfa? _

SusaNA. —Se fue. La puerta estaba abierta y ella no estaba.

ELVIRA. —;Se fue de tu casa? (Intercambio de miradas entre
Elvira y Nora.) _ y

SusaNA. —;Dénde estard? _

ELviRa. —;Ahora te preocupds? (Elvira se va para adentro.)

SusaNA. — Yo sabia que esa serpiente iba a pensar o peor.
{Gritando.} Nadie la eché. _ .

Nora. —Pobre sefioral

ANTONIO. —Habré ido a casa de Emilia.

SErGIO. —No te quedes aht. Tom4 el coche y anda a ver si -

est4 alli. _

SusaNA. —No nos llevarfas de paso a casa? La nena que-
dé sola. .

ANTONIO. — Claro. Vamos. (Los hombres y Susana salen. Nora *
se vuelve hacia la puerta de la cocina, de donde sale Elvira.)

»
s ‘

16 “Viuchas gracias”, en inglés.
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. FIVIRA. —jMatilde! jMissica en un momento como este,
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NORA. —Qué me decis? ;No te espanta? :
ELVIRA. —A mi ya nio me asombra nada.
NORA. — jPero es atroz! (Se oye miisica muy fuerte.) -

no! Se me parte la cabeza.

Apagdn.

Cuadro2

Una hora mis tarde. Nora, sentada en un mﬂ.zmm\.vﬂmmg
atencion al llamado telefénico que intenta hacer Elvira.

Ewvira. —Hola! jHola! jMaldito aparato! Se <owi0 a cor-
tar. :

NORA. —Dej4, no insistas més. Ya regresaran. \

EIVIRA. — (Marcando nuevamente.) NG me va a vencer a ml
un aparato de mierda. jCon lo que nos cuesta! Llama.
Hol... Levantan el tubo y se corta. jMaldito mﬂﬂmﬁo_‘

NoORa. —Elvira, calmate; me estas poniendo nerviosa. Te

1o suplico.
FIviRA. — Fsta es la altima... Ah, disculpe que lo moleste

2 hora tan intempestiva, ; pero seria tan amable de lla-
mar a la sefiora Emilia, de al lado? ;Como? No le oigo.
Es muy urgente. (Pausa.) )

NoORA. — jHora intempestival (Sacude su relojito.) (Qué ho- =
ra es? o

FLVIRA. —Mala suerte. Es usted lo que se conoce, €n el
gran mundo, como un auténtico caballero. (Cuelga) -
Ojalé se te atragante la comida y te tengan que Hevar -
a algin hospital, medio ahogado.
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Nora. —;Qué te dijo?

ELvIRA. —;Que no!

NORA. ~Mama Cora estard seguramente con Emilia, y los
hombres habrén ido a comprar algo a una rotiseria.
(Entra Matilde.)

MATILDE. —Mama4, mi estémago estd desesperado.

ELVIRA. —Jodete. |

MATILDE. — ;A qué hora vamos a comer hoy?

ELVIRA. —En esta casa come splamente el que trabaja, mi
hijita. .

NORA. —(Con falsa ternura.) jCielo! ;Por qué no abris el pa-

. quetito de masas que traje? (Matilde sale y regresa con la
bandejita.) ”

MATILDE, —;Querés, ta? .

NORA. —Bueno. Aunque soy tan poco amiga de los dul-

~ ces. (Comen las tres, ensimismadas, un largo rato.)

" ELVIRA. —jAy, Dios!

NoRraA. —(Comiendo.) jCon razdén las pagamos al precio que
las pagamos! Son deliciosas. Comé, Elvira.

ELVIRA. —(Con la boca llena.). Como, como. (Las tres comen
en silencio, Timbre de calle. Elvira se atora y se atropella,
pues no le hace mucha gracia que la pillen comiendo tran-
gquilamente mientras no se sepa algo de la anciana.)

MATILDE. — ;Qué te pasa? o R

ELviRA. —jRapido! Llevate la bandejita a la cocina. Si nos
ven comiendo antes de saber qué ha pasado con la vie-
ja, van a decir que no tenemos corazdn. (Matilde lleva
la bandejita a la cocina; Elvira abre la puerta tosiendo. Son
Susana y Jorge.) '

SUSANA. —;Y?

ELvIRA. —jY hurra! Todavia no volvieron. Esperamos; por
tu bien, Susana, que no le haya pasado nada.

SusaNA. —;Qué querés decir con eso?
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FLvIRa. —Que si le pasé algo habrd sido por tu culpay, en
ese caso, No quisiera estar en fu pellejo para no cargar
con tu conciencia. Eso quise decir. . :

NoRra. —jElviral - .

SusaNA. — (Abalanzéndose sobre Elvira) Eso si queno te o
voy a permitir. (Jorge la sujeta por la cinturd.)

JORGE. —;Quietal

SusaNA. —;Pero no la ofste? (A Elvira.) Si mamd Cora hu-
biese vivido con vos en lugar de hacerlo con nosotros,
la hubiéramos enterrado hace afios.

NORA. —Por favor, muchachas, sean buenas. Vamos a no
hablar méas de mam4 Cora hasta queTegresen loshom-

~ bres y sepamos qué ha pasado con ella.

ELviRa. —;Pero vos te creés que me voy a callar después
de la monstruosidad que me dijo?

Nora. —Las dos dijeron monstruosidades, Elvira. Hable-
mos de otra cosa. (A Susana, muy mundana, “intentando”.
aplacar los dnimos.) ;Con quién dejaste alanena, mmmm\mmm :

SusaNa. —{Con muchos deseos de herir a Elvira donde mds le
pueda doler.) Desde el primer diaque te Vi, Elvira, cuan-
do Jorge me trajo a comer a esta casa, me dije...

JORGE. —Pero sera posible! jNo te podés callar! jBastal

SusANA. — Yo no empecé. S

ELVIRA. —Seguro, santa. Vos nunca empezéas nada. Pero
es0 es solo por falta de tiempo. Las que mueven lalen-
gua més que cualquier otro masculo del cuerpo hu-
mano, nunca tienen tiempo para empezar a hacer na-
da. Sobre todo, ttil. ;Y qué fue lo que te dijiste la pri-
mera vez que viniste a comer a esta casa?

SusaNa. —;De verdad querés saberlo? :

ELvRA. —;No ves que me estoy muriendo de curiosidad?
Quiero saber lo que te dijistela primera, la segunda, la
tercera, la décima...
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SusaNa. —No necesité venir tantas veces para ver lo que

eras.

i ELVIRA. — ; Pero qué te dijiste? Habld de una vez.

Susana. —Me dije: “Esta mujer debe ser lo més falluto”
que Dios ha echado sobre la Tierra”.

ELviRa. —iFalluta, yo! .

NORA. —(Alzando lavoz con aire mucho mis mundano que an-
tes.) ;Con quién dejaron a la nena, Susana?

ELviRA. —Si yo soy falsa, a vos, tesoro, no sé como catalo-
garte. Porque seré nerviosa y quizas levemente auto-
ritaria, jpero falluta...! Esa si que es una novedad. Fa-
lluta sos vos, que te cosiste la lengua. Yoa vos te lo hu-
biera dicho. Y en aquel momento yo no me cosi la mia
y le dije a Jorge: “;Con esto te vas a casar? Este volcan
te pone los cuernos™ el primer mes de casados”. (A Jor-
ge.) (Telo dije ono telo dije? :

JORGE. — (Sentindose, desesperado.) ;Quién habra inventado
a las mujeres? jDios mio! ;Para qué tendran lengua?

Noga. —Matilde, traé una de esas riquisimas masas que
te llevaste.a la cocina y convidé a tus queridos tios.
(Matilde va a la cocina.)

JorGE. —Insulto va, insulto viene... (Qué Hienen en la ca-
beza?

ELVIRA. —;Y vos qué comiste? ;Lengua?

MATILDE. — (Volviendo coni Iz bandejita.) Por lo menos co-
mieron lengua. Nosotras estamos muertas de hambre.
;Querés, ta? E

_ SUSANA. — (Para subrayar el rechazo le da un golpe a la bande-

ja, arrojando al suelo los dulces.) No!

17 Persona traidora, desleal, hipberita.

18 Te es infiel.
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" ELVIRA. — jAhi estd! Manchame la alfombra, ahora. (A Ma-

tilde.) Recogé esas porquerfas antes de que la grasa se
instale definitivamente ahi. (Matilde recoge las‘masas.)
Y cayeron justo boca abajo. jCon lo que odio yo la cre-
ma!

NORA. —De haberlo sabido... :

Fivira. —No quise decir eso. Es que... engordan, man-
chan y dan dolor de barriga.

SuSANA. — (A Efvira.) ;Se puede saber por que le dijiste eso?

- Fivira. — ;A quién?

SusANA. — A este. ;Por qué le dijiste que le iba a poner los
cuernos el primer mes de casados? .

NORA. — (Nuevamente muy mundana. Pero con ganas de esti-
mular la situacion.) jSusana, son cosas que pasaron ha-
ce cuatro afios! ;Quién se acuerda de eso?

SusaNa. —Ella se acuerda. Y creo que me asiste algtn de-
recho a saber por qué lo dijo.

EIvIRA. —;Lo querés saber? Te lo voy a decir. No tengo
ningdn problema. {(Se incorpora pesadamente.) En pri-
mer lugar, lo dije porque tengo lengua; en mm%mo
lugar, porque somos libres, soberancs e independien-
tes, y en tetcer lugar... porque quise.

SusaNA. —Si yo me aprovechara de las tres estupideces
que nombraste y dijera una cosita que yo me sé, te
aseguro que perderias las ganas de hablar gratuita-
mente de la gente.

ELvira. — ;Pero qué es lo que sabés de mi? Habl4. Pero an-
tes te aconsejo que te laves la boca con cepillo, jabon
y lavandina, porque no tengo nada que reprocharme
en los diez afios que llevo casada.

SusaNa. —¢Estds segura?

ELVIRA. — ; Creés que vas a poder manchar mi nombre del -
mismo modo que manchaste la alfombra? iHabla!
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"iDecil No te quedes ahi como una momia griega,
sembrando la duda en Matilde y Nora. ;Qué tenés
que decir? |

SUSANA. — (Domindndose ostensiblemente’®, para sembrar mis
dudas.) Nnnada.

FivirA. —No digas “nnnada” como si escondieras algo
horrible. Si sabés algo, escupilo. :

JORGE. —;Quieren terminar de una vez? jCotorras!

ELviRA. — (Al borde del llanto.) Cotorra serd tu madrina.

NORA. —Susana, te lo pregunto por tercera vez. ;Quién se
qued6 con la nena? (Susana calla.)

JORGE. —Mis suegros.

NORA. —jAh, qué adorables! ;Como estdn tus maravillo-
sos padres, Susana?

JORGE. — (Al ver que Susana ho contesta.) Estén bien.

| , NorA. —Hace siglos que no los veo. jCon lo que yo los

quiero! Estaran felices con la nieta.

JORGE. — Les fastidia, porque la nena llora. Llora todo el
tiempo. (El solloza al recordar como es la nena.) No sabe-
mos por qué llora tanto. No para.

NORA. —Sera para ensanchar los pulmones. La naturale-
za sabe lo que hace. |Es tan sabia!

JORGE. —Ser4. Pero yo me estoy volviendo loco. No duer-
mo hace ocho meses. Me acuesto sabiendo que va a
lorar y ya no consigo dormir.

ELVIRA. — (A Matilde.) ;Querés traerme un poco de sal de
fruta™?

_ MaTILDE. —Si, mama. (Va a la cocina.)
ELvIRA. —Deja. Voy yo. (Va detrds de Matilde.)

19 De modo manifiesto.

2 Polvo efervescente que se toma disuelto en agua, para favorecer la digestion.
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JORGE. — (A Susana.) jQue mal estuviste!

NoRa. — jDe veras, Susana! jCémo pudiste inventar una
cosa asi! :

SusaNa. —No inventé nada. L

NoRA. —;No puede ser! jElviral ;Con quién?

JORGE. —jSusana! jBastal -

SusaNA — Yo me sé con quién.

JORGE. — ;C6moO querés que te diga que te calles?

NORA. —Susana, jes muy delicado lo que estds diciendo!

SusaNa. —¢Y ella? ;Ella puede decir que yo le voy a poner
los cuernos a este? _ e )

NORA. —Es de una naturaleza tan peculiar. {Es tan ner-

- viosal R

SusaNa. — También yo soy nerviosa. jQué gracia! Ennom-
bre de sus dichosos nervios, insulta a medio mundo.

NORA. —;Dios miot ;Estds segura? No puedo creerlo.

SusaNA. —iPero mejor! No lo creas.

Nora. —;Y Sergio sabeque..? . - -

JORGE. — No le hagas caso, Nora. ;No té das suenta de que
son inventos de esta, solo para amargarla?

NORA. —Susana es honrada. Es incapaz de inventar una
cosa ast, para hacerle dafio a una mocente. ;Verdad,
dulce? St ella habla es porque sabe que tiene funda-
mentos para hacerlo. Conozco pocas personas tan ho-
nestas y con ese sentido de la justicia. Yo te admiro,
querida. Te juro que te admiro. Conta.

SusaNA. —No quiero hablar. Me arrepiento
blade. - | . :

JORGE. —Te hubieras arrepentido antes. Hablar delante de
Matilde... No tenés perdon de Dios.

SusaNa. —No me di cuenta de que estaba. (Callan porque
aparecen draméticamente Elvira y Matilde. Esta, con un

 vaso de agua y vuna caja de aspirinas. Elvira, con una palan-

de rmva ha-
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gana con agua y una toallita en 1a frente. Ambas se dirigen

. al dormitorio principal con aire grave.)

' NoRa. —;Sergio sabe que...? ‘

JORGE. —jQue no le hagas caso, Nora! ;No te das cuenta
de que estd inventando cosas?

NORA. —jAy, me quedé temblandol (Le muestra la mano.)
Mira como me tiembla. ;Qué valor! Hay que tener co-
raje para engafiar al marido. Siyo llegaraa hacetlo al-
gtin dia, me parece que no podria volver a mirar a An-
tonio a la cara. (Susana la mira entre irénica y abisma-
da™.) {Pobre Sergio...I ;Fue hace mucho?

SusaNa. —No.. | s _

JORGE. —jPero callate!

SusaNA. —Solo dije “no”. . -

‘NORA. —iPero Jorge! Yo no voy a contar nada. Imaginate.

~ 1 Vos me conocés. Lo que me cuente Susana, morird
conmigo. (Reaparece Matilde.) jPobre Elvira! Ha sido
un dia duro para ella. A -

Susana. —Ha sido un dia duro para todos.

NoRA. —5i, pero... la pobre se puso nerviosa esta mafia-
na cuando se dio cuenta de que le habfan cortado el
agua; puso a hervir los ravioles en agua mineral y se
le endurecieron como piedras; se le quemo la carne
del tuco, desaparecié mamé Cora, ahora se pelea con

vos... Son demasiadas cosas. (Vienen de la calle Sergio
y Antonio.)

JORGE. —;X? (Los hermanos estin sudando.) iHablen! ;Estd

- con Emilia? _ B

SERGIO. — (Sin resuello.) No. Emilia no sabe nada. Venirmos
de hacer la denuncia. .

21 Ensimismada, reconcenirada.
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ANTONIO. —Debiste de haberla wmnro vos, Jorge. Pasamos
‘una verglienzal
JORGE. —;Por qué?

- ANTONIO, —Porgue no nos mnoamh:um Q& nombre com-~

‘pleto. Es Ana Marfa de Hom @owoﬁmm .Pﬁmm ZBQP jno?
Howmm —iClaro! E

. SErRGIO. —No tan claro. El owemp nos mird con cara rara.

“; Por qué dijo primero mama mowmua nos pregunto.
No supe qué contestar.

ANTONIO. —Hace afios que te lo'querfa wonmmsamh jorge.
{Por qué la llamamos todos mama Cora?

 JorGE: ~La llaman asi desde n?mﬁwm _&o @dm sé! Cuando

nacimos, ya se llamaba asi.

ANTONIO. —Ni siquiera. recordamos los afios que tiene.
;Cudntos dijiste que oE.bwo__oﬂ

JORCE. —Setenta y ocho.

' ANTONIO. — Yo dije ochenta.

SERGIO: —M4és 0 menos. ;Qué diferencia wm%q .

AntoNIO. —El o@ﬂ& wsmo awmmbao a im_ma iQué ver-
gienzal

MATILDE, — aﬂﬂmumnob algo para noBmHu

NoRra. —;jNena! Prégunt4 primero por tu abuela. (A Anto-
nio.) ¢Fueron a lo de tio Felipe?

SERGIO. —No. ;C6mo no se nos ocurri6?

Susana. —Matilde, traéla mEm nmﬁmnmmo (Matilde sale, An-
tonio mira @ Susana.y

ANTONIO. ~;Sali6 con dinero?

SusaNa. —(Claro que no! ;De dénde iba.a sacar.dinero?
(Matilde regresa con la guia. Sergio sela saca de las manos. )

SERGIO. —Dame. (Busca en la guia.)

ANTONIO: - nm?ﬁmw

NORA. —Se acost6 un rato. No se siente bien.

ANTONIO. —jPor qué?

i

ey g
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NORA. — (Mirdndolo am:%nnmcaﬁmim ) Por nada, querido,
(Sergio marca los miimeros del teléfono de tio Felipe.)

SERGIO. — ; Tia? Soy Sergio. Sergio. Su sobrino. ;Como que
qué sobrino? El hijo de mama Cora. Haga memoria,
tia. Sergio. El casado con Elvira. El hermano de Anto-
nio, que a su vez esta casado con Nora y.. . (Mira el tu-:
bo.) Cort6. (Pesado mamxhs entre 8%3 _

NORA. — ; Emilia?

ANTONIO. ~— ;Emilia qué?

NORA. —;Como estd?

ANTONIO. —Igual que siempre. Mal. Luis se @ﬂmma sin tra-

bajo.
NORA. ~;Quién es Luis?
Antonio. —El hijo. _

NoORA. —Ah, se llamaba Luis. Nunca lo supe.
; ANTONIO. —Hace un mes lo echaron del empleo por haber

dado parte de enfermo. Le mandaron el médico.

NorA. —Y no lo encontro.

SErGIO. —Si, lo encontr6, pero en el wﬂ Emﬁ&o poquer.
Y la pobre Emilia lloré como una loca toda la noche.

JORGE. — jPobre Emilia! (Llora.)

ANTONIO. —;Qué te pasa?

JORGE. — Pienso en la nena.

Nogra. —Matilde... dulce... ;por qué no vas a ver como es-
t4 tu madre? .

MATILDE. —(Yendo.) ;Y como va a estar?

SERGIO. —;Le paso algo a Elvira? -

Nora. —Nada grave. ;Por qué no vas a verla? (Sergio va
para adentro.) \

SerGIO. —(Yendo.) Elvira... |

NoRa. —(A Jorge.) También vos deberfas ir a ver c6mio es-
ta.

JORGE. —;Para qué?




60 Jacobo Langsner

NoORA. —Bueno, al fin y al cabo la discusién fue con Susa-
nay... no estarfa de mas que te disculparas.
 SUsaNA. —Ya soy mayorcita; no necesito que nadie dé la
cara por mi. o = : ,

. Nora. —Bueno; no te disculpes. Pero ya tuvimos undo-..=

mingo bastante agitado. Si con una palabra sensata
pudieras calmar los animos, ¢no lo harfas?

JorGE. — (Yendo al dormitorio.) Elvira...

ANTONIO. —;Qué pasé? _ ‘

NoORA. —Si querés enterarte, anda con ellos, querido. Vos
sabés cémo te aprecia Elvira y el caso que te hace.
ANTONIO. — (La mira asombrado y por fin seincorpora.) Elvira...

~ (Susana mira a Nora como adivinando su pensarmiento.)
NORA. —(Después de un silencio, mientras se arregla los plie-
gues del vestido, y sin mirar a Susana.) Me dejaste hela-
da con la historia de Elvira.
SusaNA. — Estoy demasiado angustiada como para hablar

de eso. {Qué horrible, Nora! {Qué culpable me siento!-

NograA. ~jQuerida, por Dios! Todos somos culpables y to-
dos somos inocentes. No te tortures antes de tiempo.
Los viejos son como nifios y hacen diabluras como ellos.

SusaNA. —Me tiene... de quince meses, pero jamés la hu-
biese echado a la calle, imaginate.

Nora. —Losé. Lo sé. o . ‘

SUSANA. — Bastante paciencia tuve con ella durante cuatro
interminables afios.

NORA. — Ya lo creo. Y esa es otra de tus virtudes: la pacien-

cia. (Silencio.) Te dije que me dejaste helada con la his-

toria de Elvira. ;Me ofste?

SusaNa. —Nora, no pienso decirte nada. Asf que no pier-
das el tiempo tratando de sonsacarthe nada. Soy cual-
quier cosa, menos chismosa. .

NoRra. —iPero Susana!

i
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SUSANA. — Pero si-te vefa veniz! Enviaste a todo el mundo
adentro para hablar del asunto con comedidad. Pero
te equivocaste conmigo. Yo no hablo.

‘NoRrA. —;Querés que te diga una cosa? Hacés mal. {Guar-
" dar un secreto tan terrible para vos sola! Es algo heroico

y te juro que me hace admirarte. Pero es un esfuerzo es-
téril, tesoro. Saca todo lo que tenés adentro. Tenés un tu-

- mnor... pues, lo aconsejable es extirparlo. ;Para qué con--

servar esa angustia?

SusaNA. —Ese secreto-no me angustia nada. Y si me angus-

tiara, como soy catélica, se lo confiarfa a mi confesor.
;Pero qué me importa a mi lo que pueda hacer o haber
hecho esa mujer? . _ :

Nora. —Tampoco a mi, podés estar segura. ; Hs una historia
antigua? - e

SusaNA. — Es una historia. Punto. . S

NoRA. —Esté bien. Si no querés hablar, no hables. Tan ami-
gas como siempre. Pero me ofende un poco tu actitud.
;Creés que yo pueda hacer circular el chisme?

SusaNA. —;Por qué no? No sos paralitica. Sobre todo de
lengua. - : :

- NORA. —(Muy ofendida.) jBuenol bﬁb@pm un poco tarde, por

fin nos hemos quitado la careta. Ahora sé lo que pensas
de mi.

- SusaNA. —Pienso que s0s, en el fondlo, una buena mujer. Sos

mala simplemente porque tenés mucha plata y no tenes
nada que hacer. Y como no tenés nada que hacer, movés
la Jengua todo el dia con cualquier persona, solo para
llenar las horas. _

NORA. —jBueno! Gracias por haberme dicho, con tanta
franqueza, lo que pensds de mi. Pero de hoy en ade-
lante, te dispenso de la obligacién que tuviste hasta
ahora de saludarme.
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“~ gUsANA. —{Vamos, Nora! Las mujeres no cambiamos por
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Susaia. —No te enojes conmigo, Nora. Por lo menos no
te enojes por culpa de la verdad.

NORA. — ;Cuéndo fui con chismes, Susana? T

SUSANA. — Siempre. Sino sabés hacer otra cosa. ;Para qué

_ querés saber con quién se acosto Elvira? -

NORA. —jQué gracia! jPara saber qué clase de muyjer es!

ser mas o menos fieles al marido. Ya ves, vos tenés
amores con Sergio y para mi seguis siendo la misma.
(Nora la mira espantadd. Se oye un trueno.)

Nora. —;Cémo te permitis! (Se incorpora.) ;Como te per-
mitis? (Recula, vuelve, viene y va.) Esa es una infamia
que no te voy a perdonar mientras viva.

. SusaNA. —;Infamia? .

NoRa. — jInfamia, sil -

Susana. —Nora, jde veras creés que la gente 10 lo sabe?
Elvira es la tinica ignorante. Como se ocupa tanto de
1a vida del préjimo; descuida la suya. -

- NORa. —;Infamia, sf! {Es una infamia! Y ro te la perdona-
ré. jQué horror! .

SusaNa. —;Por qué lo hacés, si te parece un horror?

NoRra. —No quiero volver a hablar con vos mientras viva.

SUSANA. —jPor mi!

NORA. —¢Pero quién te dijo eso?.

SusaNa. —Nadie. Tengo ojos ¥, sobre todo, tengo oidos.
NORA. —Pero yo te juro que... .
Susana. —No jures. No hagas el ridiculo. La cuestién es

que sé positivamente que es verdad y se acabod. o

NORA. —Susana, no sos infalible. No podés decir tan de-
saprensivamente... asegurar que... (Bajando la voz.)
Sergio y yo... jEs horrible! No se juega con la reputa-
cién de dos personas tan frivolamente. La tranquili- "
dad de dos familias esta de por medio.
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SusANA. —Ya te dije que no hablo.

NoRa. —Si llegaras a hacerlo, cometerfas una injusticia es-
pantosa. Yo te juro que... (Cae al suelo porque se engan-

" chael taco de un zapato en la rotura de la alfombra. Sorpren-
dida, se echa a llorar.) La culpa es mia por venir a esta
casa. ;Para qué tengo que venir yo a este cuchitril? Yo
pertenezco a otra clase. Yo no debo agacharme hasta
este punto, solo porque mi marido estd unido por la-
zos de sangre. Alfombras rotas, falta de agua, menti-
ras y mentiras y mas mentiras...

SusaNa. —;Mentiras! Te vi salir de una amoblada™ con

~ Sergio. :

NORA. —;Mentiras! Y no repitas eso si no querés que te de-
mande, o que le pida a Antonio que te mande a los de
la pesada”.

SusANA. —Con lentes negros, pafiuelo en la cabeza... (Su-
sana intenta ayudarla a incorporarse. Nora se limpia.)

NoRra. —Soltame. {Se sienta.) No quiero que me toques.

SusaNA. —Hace un afio que lo sé y jamas dije nada. (Pau-
sa breve.) Tampoco te juzgo.

NORA. —jPero c6mo podés insistir! Viste hace un afic a
una mujer con lentes negros, pafiuelo en la cabeza y
una capanegray...

SusaNA. — Yo no dije que vi-a una mujer con capa negra. .

Nora. —jLo dijiste! : |

SusaNA. — Yo no me acordaba que llevabas capa negra.
Ahora me acuerdo. Solo me acordaba de los lentes ne-

gros y del paiiuelo enla cabeza,

NORA. —Susana, yo te juro que...

3

22 Hotel donde se alquilan habitaciones para citas amorosas.

2 Grupo de personas que se impone violenta y agresivamente; matones.
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SUSANA. — (Secamente.) No jures. (Suena el teléfono. Susana
atiende.) ;Si? jHolal Diga. Soy la cufiada. Bueno, un
momento. (Liama.) Sergio, teléfono. Del Departamen-
to de Policfa. (Vienen corriendo Sergio, Antonio, Jorge y

- Matilde. Luego aparece Elvira con el paiiuelo sobre la fren-

te. Sergio toma el auricular.)

SerGIO. —(Holal Si, soy yo. ;517 (Pausa dramética. ) ¢ Dénde?

SusaNA. —;Qué pasé?

SERGIO. —jMamita! jPobrecita!

SusaNa. —;Qué pas6, Sergio?

SERGIO. —Si, sf, por supuesto. (Cuelga. Guarda silencio. To-
dos esperan que diga algo.)

EIVIRA. —;Querés terminarla? ;Hasta cudndo nos vas a
mantener en vilo? Habl4 de una vez.

SERGIO. — Una anciana se tir6 al paso de un tren, cerca de
Nfiez?. (Un poderoso trueno hace estremecer a todo el
mundo.) Tenemos que ir al depésito® para hacer el re-
conocimiento.

JorGe. —No puede ser ella. No fue para tante. »%B%
;cémo iba a Hegar tan lejos?

ANTONIO. —Sergio...

SERGIO. — Vamos. {Se dirigen a la puerta los hermanos y Susana.)

SusaNA. —jQue o sea ella, Dios mio! Que no sea ella.
(Salen.)
EIVIRA. — (Cerrando la puerta de calle de un golpe y volviéndo-

se furiosa.) jOjala sea ella! {Ojald sea ella! Seolo para mﬁm
la conciencia 1a remuerda como se merece.

Fin del primer acto.

24 Bamio del norte de Ia cindad de Buenos Aires,

2 Morgue.

o - e

mm%x:&o_ acto

»
*

+ Cuadro 1l

mh mismo decorado. Un mmw:amo mds tarde.

ELviRA. —(En Nn misma actitud del acto anterior.) Ojalé sea
ella, solo para que la conciencia la remuerda como se
merece.

MATILDE. —iMam, cémo podés hablar de ese modo!

ELviRA. —5olo Dios sabe cuénto la odio.

NoRra. —Lo cierto es queno hace Ebmcﬁ mmmsmﬁo por ga-
narse el carifio de nadie.

ELVIRA. —En cambio, cualquiera dirfa que goza rmemﬂno-
se odiar. jHablar mal de mi! ;Te das cuenta? Yo, jque
fui fiel hasta la idiotez! Porque si hay algo de lo que
me wﬁmam arrepentir, es de haber sido tan caida del ca-
tre® como lo fui toda la vida. ;No te lo dije siempre?
Las tnicas mujeres felices son aquellas que les ponen
cuernos asi de grandes a los maridos.

NORA. —;Y decirtelo en la cara!

LVIRA. —jEso! Y decirmelo en la cara y delante de la ne-
na, que parece una sefiorita, pero que al fin % al cabo
solo tiene quince afios.

MATILDE. — Dieciséis.

ELVIRA. —Quince! jNo hay derecho! Una se mata mﬁmﬂm
todo el santo dia para darle una educacién esmerada,

% Ingenua.
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dentro de lo posible, jno? Y viene una mmmmuw&mmw que
en menos de 1o que canta un gallo te tira el m&w.ﬂo
abajo. {No hay derecho! Pero jcon quién? ¢Con quién
iba a-engafiar yo.a Sergio? Decime. ;Con quién? Te ju-
ro por la sagrada memoria de mi madre que nunca...
(Junta los dedos indices en cruzy los besa.) por esta cruz. ..
que nunca engafié a Sergio ni con el pensamiento, mi-
v4 lo que te digo. Que me muera aqui mismo si te
miento. Que se me caiga el techo encima. Que se abran
los abismos del infierno ante mis pies, si...

.

MATILDE. —jMama! o
FiviRa. —Solo lo digo para que tengan una palida idea de

hasta qué punto tengo la conciencia tranquila. En
cambio, ella no puede decir lo mismo. No, sefior. Por-
que, al finy al cabo, ;qué es? jDe donde viene? De una
familia de sirvientas. La madre fue limpiadora por ho-
ras y el padre, mozo de bar.

NORa. — Eso no tiene nada que vet, porque hay limpiado-

ras muy honradas y mozos muy...

EiviRa. — (Ddndose cuenta de la “gaffe” que ha cometido.) Por

supuesto! (Mordiéndose los labios.) St. St yo no quise de-

cir... Hay mozos honradisimos. (Rédpidamente.) Pero es-

te no es el caso. Y me niego a seguir hablando, porque

desgraciadamente se trata de una cufiada, y si rmgmu

mos mal dé ella paga el pato toda la familia. Mejor sera
coserse 1a boca y no decir nada. Asi vivitodala vida. Ce-
rrando os ojos a lo que vefa y los oidos alo que ofa. Y.
ast seguiré viviendo hasta el éltimo de mis dias. Porque
si no. . Pero mird. .. serd mejor no seguir hablando.

NoRa. — Lo que ha pasado con la pobre anciana no tiene

nombre.

perro rabioso! ¢Dénde se ha visto cosa parecida’

ELviRa. —jEso! jEchar a la pobre vieja a la calle comoaun _
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* ;Qué somos? ;Negros somos, como para ser tan sal-
vajes? ;O judios, para ni siquiera tener creencias reli-
giosas? jNo! Esa mujer no tiene perdén de Dios. Qja-
14 sea la vieja la que se arrojé debajo del tren. Espero
que sea ella, solo para que la conciencia la remuerda
COIMQ Se MmeTece. .

NoRra. —jPobre dulce y querida mamd Cora! jTan dfil que
era todavia! {Tan servicial! ,

EiviRA. —iEso! {Tan atil y servicial! jTrabajaba como una
burra todo el dia, la pobrecita! {No! Sino tiene perdén
de Dios. jNo! Si los pecados no se pagan en la Tierra,
se pagan en el Cielo. En algun lugar habra que pagar,
digo yo. El tinico consuelo que tengo, Nora, y gracias
a Dios que me eduqué én una casa catélica, apostolica
y roménica”, es pensar que un dia de estos, Dios me
la va a agarrar por su cuenta y le va a hacer pagar una
por una todas sus fechorias. Porque si hay algo que
creo es en Dios y su justicia.

Nora. —Si. La Iglesia es un gran consuelo.

MATILDE. — ;Qué hora tenés, tia?

Nora. —(Consultando con gran dificultad un pequefio reloj
pulsera.) Tiene tantos brillantitos que apenas si... Las
dos y cuarto, creo.

MATILDE. —(Después de una pausa.) ;La van a traer aqui?
(Elvira la mira como si no hubiera entendido.) Ala abuela,

NoRra. —Tesoro, no nos adelantemos. Atin no se sabe si
es ella.

~ MaTmpE. —Pero por si “yn si acaso” llegara a ser ella, ;la

traerdn aqui?
ELVIRA. —Supongo que lo menos que puede hacer Susana,

27 Elvira altera la expresién correcta: “catolica, apostélica y romana”.
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ya que no supo respetarla mientras vivio, es .Hmb&ﬁm

algin homenaje después de muerta. Digo yo. No sé.
Nora. —Elvira.... no hay que pedirle peras al olmo.
ELVIRA. —Pero un poco de piedad y misericordia.a un ser

humano se le puede pedir, ;no? jAl fin'y al cabe, qué

somos, Nora! {Por Dios y los Santos Evangelios! ;Qué
somos? ;Salvajes del Africa o del Amazonas? ;Doénde
quedaron las ensefianzas que recogimos de las Tere-
sianas? ; Perdieron el tiempo las monjitas? Solo contes-
tame a eso. ;Perdieron el tiempo? \

MarnpE. —5i la traen, ;ddnde la velamos? En mi cuarto,
no, jeh! Que después no duermo.

Fivira. —Nadie la va a meter en tu cuarto, no seas tarada.

Nora. —jPobrecita! Estd impresionada con toda esta
historia. " a

ELviRa. —{Si, pobre cielo! {Es tan sensible!

NORA. —(Yo tengo una migraing® que no veo! L

ELVIRA. —Moi aussi®. jAdemds, tengo una sed...! (A Matil-
de.) Sé buena, tesoro, y traeme un vaso dg agua bien
helada. ; SR

NORA. —Y otro a mi, dulce, que voy a tomar una aspirina.
Se me parte la cabeza.

ELVIRA. —;Tenés? (Nora la mira.) No me refiero a la cabe-
Za, sino a la aspirina. (Nora rie. Matilde sale.)

Nora. —;Ah! Supongo que si. Siempre tengo. (Abre su car-
tera.) Vivo tan distraida en estos dltimos tiempos, que
no serfa nada raro que... Pero si, tengo. jQué calor!

ELVIRA. — Ay, si! Pronosticaron treinta y nueve grados, Pe-
ro a mi me parece que hace més. Y justo hoy tenia que
matarse [a vieja. .

28 “Tiolor de cabeza”, en francés.

29 "Yp tamribién”, en francss.
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NORA. —~Elvira! (Riz.) iDecis unas cosas terribles! (Vuelve
a reir.)

- MATILDE. — (Volviendo con dos vasos y una botella de agua mi-
neral.) Se descongeld la heladera. No hay cubitos.

ELvira. — ;Por qué? ;Quién la descongels?

MATILDE. —No sé. Estamos sin luz.

ELVIRA. —;Pero existird tragedia mayor? ;Todo me tiene
que pasar a mi? jCon este calor! (Silencio. Suspira.)
iQué tragedia! Sin agua y sin luz. (Nuevo silencio.) Vas
a ver como me la trae a casa. (Nora toma una aspirina.)

NORA. —;Quién?

ELVIRA. —Susana. Vasa ver cémo me trae el cadaver a casa.

NORA. —;Creés que se atrever4?
ELVIRA. —jVamos! ;No la conocés? Pero si no la conocés,
tampoco me conocés a mi, porque soy capaz de aga-

, trar a la vieja y arrojarla a la calle junto a ella. De mi
no se van a reir. jNo tenés idea, Nora, de lo mortifica-

- daqueestoy! [Qué desgracia! Vivir toda la vida rodea-
da de brutos.

Nora. —jAh, sit :

ELVIRA. —Yo provengo de una familia... no es por jactar-
me, Nora; vos sabés que seré cualquier cosa, menos
vanidesa. Pero provengo de una casa que més que ca-
sa era un santuario. Vos no conociste a mis padres.

NORra. —No. Desgraciadamente no Hegué a conocerlos.
Pero me hablaron mucho de ellos. Sé que eran algo...
unigue®, | : |

| ELVIRA. — ;Unique! Es poco decir. Eran... tnicos. (Suspira.)

Menos mal que lo que se mama de chica no se pierde.

Dicen. Y lo puedo decir con orgullo. No hay dinero.

30 “Unieo”, en francés.
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que pague lo que mis padres hicieron por mi. Si vivie-
ran, los tendrfa en bandeja de plata. Aminome estor-
“barian como la pobre mam4 Cora a Susana.

MATILDE. —~(Pero la abuelano esla madre de Susana, ma-

ma! Es la suegra.

| FLviRa. — ;Y eso qué tiene que ver? ; Acaso noes la madre

el marido? Cémo se puede tener el coraje de decirle |

2 1a madre del hombre que comparte tu cama... del
padre de tus hijos... | |
Nora. —jUn momentito! (Elvira la mira.) Del hombre que
comparte tu vida. o
FIviRa. —(Eso! Como se puede decirle: “Fuera, vayase de
esta casa’ . R

NoORA. — Bueno, no creo que haya dicho eso, exactamente.

Fivia. — Hablés como si no la conocieras. Bueno, pero si_

no se lo dijo con palabras, se lo dijo con wmn.r_op que
para el caso es lo mismo. jSi la estoy viendo! nuogum.
vieja! {Dios mio! Llegar a cierta edad y ser nada mas

- que un estorbo en el camino de todos.. )

NORA. —5i, es un horror! Espero no vivir tantos anos.

ELVIRA. —Y si llegara a vivir tantos afios y me convirtiera
en un ser indtil y molesto, recuerda mis ensefianzas,
hijja mia. B

MATILDE. —Mamé, no digas més estupideces.

ELvIRA. —;Mir4 el Tespeto que me tiene! (Se saca un zapato
con furia y Matilde se incorpora asustada.) iTe daria ao.m,_
sopapos! ;De quién aprendiste a ser tan bruta? Agra-

decé que ests tu tfa, que si no... |Salvaje! (A Nora,) Es

infitil. Una madre puede tener paciencia de santa pa-
ra criar a una docena de hijos. Pero un solo hijo no te-
ne ninguna paciencia para con los pobres padres.

NORA. —Y asi es. ;Qué se le va a hacer? (Suena el timbre

de calle.)

mmﬂmﬂﬁ.&b {a carroza ﬂ

FLvIRA. —jQuién serd ahora? (A Matilde.) ;Querés abrir?
(Matilde abre, y entra una mujer de unos cincuenta y cin-
co afios, delgada y vestida de negro. Es Emilia, la herma-
na pobre.) _

Emria. —;Y? ; Aparecid?
LLEiAP

ELVIRA. —{Sin darle importancia ni a lo que dice ni a la recién
llegada.) Tus hermanos fueron a la morgue para reco-
nocer el cadaver de una anciana que se arroj6 bajo las
ruedas de un tren en Niifiez. (Emilia se desploma pesa-
damente.)

NORA. —iElvira! ;C6mo se lo decis as!

ELVIRA. —jAy, qué sensible habia sido! (A Matilde.) Andd a
buscar el frasco de eau de cologne™. (Matilde va al dormi-
torio de la madre. Nora trata dé reanimar a la mujer gol-
pedndole las manos y la cara. Emilia vuelve en si.)

EMILIA. —;Qué pas6? (Al ver a Elvira.) jAy, Dios mio!

NoRA. —No se sabe con certeza todavia. No te angusties
antes de tiempo. R

EMILIA. —jAy, pobre mamé, a lo que tuvo que llegar!

ELvIRa. —Eso se lo tenés que agradecer a tu querida cu-
fiadita. _ o

EMILIA. — ¢ Vos te considerds. muy inocente? (Reaparece Ma-
tilde con un frasco de colonia:) ;Quién es inocente en es-
ta casa? Una pobre vieja que quién sabe sile quedaban
uno o dos afios més de vida. .. jQuién puede arrojar la
primera piedra en esta casa?’ B :

ELVIRA. — (Mirando la colonia.) {La que compramos enla ga-
leria del Once! ;No sabés que esta es francesa?

" MATILDE. —Me pediste que trajera el eau de cologne. -

ELviRA. —Te lo pedi en francés para reforzar tus conoci-

*

31 * Agua de colonia”, en francés,
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mientos del idioma. Llevate eso de aqui. {Matilde hace
un gesto de fastidio y se retira con la colonia.)

Eviiia. —(Dios mio! jQué vida rofiosa, estal (Liora angus-
tinda durante unos segundos, ante las mujeres que ni se
atreven @ mirarla. Reaparece Matilde.)

ELviRA. —Bueno, no te pongas asf. Alo mejorno esella.No

es 1a finica vieja con ganas de matarse en Buenos Ai-
res. A lo mejor esta vivita y coleando en compafifa de

alguna amiga. -

NORA. — (En voz baja.) {Elvira! (Le hace un gesto como pidién-

dole gue se calle.) :

EMILIA. —iCuatro hijos! Y que entre los-cuatro nohagan
uno. Bl infierno nos merecemos, si existe un Juicio Fi-

' nal. No merecemos otra cosa mas que el infierno.

jCuatro hijos! (Mirando a Nora.) Y alguno rico.

NORA. —Antonio siempre quiso ayudar.

Emiia. —jNora, tené un poco de vergiienzal Viven los dos
solos en esa enorme casona, sin hijos, y ese delincuen-
te no tenfa sitio para una pobre madre viejg...

Nora. —Mira lo que sor las cosas. Precisamente hoy ha-

blamos de eso. ; Verdad, Elvira? Vos sabés como son
mis padres de celosos, Emilia. ¢ Cémo quetias que lle-
vara a mamé Cora conmigo, siendo ellos tan celosos

: como son? .

EMILLs. — AR, si, mi hija, todos los pretextos son buenos.
Ademas, ;ahora de qué sirve hablar? |

NORaA. — Esperemos que no sea tarde, y 1o llames “delin-
cuente” a tu hermano. Es tan patriota como el que mas.

EMIIA. —Y sino fuera tarde, jqué? ;Creés todavia en Tos™

milagros? ;Creés que tu corazén va a empezar a latir
esta tarde? (A Elvira.) O el tuyo. Yo no. Yo creo que las
dos son un par de egoistas, incapaces de sentir amor y
misericordia por nadie.
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Frvira., —Che, che, che...

EMILIA. —;Qué? ;Tenés el corajé de sentirte ofendida? No |

seas caradura.
ELvIRA. —Y v0s, Jpor qué no te ocupaste de ella? Al finy
al cabo no era mi madre.

- Emiia. —;Dénde querfas que la metiera? (Debajo de la

Eivira. —Cada cual sabe dénde le m@.ﬂmwm el zapato y

cudl es su via crucis. A nosotros tampoco nos sobra la
plata. _

EMILIA. —;Quién te pide nada? No te sobra la plata, pero
no te perdés un estreno de cine ni un banquete, cuan-
do se trata de aparentar delante de los parientes.

- Bivira. —jAl cine! ;Hace cudnto que no voy, Matilde?

MATILDE. ~ (Pillada de sorpresa, contesta sin pensar.) Fuiste
anoche. L _

ELVIRa. — (Entre asombrada y furiosa.) ; Anoche? S1. Fui ano-
che. ; Pero hace cudnto que no iba? Siglos. Y, al fin y al
cabo, che, si voy al cine es con mi plata y no con dine-
ro robado ni prestado. _

EMILIA. —(Y mis hermanos! jQue me abandonen a mj, to-
davial Pero a ella. Ella se sacrificé toda la vida por no-
sotros. (Mientras habla tironea nerviosamente del mantel
que cubre la mesa. Sobre el mantel hay un centro de mesa
lleno de uvas y otras frutas de cerdmica y vidrio.) Ella se
sacrificé toda la vida por nosotros. Trabajé como una
burra para que no nos faltara un plato de comida o un
par de zapatos. (Elvira mira inquieta por los crecientes
nervios de la cufiada, que ante cada insulto tironea mis y
mds del mantel.) [Cobardes! {Maricones! jCalzonudos!
iDelincuentes! .

Eivira. — (Levantando el centro de mesa y recogiendo casi a
mismo ticmpo el mantel para guardarlo en un cajon.) Emi-
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lia, te ruego que te calmes y que elijas con cuidado el
vocabulario. Estas ante una nena.

EMILLA. —;Cuatro hijos! Y no digo nada de Nora, que no
tiene hijos y por lo tanto no sabe. Pero vos, Elvira...

vos tenés una hija. ;No tenés miedo al dia de mafiana?

ELVIRA. —~No te atrevas a meterle ideas raras en la cabeza.
Estas hablando como una comunista judeo-masonica.
Ella se ha criado en umna casa cristiana, rodeada de
amory delicadeza. ;Sabés? ;A vos te gusta tener un hi-
jo vago? A :

EMILIA. —Hablar con vos es como hablar con la pared.:

Evira. —Sino querés obtener respuestas, mi consejo es

que mejor hables conla pared, que no tiene lengua. Pe-
1o Yo, gracias a Dios, tengo y me defiendo porque ten-
go la conciencia tranquila. No tengo nada que repro-
charme. o o
NoRrA. —(Muy diplomidtica.) Bueno, yo creo que si... creo
que todos tenemos algo que reprocharmos. La verdad
es que no hacemos todo lo que deberiamos hacer por
la gente. Yo te juro, Emilia, que... yo no sabia cudl era
la verdadera situacién de mama Cora. De haberlo sa-
bido, algo hubiéramos hecho Antonio y yo, para solu-
cionarlo. jImaginate! Antonio adoraba a maméa Cora.
Y yo misma siempre la tuve en alta estima. Pero te ju-
ro que no sabia. No quiero defenderme con esto, por-
que lafalta de meo@mum&oﬁ,uo, nos hace ihocentes, pe-
10... te ruego que no me creas peor de lo-que soy.

FiviRa, —;Eso! Nadie es peor de lo que es. Quiero decir

que... si yo también hubiera sabido... |

TMILIA. —Callate, Elvira. Callate. No seas hipocrita. ;Me
vas a decir que, viviendo a cuatro cuadras de distan-
cia de lo de Jorge, no sabias cual era la verdadera si-
tuacién en su casa?
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ELviRA. —Nunca vemos a Jorge. No vamos a su casay ellos
no vienen aqui. No trago a Susana. Jamés la tragué y
no pienso tragarla. ‘

EMILIA. —{Muy bien! Pero la cuestién es que mama tuvo
que suicidarse porque los queridos hijos le hicieron la
vida tan pesada que no pudo soportazla

NoRA. —No te apresures, 110 se sabe.

EmiLiA. — Yo lo sé. Me lo dice el corazén.’

ELVIRA. —A vos el corazén te dice muicho y te equivocas
siempre. Meterle a esta chiquilina ideas raras en la ca-
beza, para queme odie cuando sea vieja. No tenés per-
doén de Dios, Emilia. Sobre todo vos, que tenés un hi-
jo como el que tenés. -

NoRra. —iElvira! Realments, Elvira, a veces parece que ha-
blas sin pensar las cosas.

ELVIRA. —;Qué? ;Dije alguna mentira? Una madre tiene
que cuidarse mucho antes de hablar. (Sefialando dra-
miticamente a Matilde)) Porque ahi estd el castigo de
una madre. : _

Emiiia. —Eso fue lo que dije.

ELVIRA. —Por eso hay que frenar un poco la lengua.

EMILiA. — (Muy serena.) Andate a la mierda. (Seincorporalen-
tamente ante el asombro de Elvira. Sale dando un portazo.)

Eivira. —jPero!

NoORA: ~;Elvira, qué poco tinof

ELVIRA. — jPero no oiste como me... las cosas que me dijo!
Y las cosas que intent6 mieterle a esta en la cabeza!

NORaA. —jPobre Emilia! Deberfas salir a buscarla.

FiviRa. —Nimuerta, Que se vaya con Dios. (A Matilde.) {Y
vos... tarada! Idiota de la cabeza. (Se foca la cabeza.)
Porque vos s0s corta de aqui. Yo digo que hace'un si-
glo que no voy al cine y vos... que fui anoche.

MATILDE. — ;Para qué me preguntaste?

B
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Eivira. —Te lo pregunté para que dijeras que hacia mucho
que no iba.

MATILDE. — ;Yo qué sabia!

FiviRa. —Nunca sabés nada.

NORrA. —Elvira, que eso no tiene _Bﬁoﬁmbﬁm HmBEmz

" habla mal de Antonio. Pas d'importance™.

ELVIRA. _Q.B.o que. wmm@mﬁﬁongmj Al mb y al cabo,
voy con mi plata y no jorobo la vida de mi familia con-
tandoles mis penas. Cada cual carga con su cruz ga-
mada®. ;0no? (A Nora.) ; Vos sos feliz? (Sin esperar res-

puesta.) ;Entonces? Yo tampoco. La vida es una gran -

- porqueria, pero no le jorobo la paciencia-a nadie por
eso. (Suena el teléfono. Matilde atiende.)
g.ﬁ.mbm —jHolal S5i. ‘Matilde. ;Qué pasé? wﬁmﬂo. (A Elvi-
" ra) Mam4, papé quiere hablarte.

EvRa. —(Tomando el a:dn&&.v Si. nOEmﬁ es?F Pero @ﬁmdao\ |

no te reconoci la voz. No te pongas ast, Sergio. Estamos
todos nerviosos. (Tipa el tubo y se dirige a Nora.) Me lla-
mé “querida” y yo le pregunto quién es. AS\&% al quri-
853 Sergio, no te reconoci la voz. Claro quen Dm&m mas
que vos me Hama* “querida”. Ni siquiera vos me llamés
asi nunca. Por eso me sorprendiste. La nena me dijo que
eras vos. Pregunté mecanicamente. Conté. jAy, Sergiol
{Contal {Pero! {No! jQué atrocidad! (Nora se le acerca.)
NORA. —;Esella?
ELVIRA. —(Asiente.) ;Quién fue? nOEmﬁ decis que fue?
¢Antonio? ;Y no podriamos velarla m:% (Nora cae

32 "No tiene importancia”, en francés. A continuacién, Elvira intenta imitar la pronumn-
ciacién de la frase.

E Cruz que tiene cuairo brazos acodados como la letra gamma maytscula del alfabeto
griego. Se ha adoptado como simbolo teligioso, polfiico 0 racista, ¥ constituye uno mm
_am simbolos del nazismo, Elvira mezcla las frases “cada cual carga con su propia cruz”

“eruz gamada”.
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sentadn.) ;Aqui? Sergio, jsabés lo sensible que es la
nena! ;Qué querés? nﬁumnﬁmﬂﬁﬁwmu 51, querido, ya
sé que es tu madre. A mi también me duele. ;Imagi-
nate! jQué cosa! Bueno, ;quéselevaa hacer? {No so-
‘mos nada, eh! {Pero que Susana no me pise esta casa,
* eh!' Que no me la pise. ¢Tardan mucho los’ ﬁmmﬁmmu

o L Byusno. m§ a colgar, pero se acuerda de...) Ah, viejo...

acomipano en el wmﬁwgumﬂ\a Aﬁx&mav _OSm ﬁmm\
Dios mio!
MATILDE. —;La van a traer aqui?

mgwb —Vos te callds. ;Dénde querés quela velen? (Enla

casa de donde la expuls6 la bruta de tu tfa? jPobre vie-
Hm* (A Matilde.) Andé a comer algo antes de que lle-
guen; después no vas a poder. Pobre Sergio! jTenia
una voz! Dice que quedd tan destrozada que apenas si
se la reconoce. Por los zapatos, Reconocieron los zapa-
tos que usaba. ;Qué iba a hacer? ;Negarme a que la
trajeran? Una no-es un animal, después de todo.
NORA. —jAy, hubiese dado diez afios de mi vida por que
no fuera ella, {Las trastadas que puede Emmﬁm el cora-
z6n! Yo hubiera jurado que no era ella.
ELviRa. —Y yo hubiese dadolo nEm me mﬁmmm de vida por-
- que lo fuera.
MATLDE. —;Ddnde piensan velarla? nmﬁ tu cuarto?
ELVIRA. —jQué problema! Esta desgraciada de Susana me
~ desorganiz6 toda la casa. ;Dénde la velamos?

NORA. — _mﬁ tu cuarto! De todos Bom% . {quién va a dor-

mir esta noche?

ELVIRA. —jEso! ;Quiénvaa @055.9 ;Con el cansancio que

tengo!
MATILDE. — ;Por qué no la velamos en tu casa, tia Nora?
Nora. —;Pero Matilde!
ElvRa. —Enrealidad, Nora, en tu casa tenés méas comodidad.
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_No se necesitan comodidades para velar a un

ser querido. Lo tnico que se necesitan son buenos

sentimientos. g e =
MATILDE. —A mi me impresionan los muertos. .
MAaTILDE. — jPorqué la tienen que traer aqui? ;No pueden
velarla en la morgue? L e ,
ELvIRA. —;Pero a quién salis, tan dura de _mmﬁgmﬂo.%
Es la madre de tu padre, carambal (4 Nora.) jSi hubie-
ses oido la voz del pobre Sexgiol jEstaba tan emocio-
nado! ;Adoraba a a viejita! {Pobre! o 7
NoRa. —Parece mentira. Mama Coral La vi el mes pasa-
" do... tanlimpita... tan... . ..

) ELVIRA. —iEso! jTan limpita y. fan.. —_Dsm. barbaridad!

{Qué barbaridad! Parece mentira. (Entran violentamen-
te Jorge y. Susana.)

Jorce. —Elvira, no pueden hacerme eso. Vivi6 conmigo

toda 1a vida. Mal o bien, vivié conmigo. No pueden
hacerme eso. Mamé no sabia lo que hagfa. ¢ Vos creés
. _que yo {ba a permifir.. .7'Sihubiera momﬁmnw.mmo_. .. No-
ra, jqué desgracia tan grande! ;jPodés imaginar loque
serd mi vida de ahora en adelante!? .
EiviRA. —Un calvario. Como debe ser.
JORGE. —Las cosas no sucedieron como ustedes se imagi-
nan. No pueden hacerme esto. o s”
'NORA. — ;Qué te estamos haciendo, Jorge? ;Querés explicarte?
JORGE. — Antonio y Sergio decidieron que, puesto que ma-

ma no querfa vivir en mi casa, tampoco hay quevelar-

la en ella. : _ L . _
Eivira. —Ese es un juicio sensato. Se miatd por eso, ;no?
JORGE. —;Qué va a pensar la gente? Yo también me mato.

No pasa de hoy; yo me mato. No lo soportaré. No so-

portaré que la gente piense...

—-
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ELViRA. —; Ahora te preocupa tu buen nombre?

SusaNa. —(Dirigiéndose a Elvira como una tigresa.) Cerrd el
pico, arpia. (Jorge la aferra por la cintura.).

Fivira. —jQué audacia! ;Te das cuenta, Nora?

SusaNA. —;jConventillera! C

ELvira. —;Te das cuenta con lo que hay que lidiar?

SusaNA. —(Desprendiéndose de los brazos:de su marido.)
No sé para qué vinimos a pedir el apoyo de esta. Vos
s0s el mayor y por lo tanto tenés més derechos que
los otros. g .

ELVIRA. — jAhora te acordds de los derechos? ;Por qué no

- pensaron a tiempo en los deberes, antes deecharlaala
calle? _ -

JORGE. — Pero ;jquién la ech6? (Se deja caer de rodillas, presa.
de la desesperacion.) ;Quiién Ja ech6? Susana habia pre-
parado una mayenesa para hacer...

FLVIRA. — Ya lo sabemos. Muy bien. Ahora no te molesta-
14 més. ;No querian que alguien sela llevara por al-
gtin tiempo? Pues bien, Dios los 0yd y sela llevo para
siempre. ;De qué se quejan? S

JORGE. — Vivié conmigo y saldrd para su morada final de
mi casa.

ELVIRA. —Sergio también es un hijo.

NORraA. —Y Antonio. :

SUSANA. ~—;Desde cuando? Para la gente. ;Pero cudndo
fueron hijos paraella? .

Eivira. —Con vos no hablo.

SusaNa. —Mejor. ;Quién te necesita?

- FLVIRA. -~Si no me necesitds, ;para qué viniste? ; Yo te Ha-

mé? ; Alguien ha oido mi voz?

SUSANA. — Vinimos porque pensamos que Como sos VOs
quien lleva los pantalones en esta casa y como conoce-
mos la roca que tenés en lugar de corazon...
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FIVIRA. —]Y que seas vos quien se atreva a hablar de mi SusaNa. —Lo que dije. (Se dirige a la puerta.) Vamos, Jor- 5
corazon! jVos! jQue no dudaste un instante en empu- ge, antes de que tenga que hacerle un dibujito para w =
jar-a una santa martir a la muerte porque te ech6 a que se entere. 3 e
perder una ﬁoﬂ@smﬁm de mayonesal! ; Vos te atrevés a EiviRa. —; Ahora te vas? (La detiene.) ; ,Ps..oum%m la ?m%mv 2
hablar de mi corazén? (Se echa a llorar con gran hipocre- 2 No escondas la mano, ahora. | | ﬂ
sin.) jLas lagrimas que %m derramé enel diade ﬁo% por Nora. —No hay que tomar en cuenta estas cosas. Fnun i
tu culpal momento asf se dice cualquier cosa. kwamﬁm@ Elvira, 4

Nora. —Muchachas, un poco de Hmm@m_ho @9. mw alma de ‘no hay que olvidar a la pobre ﬂﬂm
esa pobre anciana. . 5 Ervira. —;Qué vieja? :

EiviRA. - (Dejando de llorar sibitamente.) mmmo_ jUn poco de NORA. ~Mamé Cora!

respeto, qué tanto! _mmamm.&m_ No le dieron un minuto
de descanso mientras vivié. Déjenlaen HumN ahora que
estad muerta.

SUSANA. —Si vos sabias que no le dimos ni un minuto de
descanso mientras vivi6, ;por qué no te la trajiste a tu
casa? ;Por qué no la salvaste de mis garras? jCharlata-
nal! No ves que harias mejor en onc%mﬁm de otras co-
sas, en lugar de meterte en la vida ajena.

ELViRA. —jAh!

- Nora. —;Pobrecital ; Cémo ﬁoamm ofenderte por lo que di-

ga Susana en este estado? Yo la perdono. ;Te sirve de
ejemplo? A mf, que me .:m ommwa&o més que a vos, yo
la perdono. o o
EIVIRA. —;Yo soy la cornuda y a vos te Ommsam Bmm,N
Fmﬂm —No te preocupes por vos hoy, Elvira. ;No te das
cuenta de que pasaron cosas muy importantes hoy?
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Ervira. — ;De qué, por mmeEoQ (Nora se iricorpoza aterrada.) (Susana se acerca a Elvira mds calmada, pero seca.) ¢
SusaNa. —De Nora y de Sergio, por &mﬁﬂo SUSANA. —Perdoname. Inventé ese embuste para hacerte .
NORA Y JORGE. — (Juntfos.) {Susanal sufrir. © . - £ Tk - S R ¢
JORGE. — Deberia darte una... NORA. — (Rdpidamente.) Que no se hable mds del asunto. R
EivirA. — ;Qué pasa con Nora y Sergio? Las palabras son solo palabras y se las lleva el viento. L b
NoRrA. —;Cémo podés inventar cosas mmr Susana? Sobre - ELVIRA. —No para mi. {A Susana.) Guardate tu perdénen un ﬂ
todo en este momento. - - belsillo y sali de esta casa antes de que cuente cinco. ._
ELVIRA. —; Pero qué quiso decir con eso? (A Nora. V Dsm VOS JORGE. —Pero antes... ;qué hacemos con mi madre? (Elvi- ﬂ
y Sergio... : | ra va a contestar pero Nora le tapa. la wona ) . Cor
Nora. —Elvira, la nenal - NORA. ~jCalma, calma! “ (
FLVIRA. —Siempre estd donde no la mmBmS E ,SNE&@ ELVIRA. —;Soltame! AZQS la suelta.) hwcmamm (Lo ha gritado. 3 g
gritos.) Andé para adentro, vos. ;Qué hacés siempre Se hace una pausa.} e
entre los mayores? JORGE. —Nosotros no hicimos ni la mitad de lo que debi-’ .
MATILDE. — Puta! (Sale.) mos de haber hecho por la pobre vieja, pero a tu lado, l
EIVIRA. — (A Susana.) ;Qué quisiste decir? Susana y yo somos dos santos. _A
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FLVIRA. —Si... Pero salgan de aqui, antes de que los cano-
nice. (Antonio irrumpe violentamente.)

ANTONIO. — Ya la bajan. ;Prepararon el cuarto?

NoRA. —Antonio! (Se abrazan.)

SERGIO. — (Entrando.) jElviral o )

ELVIRA. — (Abrazando a su marido.) jSergio! (Se abrazan todos,
incluidos Susana y Jorge. Hay intercambio de abrazos du-
rante unos segundos. Matilde viene de su cuarto.)

SERGIO. — iLa abuelita, Matilde! jMuri6 la abuelita! (Abra-
za 4 Matilde.) o

JORGE. — jPor favor! Por favor, dejen que me lalleve a casa.

SERGIO. — Ya es tarde. _ : .

'JORGE. — (Desesperado.) jAntonio, por favot, por favor!

ANTONIO. — (Hacia afuera.) jAptrense! jAntes de que se

-aglomere la gente! o

JORGE. — (Enloquecido.) No me hagan esto. {Usurpadores!
(Saliendo.) jLadrones! _

ELVIRA. — (Arregldndose el pelo.) jAy, todo se hace con tanto
apuro! No tuve ni tiempo de llamara lafamilia. (A 2 0-
ra.) Tendriamos que hacer una lista de invi... quiero
decir... ja quién llamamos? .

Apagon.

Cuadro 2

Cuatro horas mds tarde. La puerta que comunica con la ha-

hitacion de Matilde estd abierta. Allf velan al caddver Y,
por lo tanto, de alli nos llegan los llantos y los rezos de los

deudos. Matilde estd sola. Llora, pero sospechamos que lo.
hace mds impulsada por el hecho de que velan a la muerta

Esperando la carroza 83

 en su cuarto, que por un auféntico dolor. La puerta de ca-
lle estd abierta. Por las persianas bajas entran los anaran-
jados rayos del sol de la tarde. s

Voczs. —Dios te salve, Maria, llena eres de gracia... (Si-
guen oyéndose las voces salmodiando el rezo, mezcladas
con llantes, Tio Felipe viene del cuarto de Matilde y se di-
rige a un armario. De alli saca una botella de coriac. Bebe
de la botella.)

Tio FeLpE. —(Bueno, Matildita, no te pongas asil

MATILDE. — ;Qué?

Tio FELIPE. — Asi es la vida, ;qué se le va a hacer? Un tra-
guito. Con este calor, uno se deshidrata y se le seca la
garganta. (Vielve a tomar, pero se atragania porque en la
puerta aparece un jovencito con una corona de flores. El vie-
jo esconde la botella debajo del saco y se va a la cocina.)

Jovencrro. —;Es aqui donde hay un muerto?

MATILDE. — Una muerta. :

Tio FELIPE. —(Se detiene brevemente al oir a Matilde.) Che,
que esa no es manera de expresarse. (Desaparece en la
cocing.) |

JoveNncrro. - ;Dénde la dejo? (Matilde lo mira sin compren-
der.) La corona.

MaTLDE, — Llévela ahi adentro.

Jovencrro. ~No. Perddneme, pero los muertos me impre-
sionan. (Matilde redobla el llanto.) 1.a acompafio en el
sentimiento v le dejo la corona aqui, si no le importa.

(Elvira viene del cuarto de Matilde.)

ELVIRA. —Nena, no llores mas. Te vas a enfermar.

MATILDE. — ;Por qué me la metieron en mi cuarto?

ELviRA. —;Matilde! : .

MATILDE. — Los muertos me impresionan.

ELviRa. —iEs tu abuelal

L]
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MATILDE. — Ego no impide que sea un muerto. .

FiviRa. - Callate, si Do queres recibir mi bendicion. (Al jo-
vencito.) ;No esperaras una propina en un dia de do-
tor como el de hoy, no? . |

JOVENCITO. —No, sefiora. De todos modos, la acompaflo en
el sentimiento.

Eivira. — Gracias, hijo. ;Querés entrar?

JOVENCITO. —No, sefiora.

FiviRA. —Mira que no es ninguna molestia. Pasé.

JOVENCITO. _Sefiora, €5 que... _

FiviRa. —Pero anda, chiquilin, te aseguxo que No moles-
tés. (Prdcticamente empuja al jovencito adentro. Luego s¢
scerea a la corona.) Que haga un poco de bulto. {Vino
tan poca gente! (Leyendo la tarjeta de la corona.) “Dora
y Alfonsina”. ‘ .

Nora. —(Viniendo de adentro.) ;Quién es esa criatura que
acaba de entrar?

Ervira. —No sé. Trajo esta corona.

Nora. —Esta impresionadisimo. {Hace tanto calor ahi
_adentro! ‘ |

ELviRA. —;Qué me decis del lanto de la hipéerita?

NoRA. — Yo ya lloré tanto que 1o puedo mas. Estoy prac-
ticamente deshidratada.

E1viRa. — Es que habria que SeT de piedra parano llorar. Y
la amargada de Emilia tuvo que salir con su frasecita
venenosa: “Cuatro hijos que no te merecieron NUNCa,
que jamas pagaron tus desvelos”. Me gustatia saber

qué sacrificios hizo ella por la pobre vieja. -

NoRra. — Ay, Elvira, ella se incluyd en wm,mammm. .

FiviRA. —Pura férmula. {Si {a conoceré! En el fondo pien-
sa que es la Gnica buena. Solo porque es pobre. (Enéra
dofia Gertrudis.) {Dofa Gertrudis! ;Qué me dice de es-

ta tragedia?
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GERTRUDIS. ~(Con leve acento extranjero.) Aun no lo pue-
do creer. . _

FLVIRA. —;Quién lo puede creer? (A Nora.) (Conocés a la
profesora de francés de Matilde? Esta s Nora, mi cu-
fiada. .

GERTRUDIS. — Enchantée™,

NoORA. — Enchantée. .

CERTRUDSS. — |Quelle tragédie™! At ne lo puedo creer.

Fivira. —Nadie lo puede creer. jQué pérdida tan irrepa-
rable! :

GERTRUDIS. — Era una santa. |Y qué condiciones tenia para
el francés!

FiviRa. — Estaba llena de condiciones para muchas cosas.
Si, era una santa. Una santa més que ha perdido la Tie-
rra. Perc no se preocupe, dofia Gertrudis, que en este
momento, seguramente, Dios la tiene a su diestra.

GERTRUDIS. — ; Pero pourquoi™? ; Pourguoi? |

Nora. —Es lo que nos preguntamos todos. (Llorando falsa-
mente.) ¢ Pourquoi? jPourquoi? Vaya a verla, que le dara
una gran alegria. (Gertrudis se dirige al cuarto.)

GERTRUDIS. —jAy, pobre mama Coral

ELvira. —(A Nora.) Se dice diestra”, ;no? Con toda esta
historia estoy tan abombada que i 5€ lo que digo.

NoRA. —Si. Se dice “diestra”.

GERTRUDIS. — (Desde adentro.) Pensar que fue ayer cuando
te casaste... Fue ayer cuando nacié la petite” Emilia.

34 “Epcantada”, en francés.
35 %.0ué ragedial”, en francés.
36 #;Por qué?”, en francés. v

57 #Pequefia’, en francés.
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EIVIRA. —jLa petite Emilia! jDios mio! jTenia setentay ocho
afios! jQué querfan! ;Qué llegara a los cien? Si Mo.mm-
gara a vivir un dfa despues de los setenta, me suicido.

Nogra. —Es lo que hizo ella. ‘ « o

MATILDE. —Mamé, jpuedo ir a lo de Pocha? ‘

Eivira. —iNo! ;Qué va a decir la gente? Quedate y llora

un poco: ;Pero es que No tenes vergienza? (A Nora.)
Tiene el caracter de los Costa. Duros y egoistas, que se
mueren. Los Romero, er cambio, somos tan sentimen-
tales. Pero es mejor, jeh! Anda tesoro, andd a mi cuar-
to y acostate un rato en mi cama. (Matilde sale.) Pobre-
cital Se me parte el alma. ;Te parece que prepare un
poco de café? .

Nora. —Atn no. Esperd a que anochezca. (Elvira busca en

el armario.) :

Fivira. —iEste borracho! (Vaa la cocina.)

Voces. —Madre de Dios... Ten piedad de nosotros. (Elvi-
ra reaparece con la botella de cofiac. Tio Felipe regresa ala
habitacién de Matilde, visiblemente borracho.)

_Tio FeLIPE. —He perdido &l sentido de la orientacién, Elvi-
rita. ;Dénde estd la capilla ardiente™?

Fivira. —Por ahi, (Le indica.) Este viejo va a terminar con
todo. No hay bodega que resista. (Busca donde m:miﬁ
Ia botella. Por fin, la esconde en un revistero lleno de revis-

tas. Luego cornienza a correy sillones y mesitas para arrollar

la gastada alfombra.}
NORA. —;Qué hacés?

ELvira. —Salvo lo que puedo. Esta alfombra es de Esmiz-""

na. Ya no se consiguen. (Arrolla lg alfombray la deja con-
tra una pared.) Cuando velamos a papa, desfilo tanta
gente por casa. Bueno, a papa lo queria todo el mundo.

38 Lugar donde se vela a un muerto.
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NoRra. — Estamos en verano. Mucha gente se fue a Mar del
Plata. _

ELVIRA. —Si. Quizas hubiésemos tenido més éxito si hu-
biese esperado hasta el invierno y en un dia de se-
mana. Sergio tiene muchos amigos. (Sergio viene de

adentro.) : ,
SERGIO. —Dulce Jesds... Ten piedad de nosotros. No se
puede respirar ahi adentro.

ELVIRA. —;Qué hace nuestra querida cufiadita?

SERGIO. —Llora.

FLviRa. ~Falluta. (A Nora.) ;Este atin no sabe nada de
aquello? (A su marido.) ;Sabés qué me insinud esta tar-
de? Que vos y Nora son amantes, (Nora esboza una risa
gue aborta antes de emitirla.)

NORA. — jA quién le importa lo que diga? Teniendo la con-
ciencia tranquila, el resto no me importa. Yo tengo la
conciencia tranquila. :

SERGIO. —jMuijeres! (Furioso.) ;Cémo pueden ir y venir con
chismes en un momento as{?

ELVIRA. —;Quién va y viene con chismes?

SERGIO. — ;A mi qué me importa lo que Susana pueda in-
ventar? ;No ves que sufro?

Eivira. —Todos sufrimos, che, ;0 te creés que yo soy de
granito? (Entran dofia Elisa, cargando con un enorme re-
cipiente de pldstico lleno de agua, y una jovencita de la
edad de Matilde.)

Eisa. —jElviral .

. Evra. —jDofia Elisa! ;Qué me dice usted de esta qmmm-

dia? (Se besan.) g
ELisa. —En momentos asi no hay lugar para el rencor. Te
traje el agua de los ravioles. "
ELviRA. —jQué corazén el suyo, dofia Elisa! (A la jovenci-
ta.) Tesoro, agarra eso y llevalo a la cocina. (La jovenci-

v
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tava a la cocina con el recipiente. Elisa le da el pésame a Ser-
gio y & Nora con un beso.)

FibA, —Mi més sentido pésame.

SERGIO. —Gracias, dofia Elisa.

ELsA, — ;Por qué hizo eso? o e

FLvIRa. —Es lo que nos preguntamos todos. ;Por qué hi-
ciste eso, mamé Cora? jPor queé? _

ELsa. —;Un alma tan pura! A 5

EwiRA. —iEsol{Un alma tan puray, sobre todo, tan ex-
quisita!l SR >

BLisA. — ;Para quénacera sb%mmﬁmm corto el transito por
la vida, que sinceramente no vale la pena.

EIvia. — Es lo que decimos todos. No valelapena,no.Pa-

se, dofia Elisa. Pase, pase, que el alma de la Eﬁm se
sentird muy reconfortada. (Elisa va adentro. La jovenci-
ta vuelve de la cocina.) g
JovenCTa. —(Tragando rdpidamente algo.) ;Matilde?
Eivira. —;Te gustaron las masitas? (A Nora.y Quedaron ﬁ‘
gunas todavia. Matilde esta en mi cuarto. Andéaa &m.-
traerla un poco, tesoro. iQué linda estés con wmm__%mﬂ.
dito nuevo! Parecés una modelo. (La jovencita sonrie
complaciday va al dormitorio de Elvira.) Qué horrible es-
t4 esta criatural Cada dia se parece més al padre. ;No
tendréas otra aspirina, Nora? (Nora le ofrece una mmﬁﬁam\
que saca de su cartera) Ay, qué dial (Elviravaala cocing.)
SERGIO. —; Por qué aprovecharfa Susanaun diacomoelde
hoy para hablar de lo nuestro? _
NORa. —iYo o negué, eh! _
Sgraio. —Te dije que nos habfa visto. . .
Nora., —Y yo te dije que ese lugar era demasiado arries-
gado. Si Antonio llegara a enterarse... -

SErGIO, —(No! jPobre hermano mio! ;Seria horrible! {Con

lo que yo lo quierol
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Nora. —Es lo que digo. Pero tratdndose de tu mujer, que
no as por cierto la discrecion...

SERGIO. —¢Quién puede ser discreto tratAndose de cuer-
ﬂo% _ _

 Nora. —Ella. Tratdndose de los que, segtn deduzco, te

pUso a vos. :

SERGIO. — (Que hasta ahora estuvo casi susurrando, como No-
ra, todo el didlogo anterior, explota a gritos.) Jamas me pu-
so cuernos. (Emilia viene de la capilla ardiente.)

EmiLia. —;Un poco de respeto por la madre muertal jQué
tanto! : . .

SeraIO. — (Sigue exaliado.) Dejame sufrir tranquilo, jque-
1és? Ocupate de tu dolor, que yo me ocupo del mio.

JORGE. —{Apareciendo con el jovencito desmayado en brazos.)

;Quién dejé entrar a esta criatura? Los velorios no son

para nifios. {Jorge acuesta al jovencito en el sofd. Elvira vie-

ne de la cocina.) - 2

ELvIRA. —(Gritando.) ;Qué pas6?

EMILIA. —No grites. . .

JORGE. — (A Elvira.) ;Por qué lo dejaste entrar?

ELVIRA. —;Quién lo dej6? Quiso verla. Los muertos son de
dominio pablico, como las bibliotecas y los parques.
;Por qué iba a impedirle la entrada? (E! jovencito vuel-
ve en si,) Bueno, chiquito, recuperate pronto y andate,
que un velorio es algo serio. ;Te sentis mejor?

JOVENCITO. —Si. {Se incorpora.) Los acompafio en el sen-
timiento, P

f

- Fivira. ~Igualmente, gracias. (El jovencito se tambalea.)

Bueno; chiquito, ;qué te pasa ahora? ; Estuviste brin-*
dando? , |
JOVENCITO. —;Qu¢ le pasd?
ELVIRA. —La atropellé un tren. ;Nunca habias visto un
muerto?
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Jovencrto. —Si. Uno. Pero no estaba en tan mal estado. (El
jovencito sale.)

Fivira. —jEso se llama tener soberbia! (Reacionando.) Pe-
1o, hombre, vaya alguno adentro. {Que no queda bien!
(Emilia y Jorge regresan al dormitorio de Matilde.)

EMILIA y JORGE. —Madre de Dios... ten piedad de noso-
fros...

Nora. —No me explico cémo aguantan ahi adentro. jEs
una habitacién tan chical (Viene Susana del cuarto de
Matilde.) _ :

Fivira. — (Dirigiéndose a Nora.) Explicale que estono es un
party® danzante, por si nolo sabe. |

SusaNA. —(A Nora.) Decile que, ya que se esta dando el
gusto de velarla aqui, que por lo menos se ocupe de
las sillas. ‘

NoRrA. — (Explotando.) ;Quieren dejarse de joder? Tengan
piedad de mis nervios.

ELVIRA. —jNora!

NORA. — (Tratando de recomponer su imagen.)Jengo los net-
_ vios destrozados. .

ELVIRA. —;Y se puede saber por culpa de quién?

NORA. —Si te parece que pasaron pocas cosas. ..

SusaNA. —Es cierto. Si te parece poco...

Ewvira. —Con vos no hablo.

SusaNa. —Hacés mal. Ustedes tampoco son santas.
FLVIRA. —Quién la eché de tu casa? ;Vos 0 yo?

SusaNa. —No la eché nadie. Perdi la paciencia, eso es

todo... .

Eivira. —Si volvés a contarme lo de la mayonesa, te juro
que pego un grito.

39 “Fiesta”, en inglés.
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SusaNA. — Bs horrible! Jorge no me lo perdonara nunca.

FIVIRA. —;Si que te perdonaré! Es un pobre hombre sin ca-
racter. : :

SusaNa. — Yo no me lo perdonaré nunca.

EIvIRA. — A, eso es otra cosa. Si te sentfs culpable...

SusANA. — ;Qué hacés vos parano sentir remordimientos?
EiviRa. —Cumplo siempre con mi deber y trato de no ser
injusta.” . _

- SusaNA. — (Fatigada.) Sos una inconsciente. Eso sos. Una

inconsciente.
NORA. — Yo, que soy la menos culpable de las tres, tengo
unos remordimientos espantosos. :
EIviRA. — ;Menos culpable, por qué? Sos tan inocente co-
mo yo. | _

'NoRa. —Elvira... no quiero poner el dedo enla llaga, pe-

ro... al fin y al cabo... Sergio y vos estdn viviendo en
la casa que fue de mama Cora. Estos son sus muebles.
‘FIVIRA. —jAhora vas a reprocharme eso!
NORA. —;jDios me libre! Yo no te reprocho nada. Te recuer-
do nada mas que... (Suena el teléfono.)

" ELVIRA. —Qué falta de respeto! jLlamar un dfa de duelo!

(Atiende.) ;S1? Yo soy la esposa. Hable. ;Qué? ;Qué?
;Qué dice? Pero... dice usted unas cosas... [Y encima
no habla claro! Saquese lo que tenga en la boca, que
no le entiendo. Repitamelo. (Nora y Susana se le acer-
can lentamente. Emilia se asoma junto a la puerta del cuar-
to de Matilde.) ;No es una broma? Ah, no seria la pri-
mera Vez. _

EMILIA.' — ; No te da vergiienza, en un dia como hoy?

ELVIRA. —Pero... jestd seguro? No, yo no me fijé. Me im-
presionan los muertos. Pero si los propios hijos, que
son sangre de su sangre y carne de su carne, no se die-
ron cuenta...

+
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EMiLiA. —¢;De qué no nos dimos cuenta?

ELviRA. ~De que se equivocaron de muerto. Ese cadaver
es el de una intrusa. (Emilia vuelve a desmayarse. Nadie
le hace caso, pues ya los tiene habituados.)

SusaNA. ~-Tenia los mismos zapatos. :

ELVIRA. — (Sigue hablando por teléfono.) Bueno, <m5wm abus-

carla en seguida, ;me oye? Que la estamos velando en

el cuarto de la nena v ya hemos llorado como locos. No

se juega de este modo con los sentimientos de la gente.
ANTONIO. — (Viniendo de la capilla ardiente.) ;Qué pasa?

EIviRA. —Que se equivocaron de muerto. jEsttpidos! (An-

torio tropieza con Emilia al ir hacia Elvira.)

'ANTONIO. ~;Emilia, qué hacés ahi? ;Te parece momento
apropiado para una siesta?

ELvIRA. —~{Qué verglienzal

EMILIA. —(Gateando y gimiendo como una nifa.) Mama!
;Dénde esta mi mam4? Yo quierc a mi mama.

EwviRa. — (Todos vienen de la capilla ardiente.) ;X por los za- -

patos se reconoce a una madre? . .

ANTONIO. —Esta desfigurada.

Eivira. —jQué familial jY nosotros aqui, retorciéndonos
de dolotr como unos idiotas!

Emmia. —;Dénde estd mam4? ;Dénde?

ELvIRA. —jYo qué sé! jPero hay que ser idiotas! (Ella se
sienta.) Solamente un idiota puede equivocarse de
muerto. ;Qué es un muerto? jAlguien que respira?
No. ; Alguien que sufre y protesta? Tampoco. ;Un pa-

quete? (Matilde, acompariada de su amiga, viene del dor-

mitorio de Elvira.)

MATILDE. — ;(Qué pasa?

ELvIRA. —Qué esa muerta que estamos velando en tu cuar-
to no es tu abuela, sino una hangara.

MATILDE. — (Histérica.) {Yo no duermo mas en ese cuarto!
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FrvirA. — Vos te callas,

MATEDE, —;Muerta y htingara, y encima querés que
duerma ahi? (Una anciang con expresion de circunstan-
cias viene de la calle.) Vos no tenés entrafias.

SENORA. — jQué tragedia! Acabo de enterarme. ;Por qué lo
hizo? (La sefiora, que evidentemenie es sorda, sigue para
adentro.) Pobre santa.

ELviRa. —;Qué “pobre santa”, ni que ocho cuartos! Nos
tiene aqui como sobre ascuas.

SERORA. —jDénde estd? ;Dénde esté esa pobre amiga?

FLvira. —No se canse, que no es ella.

SENORA. —De cudnto dolor est4 sembrada la vida! (Prime-
ro ha ido al cuarto de Elvira, luego sale y se dirige al de Ma-
tilde, ante la mirada de todo el mundo, que le sigue los pa-
s0s.) Vos que fuiste sarita entre los santos...

BLVIRA. —Ma’ sf, que se dé el gusto. Déjenla llorar. ;Qué

' hacemos? Saquenme a esa hiingara del cuarto de la
nena.

MATILDE. —Si. jRapido! Rapido!

FLisA. —No nos apuremos, Elvira. Quizés ese llamado ha-
ya sido una broma.

SENORA. —(Desde la capilla ardiente.) ;Qué te pas6? ;Qué te
hicieron? ;Quién te dejd asi?

ELVIRA. —;Que alguien le cierre la boca a esa mujer!

GERTRUDIS. — jPor qué no telefoness a la comisaria? Ahi te
dirén si es solo une plaisanterie™.

ELVIRA. —jAlguien tiene el nimero del Departamento?
Llamen. Hagan algo.

~ " MATILDE. — Yo no duermo maés en ese cuarto. *

ELvira. —Que te calles. (Sergio busca el niimero en la guin.)

Al

40 “Una broma”, en francés.
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;Tanta lagrima inatil! ;Tanto dolor malgastado! (Por
qué no se'quedarédn en sus paises, estos comunistas
muertos de hambre? ;Encontraste? (Sergio marca un
niimero en el teléfono.)

EmiLia. — jPobre mamé! Si llegara a ser ella... ni un velo-

rio tranquilo pudo tener la pobre. ;

GERTRUDIS, —Cuando se nace... malheureuse™...

EmLia. — (Llorando.) Cuando no se tiene suerte.

ELviRa. —No llores. Controld tus sentimientos ahora, has-
ta que sepamos seguro. ;Para qué. derramar lagrimas
por muertos ajenos? _ .

SerGiO. — (Hablando por teléfono.) ;Me podria dar con el |

principal...? ;Y alguien responsable que pudiera dar-

"me una informacién...? ; C6mo que en el Departamen-
to no hay responsables? Algan responsable habra, di-
go yo... Mire... esta tarde denunciamos la desapari-
cién de una sefiora anciana y dos horas mas tarde nos
Jlaman para decirnos que la habjan encontrado y que
estaba enla morgue... ;Cémo...7 Si. Mugrta, claro. En-
tonces nos fuimos a la morgue y la reconocimos por
los zapatos, porque el resto estaba irreconocible. Ima-
ginese, se arrojé bajo las ruedas de un tren...

EiviRa. —No hagas tan larga la historia. ;No podés abre-
viar? .o _ . ;
SERGIO. —Si. Aqui también me piden que abrevie: Se laha-
go corta. Le diré que, después de llenar no sé cudntos
tramites y de mover influencias, conseguimos traerla
a casa con este calor. Hace cuatro horas que la estamos

velando y ahora resulta que recibimos otra llamada te-

lefénica de ahi... Si. Hablaron con'mi sefiora y le dije-

41 *Dasdichada”, en francés.
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~ ron que el cadéver que tenemos en casa no es el de mi
madre, sino el de una hingara... 5i. 5, sefior. Hinga-
ra. Yo qué sé cémo vino a dar aquf una hingara. Hay
hingaros, sefior. De ahf llamaron... 5i. Hagame el fa-
vor y averigiiemelo. Porque si resulta que estuvimos
liorando inditilmente por una exiranjera que ni siquie-
ra conocemos... Si... Si, seftor. (Tapa el tubo.) Fue a ver.
(Suspira.) L

FIviRA. —Bueno, no se aglomeren. Acomédense donde
puedan. Susana, and4 a buscar las sillas al cuarto de

~ Matilde. . _ _

EMILIA. —Esperé un poco. A lo mejor es ella. Espera a que
Sergio termine de hablar. .

SERGIO. —Esto es tener mala suerte. (Se seca el sudor del cue-

llo con un pafiuelo.) Naci asi y no hay nada que hacerle.
Todo me sale mal. Todo me cuesta mds que a los demds.

JORGE. — ; Querés que te haga unretrato demi vida? ;Que-
rés que te cuente lo que es mi calvario?

ELvira. —No hace falta. Por Dios, sefiores, no se aglome-
ren. Hace un calor de perros. :

JORGE. — ;Querés que te haga el retrato de un canceriano?
Te lo hago. .

SERGIO. —({Volviendo al teléfono.)y ;Si? Ah. Pero no sabe
quién... ;Estd seguro? Pero no habrd ahi alguien

que... Bueno. Gracias. (Cuelga.) Dice queno sabe nada

de ninguna hingara.

GERTRUDIS. — Voild™, o

ELviRa. —jCuénta gente baja hay en este mundo, madre
mia! Bueno, a seguir entonces con el velorio, que aqui
no ha pasado nada. (Las ancianas y Emilia vuelven auto-

*

42 7 Ahi tiemen”, en francés.
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mdticamente a llorar mientras regresan @ la capilla ardien-
te. Los tinicos que quedan son Elvira, Nora, Matilde, su
amiguita y Sergio.) . , :

Vocss. —Dulce Jests... ten piedad denosotros.

SERGIO. —(Qué papelon! . e .

“ELVIRA. —]Y yo qué sabial |

- SgraI0. — (Yendo para adentro.) Miré... serd mejor que te ca-
lles. Hoy estds fatal. s

FLVIRA. — ;Qué culpa tengo si...? (A Nora.y (No?

MATILDE. —Mamd, ;podemos ir a casa de...?

ELviRA. —(Que no! Te dije mil veces que no. ;Querés que
nos sefialen con el dedo y que los yecinos digan que

estuvimos bailando en ritmo de “salsa”, locos de con-
tento porque se murid tu abuela? (Matilde; fastidiads,
ouelve al dormidtorio-de la madre con lg amiga.} Es que no
queda bier. . . _

NORA. —Se me parte la cabeza. Jamds en mi vida recuer-
do haber pasado un domingo mas miserable.

* ¢ Brvira. —Gracias por la parte que me toca. jQuié amable!

(Sergio sale de la capilla ardiente secdndose el sudor.) Set-

- - : :

mmwMHHO. —No quiero ofrte! Ya hablaste bastante por hoy.
(Va a la cocina. Doria Elisa viene del cuarto de Matilde.)

ELisa. — (Sentindose junto a Elvira.) jTenia alguna enferme-
dad? a\o_ Felipe, con disimulo, abre armarios buscando
una botella.)

FLVIRA. —;Quién? ;Mama Cora? No. Estaba sana como
unroble. . _ :

Fisa. —Entonces, estaba un poco chocha.

ELviRA. —jQué esperanza! [Perfecta! Claro que sin exage-
rar, Ast como usted. {No! jSi parece mentiral (To Feli-
pe descubre la botella en el revistero y se escabulle con ella
hacia la cocina.)
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ELisa. —Crids hijos sanos y fuertes, y un dia llega una
desconocida que te los transforma en tus enemigos
en menos de lo que canta un gallo. ~~

Eivira. —No es mi caso. - -

Eisa. —Hablo de minuera. (Elvira se interesa en el asunto.)

ELVIRA. —;No se lHeva bienconella?

msm?_idswmwQ.mNmﬂmﬁgﬁ&omd&mﬂmmwmﬁmwo.wmwo
yo no me mato. T = =

- BLVIRA. —Por qué se iba a matar? {Tan fuerte y tan inte-

.m.mmﬁ_.._nm. como mm..c.mﬁ.mmw todavial e

. Eusa. —Cora se matbé.

Fivika. —Es que ella estaba un poco reblandecida.
Erisa. —;No acaba de decir que estaba en sus cabales?
FiviRa. —Si. Estaba. Como usted. Perfecta.
Tto FriipE. —(En la cocina.) Este no es el cuarto de Matil-
dita. - - :
SerGio. —(En la cocina.) No. No es el cuarto de Matildi-
“ta. Y eso que tiene en la mano tainpoco es un chori-
7o cantimpalo, sino una botella de cofiac. (Reapare-
cen Sergio y to Felipe. Este, con la botella vacia en la ma-
noy
Tfo FeLIPE: —La puerta de Matildita. Elvirita, estoy per-
- ~dido. -
ELVIRA. — (Mirando a Sergio, quien le muestra que 1o queda
una gota en la botella.) Si, ya lo veo. .
Tio Feups. —Tengo la garganta seca. Elvirita, ¢no ten-
drias algan licorcito por ahi? . .

~ Ewvmra. —No, no queda ningtn licorcito. Ahi tiene el

cuarto-de Matilde. Vaya y cumpla como buen cristia-
no. (Sergio se lo lleva.) _,
Erisa. —iTambién este tiene su historia, eh! i
NORA. —Elvira, ;podrias preparar café? Me estoy desma-
yando.
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Fiisa. —Si, no nos vendria mal. (Elvira va a la cocina suspi-
rando.) Gran muchacha esta Elvira. .

NORA. —{Sin conviccion.} St. (Elvira regresa.)

ErvirRa, —Lo puse a calentar. (Se sienta,) ;Sabe o que hace

falta en este mundo, dofia Elisa? Bondad. Caridad

cristiana. Pero cuando no se ha mamado bondad con
la leche materna... Porque ahi estd nuestro origen. En
la leche materna. Pero cuando los pechos de una ma-
dre no estan llenos de bondad...

FLisA. —Jorge no tiene perdén de Dios. Un hijo no debe ol-
vidar los pafiales que ha lavado una madre, las noches
de insommio de una madre... |

ELvIRA. —{Eso! _

ELisA. —Una nuera malagradecida puede olvidarse. Pero
un hijo! Me duele el alma, te lo juro.

E1viRA. — También yo fui nuera, dofia Elisa. Pero ojalé todas
las nueras fueran como yo. Bl mundo seria distinto.

Frsa. —Es que vos, hija... vos sos un caso aparte.

Ervira. —iUn caso aparte!, pero jquién lo reconoce?

Fuisa. —;Quién se atreve a negarte tus méritos?

ELvIRA. —iSusanal Me acusa de haber dejado morir 2 la

pobre vieja.
Eisa. — Eso si que no me lo creo.
ELvira. —Preganteselo a Nora, que no me dejard mentir.
FLsa, —Qué te importan las acusaciones de una Susana,
a quien en estos momentos, seguramente, Dios la es-
tar4 anotando para mandarla al purgatorio. ;Vos crees
en Dios?

ELVIRA. —Sino creyera, ;cree que podria resistir este do-
lor?

ELsA. —Entonces no te aflijas, que cada cual tendrd sume-
recido.

Nora. —Elvira, no te olvides del café.

[
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A
EviRa. —iEs cierto! (Va a la cocina.) gl
ELsA. —Si la pobre hubiese tenido la suerte de vivir con
NoRA. — (Mirdndola secamente.) Hubiese pasado lo mismo.
Fusa. —;Por qué? ;Tampoco la trataba bien la Elvira?

- Nora, —La cosa yano tiene remedio. ;Para qué séguir ha-

Blapda ¥ o rans s b e e
LA, —Con vos hubiese sido feliZ la vieja. -
NORA. — ;Quién sabe? A lo mejor 50y tan mala como ellas.
Euisa. —Pero, muchacha, jqué poco-te conocés! Sos la me-
' jor de todas. Lejos. La-mejor. Tu madre si que €5 una
NPT e A R T

NoRra. —Eso nio tiene riada que ver. Mi madre puede ser

una santa y yo no valer ni dos centavos. - -

ELisA. — Los valés. Créeme que los valés. Elvira, para de-
cirte Ia verdad, no es mejor por el origen que tiene. La
pobre recuerdaa su madre como a una santa... pero...
estaba tan lejos de serlo; corrio yo de parecerme a Li-
bertad Leblanc®. La lamaban “los tres centavos”.

Nora. —;Por qué? _ B M ot

Eusa. —Porque se conformaba con cualquiera. No habia
hombre feo para ella. Le puso unos Cuernos asi de
grandes al padre de esta, que tampoco era trige lim-
pic*. ;Come esperar que esta salga mejor? (Viene Elvi-
va con uina bandeja con tres tazas de café humeante.) Mu-
chacha, jlas molestias que te damos en un dfa asi!

Eivira. —;Ningunal ;Cuénto azdcar?

Fusa. —Tres. (Le sirve.) U

ELvIRA. —;Y vos, Nora? cn : -,

43 Actriz argentina, muy famosa en ia década del sesenta..

Tt g

44 Buena gente.
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NoORA. —Nada. Le echaré sacarina.

FLVIRA. —Los sacrificios que hacés para mantener esa i-
nea. ;Qué calor! (Hoy debemos de haber batido tedos
los récords!

NORa. - Tenés alguna duda? Ammwmm y %&33: v

ELISA. ~ j Para qué nacerd uno?

FiviRa. —jEso! jTengo unas ganas de lorazr!

ELsA. —Hacelo. Eso alivia mucho. ‘

ELVIRA. ~—No lloro para no impresionar mas a la nena. Pe-
10 tengo que hacer unos esfuerzos, que siento como st
me estuviera herniando.

Frisa. — De sacrificios estd tapizada la vida de una madre.

ELvIRA. —Después te'lo wmmmb con un puntapié en el tra-
sero.

Frisa. —Més valdria criar cuervos.

E1vira. —iEso! Por lo menos te sacan los ojos. Son bestias.

Pero un hijo... (Suspira.)
ELsA. ~Si existe el inflerno, no te quepa mmgm. esta lleno
de hijos. g .

EIVIRA. —;Si existe...! %mﬂo dofia. mmmm__ Qo no creo que
exista otra cosal ‘

Entramami Cora, como si flotara en el aire, Elvira se incor-
vora automdticamente.

ELVIRA. — ;Qué me dice usted de esta tragedia? (Elisa se in-
corpora aterrada. Nora, también.) Se cono... (Reaccionan-
do, espantada.y jMamé Cora!

MaMA Cora. —;Qué tal, hijas?.

ELViRA. —;Dénde estuvo metida todo el n:mv bﬁm incons-
ciente! Tenemos la casa llena de gente.

Voces, —Madre de Dios... ten piedad de Nnosotros..
ra abraza a la vieja, llorando histéricamente.)

. {No-

P
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MaMma CORA. —;Qué sucede? |

ELvira. —;Qué hacemos ahora? ; Qué hacemos, Nora?

NoORA. —Llevala a tu dormitorio.

ELVIRA. — Venga, mamd Cora. Pero jqué inconsciente! (El-
vira la guia hasta su cuarto, pero al dar dos pasos, mamd Co-
ra se detiene porgue...) _

VocEs. —... ten piedad de nosotros. (Los rezos se oyen en-
tremezclados con amenes y lantos.)

MaMA CORrA. — Alguien lora en el cuarto de Matilde.

Ervira. —No haga caso. Es solo un aparato de television.
(A la vieja se le ilumina el rostro.)

MaMa CORA. — ;De televisién? (Intenta encaminarse hacia la
capilla ardiente y Elvira la detiene.)

ELVIRA. —jPero no! ks en la casa de al lado. Venga, recués-
tese un ratito en mi cama. (La lleva al dormitorio.)

- ErsA. —jQué impresionada estoy! Parece un fantasma.

Ay, mi corazén!

En ese momento se oyen los gritos histéricos de Matilde y
su amga. Aparecen gritando como poseidas. Corren alrede-

dor de Nora y Elisa, que las miran impresionadas. Nora es- -

ti al borde de una crisis. Transpira y estd con el pelo hiime-
do por el sudor, pegoteado. En una palabra, hecha una rui-
na. Los parientes y los amigos de mamd Cora se asoman. Las
jovencitas dan una tiltima vuelta alrededor %m cuarto y por
fin salen a la calle, siempre gritando.

Topos. — ;Y ahora qué pasa? ;Qué es esto? ;Qué pasa?
SERGIO. = ;Qué pasa?

ELVIRA. — (Viniendo del cuarto donde ha %E% o mami Cora, J

¢Dénde hay un voluntario que quiera propinarles dos
cachetadas a esas criaturas? El barrio se va a alborotar.
(Gritando hacia la puerta de calle.) Matiide!

EE R T O
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SERGIO. —;Qué pasa? :

ELvIRA. — Pasa que el llamado de hoy era del Departamen-
to de Policia. - :

GERTRUDIS. — Pero, ma fille®, no hagas caso de ese llamado.
Dej4 que la pobre tenga un velorio tranquilo. o

FLviRA. —La que tiene un velorio tranquilo es esa htinga-
ra. Mam4 Cora estd en mi habitacién.

SusaNa. —jAy, Dios! (Susana, Emilia, Jorge, Sergioy Antonio
corren hacia adentro.)

EIVIRA. —iQué domingo! jMadre! jQué domingo!

NORA. — Ahi vienen a buscarla.

ELVIRA. — ;A quién?

'Nora. —Al cuerpo ese.

Ervira. —QOcupate vos, jquereés? Que se lo lleven de una
vez. Que lo saquen del cuarto por ia ventana. Que tam-.
bién entren por la ventana los camilleros. No quiero que
mama Cora se dé cuenta de nada. (Nora sale a ocuparse.)

Tto FELIFE. — ;Qué pasa? He oido rumores. ;Pasa algo, El-

vira? . .
ELvIRA. —Si. Algo pasa. (Mamd Cora vuelve con sus hijos y
Nora.) .

Tio FeLipE. —jDios! Este es un aviso. No beberé mas. (Sale
tambaledndose hacia la calle.)
GERTRUDIS. —jMamé Cora!

. MamA CORA. — jMam'selle! jQuelle m:%ﬁ.mm&._ ;Qué pasa

aqui? ;Alguien cumple afios?
ELisa. —;Dénde estuviste todo el dia?
MamA CORA. En casa de Radl y el Ttal Park®.

45 “Mi hija”, en francés,
46 # Sefiorital {Qué sorpresal”, en francés.

47 Famoso parque de diversiones de la ciudad de Buenos Aires. Fue cerrado en 1950,
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FLisa. —Pero todo el dia! , ¥

Mama CORA. —Para no molestar a los muchachos. Los po-
bres estan nerviosos y quise dejarlos solos por unas
horas. Me pasé toda la tarde haciendo merengues. Tra-
je algunos para Matilde.

NoRrA. —;Pero, mamé Cora! :

Mama Cora. —{A Elvira)) ;Por qué grité Matilde cuando
me vio?

FIviRa. —No sé. {Es tan imprevisible esa muchachal

MaMa CorA. —Ni que yo fuese un fantasma. Bueno, no

importa. ;Qué fecha es hoy?
SERGIO. — Tres de enero.
MamA CorA. —;Y quién cumple afios el tres de enero?
NoR4. —Que yo sepa, nadie.
MAaMA COrA. —Pero... ;qué hace entonces toda esta gen- -
te aqui? o , _
ELisA. — Venimos para ver si querfas acompafiarnos a un
velorio. _
MaMA CORA. — ;Quién muri6?
Eusa. —Una pobre hiingara. .
MamA Cora. —Yo conoci auna htngara hace muchisimos
afios.
ELsa. —Seguro que es la misma.
MaMA Cora. —No hay que dejar de ir, entonces. jAy, qué
corta es la vida! {Dios mio!’ o .
SERGIO. — (A Elvira.) Preguntale a los camilleros adénde se
Ja llevan. Mamé era amiga de la htingara. (Elvira sale.)
Flvira va a conseguir la direccién. (La seriora sorda vie-
ne del cuarto de Matilde.) »
SENORA. ~—jDénde estd la finada?
SERGIO. — (Alzando la voz y corriendo hacia ella para impedir-
le pronunciar otra palabra ingportuna.) Sefiora, (donde se
habfa metido?
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SENORA. —Me quedé dormida junto al ata...

SERGIO. — (Siempre a gritos.) jQué bien! jQué bien!

SERORA, —....ud v de pronto me despierto y no encuentro
a nadie. ;Por qué no me despertaron?

MaMA CORA. —;Qué atatd?

 SENORA. — (Paralizada.) (Ay! (Se lleva una mano al corazony

 lanza otros) jAy! (La pobre anciana huye €otmo puede. Vuel-
ve Elvira.) |

Eivira. —Es aqui cerca. Unas diez cuadras. :No es eso te-

ner suerte? Aqui tienen la direccion.

NoRa. —¢La direccién de quién? Estoy mareada.

Eivira. —De la hingara. Asf se distraen un rato. Si se apu-
ran, encontrardn buenos sitios. (Los ancianos comienzan
a movilizarse. Nora estd deprimida, cansada, al borde del co-
lapso total. Casi como ella estdn Emilia, Jorge, Antonio, Su-
sana y Sergio.) jQué tragedia! jEs una historia increible!
Me la acaba de contar la propia hija.

GERTRUDIS. — jAu revoir, Elvire™!

FiviRa. —An revoir. La esperamos mafiana para la clase,
Gertrudis. - .

GERTRUDIS. — Adios, Nora.

NoRra. —5i, si, claro.

FLviRA, — Adiés a todo el mundo. No se despidan, que no
terminamos mas. Que Dios los bendiga. (Los ancianos
van saliendo.) -

FLisA. —Elvira, la nena se me escapd con Matilde. Cuan-
do vuelva, jquerés enviarla a casa?

EIVIRA. — ;Me la prestas hasta mafiana? Para que acompaie

a Matilde. La pobre va a tener miedo de dormir sola

en su cuarto. __
Fisa. —Fsta bien. Quedate con ella. Yo le avisaré al padre.

48 * Hasta luego, Elviral”, en francés.
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Mana CORA. —;Serd la misma hingara?

ELviRA. — ;Qué duda cabe? (A Nora, que recoge sus cosas co-
mo una zombie para irse.) Nora, planeemos algo diver-
tido para el domingo proximo. ;Qué te parece? Cuan-
do nos encontramos no lo pasamos tan mal, Jverdad?
(Susana rie histéricamente.) ;De qué te reis, si es que
puede saberse?

SusaNaA. —jDe qué me rio? De vos. De todos nosotros me
rio. (Y se echa a Horar al mismo tiempo que se deja caer so-
bre un sillén, desesperada.) .

FIN

~ Fotocopiadora
“EL GARAGE”
Lopez y Planes 417 Rcia.- Chaco
Cel. 3624335067
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