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Sexto sentido. 
 

La primera carta llegó como volando. Me acuerdo de que estábamos con Nico en el patio y cayó de no sé 

dónde por arriba de la pared. En la parte de afuera del sobre, mi nombre: Lautaro. Y nada más. Ni sellos, ni estampillas, 

ni nada. Así, Lautaro. Ni apellido. Sólo Lautaro. Lo abrí. Tenía una hoja blanca con un mensaje escrito con recortes de 

diarios. 

 

“Necesito tu olfato. Para siempre. Sólo tocándome con tu mano podrás recuperarlo.” Usurpador. 

 

Pensé que era una broma, y el único peligro que tenía por delante eran los penales de Nico. 

Pero me equivocaba. 

A la noche estaba en mi cuarto. Cuando vi en el reloj que eran las nueve, entendí porque tenía tanta hambre. Le 

pregunté a mamá que había hecho para comer. Me miró extrañada antes de responder. 

-¿Qué te pasa? ¿Estés resfriado? ¿Desde cuándo necesitas que te diga que estoy haciendo tu plato favorito? 

Hay olor a pizza por toda la casa. 

Pero yo no olía nada. Yo no estaba resfriado. Yo me había quedado sin olfato. El tipo ese, Usurpador, había 

cumplido. 

La segunda carta llegó a los pocos días. El sobre el igual al primero y el mensaje tenía apenas una pequeña 

diferencia. Es una sola palabra. 

 

"Necesito tu tacto. Para siempre. Sólo tocándome con tu mano podrás recuperarlo." Usurpador.  

 

Yo ya sabía lo que tenía que hacer. Fui a la cocina. Había una olla con agua hirviendo para un puchero. 

Lentamente fui acercando el dedo hasta que toqué la superficie un poquito. No me sorprendió cuando no sentí nada. El 

Usurpador seguía sacándome cosas. 

A la mañana siguiente, un sábado. Llegó la tercera carta. Bastante más larga que las otras. 

 

"Los dos primeros los pude tomar de lejos. Necesito tu voz, tu oído, tu vista. Para siempre. Pero son más 

difíciles que los otros y debo estar frente a vos para llevármelos. Mañana estarás sólo en tu casa. Yo te tocaré y me 

quedaré con lo que me falta. Sólo tocándome con tu mano volverás a tener lo que te quité. Es un desafío. Los dos 

que ya tengo a cambio de los tres que me faltan. Vos y yo." Usurpador. 

 

Usurpador tuvo razón. No sé cómo lo supo, pero ese domingo la tarde mi papá y mi mamá fueron al cine a ver 

una película para grandes. Yo me puedo quedar solo en casa porque ya tengo diez, pero ese día me sentía mucho más 

chiquito. 

Me senté a pensar. Él ya tenía mi olfato y mi tacto y si lograba tocarme se quedaría con lo que le faltaba. Pero 

si yo lo tocaba antes, recuperaría lo mío. Así que todo quedaba en un duelo de toques. El de manos más rápidas sería el 

ganador. Yo tenía una ventaja: conocía la casa y el Usurpador, no. Tenía que usar eso mi favor. 

Cerré todas las ventanas y las puertas para que no entrara la luz. Poco a poco fue cayendo el sol. A las seis ya 

no se veía nada. Para que mi enemigo no pudiera encontrarme corté la luz. Entonces escuché la puerta que se abría y 

una voz lejana que me llamaba.  

- ¡Lautaaaaaarooo! 

No era ni mi papá ni mi mamá. Empecé a moverme despacito en la oscuridad. De golpe lo vi, entre las 

sombras, una sombra más. Con una capa negra que le tapaba la cabeza y deslizándose por el aire como si flotara. 

Entonces habló. 

- Yo vengo de la oscuridad, Lautaro. Pero estoy incompleto y quiero completarme. Necesito tocarte para 

tener lo que a mí me falta. Quiero tu oído, Lautaro, quiero tu vista, quiero tu voz. 

Entendí que él quería que yo hablara para ubicarme. Quién sabe cómo me escucharía, pero no quise averiguarlo 

en ese momento. Me seguí moviendo en silencio, con los ojos fijos en la mancha oscura. Entonces algo me dijo que esa 

mancha no existía, que era nada más una trampa para distraerme. Algo, un sexto sentido que el Usurpador no había 

tenido en cuenta, me avisó que el peligro estaba detrás.  

Sin perder tiempo, sin darle tiempo a nada, me tiré de espaldas con las manos hacia delante cuando toqué una 

carpa oscura que parecía estar vacía y la sentí, cuando pude oler el aroma a humedad que inundaba el aire supe que 

había ganado, que mis manos habían sido más veloces y que estaba otra vez entero. Me paré en medio de la sala vacía. 

Prendí la luz y me senté a esperar. Al rato sonó el teléfono. Era Nico. 

- ¿Sabes qué, Lauti? -me dijo-. Recibí una carta. 
 

Esteban Valentino 
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El laberinto de espejos 
 

El cartel me parecía interesante. Un laberinto de espejos con un solo camino de salida y un montón de calles 

falsas que terminan en la nada, en un gran espejo que no hacía más que reflejar la propia imagen y la cara de 

tristeza por haber fallado en encontrar la puerta de regreso al mundo de afuera. Le dije a Fede que la entrada 

no era cara y que, de última, estábamos en ese parque de diversiones para pasarla bien. Estuvo de acuerdo. 

Pagamos y nos metimos. Cientos de espejos empezaron a multiplicarnos. 

En algún lugar había leído que para salir de un laberinto hay que doblar primero a la izquierda y después 

siempre a la derecha. Hicimos eso. Todo parecía bien. Estuvimos varios minutos girando a la derecha y 

siempre aparecía una posibilidad. Pero los que construyeron el laberinto debían haber leído el mismo libro 

que yo, porque al fin llegamos a una calle que terminaba en una pared de espejos y nada más. El primer 

fracaso. Retrocedimos y a empezar de nuevo. Ahora no seguimos un plan. Simplemente doblábamos donde 

se nos ocurría y hacia cualquier lado. Varios minutos de caminata y otra pared de espejo sin salida. Allí Fede 

descubrió algo en mi cara reflejada. 

-Che Mati, ¿qué te pasó en la mejilla? 

-Nada, que yo sepa, ¿por qué? 

-No, porque tenés una cicatriz fea, como un raspón grande. 

-Yo no tengo nada,  Fede, ¿de qué me hablás? 

-Mirate en el espejo. Mirate la cara. 

Yo no le había dado bolilla a mi imagen. Cuando vi que llegábamos otra vez a una calle sin salida me 

dediqué a planear nuestros pasos siguientes. Pero cuando mi amigo me habló sobre la herida me miré al 

espejo con cuidado. Y tenía razón. Allí, en mi mejilla derecha, apenas debajo de los ojos, nacía una línea 

roja, que se extendía casi hasta la oreja. 

-Mati- me dijo Federico-. No te quiero asustar, pero ahora que te veo directamente, en la cara no tenés nada. 

-¿Cómo que no tengo nada?-alcancé a preguntar justo antes de que un pedazo de vidrio cayera desde el techo 

y me rozara apenas la cara. Caí sentado sobre el piso y me llevé la mano a la cara. La saqué manchada de 

rojo y no necesité mirarme a ningún espejo para saber que ahora sí, que ahora tenía un raspón en la mejilla 

derecha, desde debajo de los ojos hasta casi la oreja. 

En la siguiente pared sin calles laterales el de las cosas raras fue Fede. 

En el espejo tenía una cara de dolor de aquellas, pero la natural estaba con la sonrisa de siempre. No tuvimos 

tiempo de preguntarnos nada. Cuando quiso girar para mirarme, pisó mal y se derrumbó con un grito. 

Miré hacia el cristal y me vi arrodillado junto a él, aunque yo seguía parado. Era tonto pensar lo que estaba 

pensando, pero no había otra explicación: el espejo adelantaba, mostraba el futuro inmediato. 

-Pucha-pudo decir Fede casi sin voz-. Me torcí feo el tobillo. Creo que me esguincé. 

-Bueno, parate y apoyate en mí, a ver si podemos salir. 

Me pasó un brazo alrededor del hombro y fuimos caminando despacio buscando la salida. 

-¡Hola!-grité-. ¿Hay alguien afuera que nos pueda ayudar? Mi amigo se lastimó el pie. 

No respondió nadie. Además, empecé a darme cuenta de que en todo ese tiempo no nos habíamos encontrado 

con nadie más, como si hubiéramos sido los únicos que habíamos cometido la estupidez de entrar en ese 

laberinto de porquería. Seguimos avanzando muy despacio, porque Fede apenas si podía pisar. Dimos varias 

vueltas a ver si teníamos más suerte, pero no hubo caso. Casi sin fuerzas llegamos a otro espejo con solo el 

camino de entrada como única salida. Ninguno de los dos quiso mirar su reflejo. No queríamos saber nada 

con nuevas sorpresas. Pero no pudimos contenernos. Al mismo tiempo levantamos la mirada y miramos 

hacia adelante. 

Y allí, frente a nosotros, nos vimos, uno con el brazo sobre los hombros del otro, yo sosteniendo a Fede pese 

a la fea herida que me cruzaba la cara. 

Y detrás, jadeando sin pausa, un rottweiler enorme, con la boca apenas abierta y la baba chorreándole hacia 

el piso. 

No quise darme vuelta. 

  

Esteban Valentino, en Cuentos inquietantes,  

Buenos Aires, Bonum, 2009 
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Deberes. 

1. El lenguaje no verbal a veces provoca miedo. Observa el 

cortometraje “Alma”   

https://www.youtube.com/watch?v=dUH5RnBESgc 

 

2. Escribí la historia como un cuento de terror. 

 

 

 

 

 

 

El laberinto de espejos.

Marco: ______

_____________

Lugar: _______

_______________

Tiempo: ________

________________

Personajes: 

Protagonistas: 

_____________

________________

Antagonista: 

______________

________________

Conflicto:

______________

______________

________________

Resolución

______________

______________

_______________

Recursos  Literarios

Misterio, suspenso, busca 
que el lector sienta miedo 
y ansiedad de conocer el 

decenlase.

¿Qué te 

pasó? 

Me torcí feo 

el tobillo. 

https://www.youtube.com/watch?v=dUH5RnBESgc

