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Advertencia del autor 

Después de terminada la publicación de esta obra, he recibido de varios amigos 

rectificaciones de varios hechos referidos en ella. Algunas inexactitudes han debido 

necesariamente escaparse en un trabajo hecho de prisa, lejos del teatro de los acontecimientos, 

y sobre un asunto de que no se había escrito nada hasta el presente. Al coordinar entre sí sucesos 

que han tenido lugar en distintas y remotas provincias, y en épocas diversas, consultando un 

testigo ocular sobre un punto, registrando manuscritos formados a la ligera, o apelando a las 

propias reminiscencias, no es extraño que de vez en cuando el lector argentino eche de menos 

algo que él conoce, o disienta en cuanto a algún nombre propio, una fecha, cambiados o puestos 

fuera de lugar. 

Pero debo declarar que en los acontecimientos notables a que me refiero, y que sirven 
de base a las explicaciones que doy, hay una exactitud intachable, de que responderán los 
documentos públicos que sobre ellos existen.  

Quizá haya un momento en que, desembarazado de las preocupaciones que han 

precipitado la redacción de esta obrita, vuelva a refundirla en un plan nuevo, desnudándola de 

toda digresión accidental, y apoyándola en numerosos documentos oficiales, a que sólo hago 

ahora una ligera referencia.   

A fines del año 1840, salía yo de mi patria, desterrado por lástima, estropeado, lleno de 

cardenales, puntazos y golpes recibidos el día anterior en una de esas bacanales sangrientas de 

soldadesca y mazorqueros. Al pasar por los baños de Zonda, bajo las armas de la patria que en 

días más alegres había pintado en una sala, escribí con carbón estas palabras: 

On ne tue point les idées.  

El Gobierno, a quien se comunicó el hecho, mandó una comisión encargada de descifrar 

el jeroglífico, que se decía contener desahogos innobles, insultos y amenazas. Oída la 

traducción, «¡y bien!, dijeron, ¿qué significa esto?...». 

Significaba, simplemente, que venía a Chile, donde la libertad brillaba aún, y que me 

proponía hacer proyectar los rayos de las luces de su prensa hasta el otro lado de los Andes. 

Los que conocen mi conducta en Chile saben si he cumplido aquella protesta. 

1845. 

Introducción 

[…] 

¡Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que,  sacudiendo el ensangrentado 

polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones internas 

que desgarran las entrañas de un noble pueblo! Tú posees el secreto: ¡revélanoslo! Diez años 

aún después de tu trágica muerte, el hombre de las ciudades y el gaucho de los llanos 

argentinos, al tomar diversos senderos en el desierto, decían: «¡No, no ha muerto! ¡Vive aún! 

¡Él vendrá!» ¡Cierto! Facundo no ha muerto; está vivo en las tradiciones populares, en la 

política y revoluciones argentinas; en Rosas, su heredero, su complemento: su alma ha pasado 

a este otro molde, más acabado, más perfecto; y lo que en él era sólo instinto, iniciación, 

tendencia, convirtióse en Rosas en sistema, efecto y fin. La naturaleza campestre, colonial y 
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bárbara, cambióse en esta metamorfosis en arte, en sistema y en política regular capaz de 

presentarse a la faz del mundo, como el modo de ser de un pueblo encarnado en un hombre, 

que ha aspirado a tomar los aires de un genio que domina los acontecimientos, los hombres y 

las cosas. Facundo, provinciano, bárbaro, valiente, audaz, fue reemplazado por Rosas, hijo de 

la culta Buenos Aires, sin serlo él; por Rosas, falso, corazón helado, espíritu calculador, que 

hace el mal sin pasión, y organiza lentamente el despotismo con toda  la inteligencia de un 

Maquiavelo. […] 

 

Capítulo 1: Aspecto físico de la República Argentina y caracteres, hábitos e 

ideas que engendra. 

[…] 

La inmensa extensión de país que está en sus extremos es enteramente despoblada, y ríos 

navegables posee que no ha surcado aún el frágil barquichuelo. El mal que aqueja a la 

República Argentina es la extensión: el desierto la rodea por todas partes, y se le insinúa en las 

entrañas; la soledad, el despoblado sin una habitación humana, son, por lo general, los límites 

incuestionables entre unas y otras provincias. Allí, la inmensidad por todas partes: inmensa la 

llanura, inmensos los bosques, inmensos los ríos, el horizonte siempre incierto, siempre 

confundiéndose con la tierra, entre celajes y vapores tenues, que no dejan, en la lejana 

perspectiva, señalar el punto en que el mundo acaba y principia el cielo. Al sur y al norte, 

acéchanla los salvajes, que aguardan las noches de luna para caer, cual enjambre de hienas, 

sobre los ganados que pacen en los campos y sobre las indefensas poblaciones.  

[…] 

«Los franceses son muy entrometidos, y comprometen a su nación con los demás gobiernos.» 

¡Bendito sea Dios! M. Guizot, el historiador de la civilización europea, el que ha deslindado 

los elementos nuevos que modificaron la civilización romana y que ha penetrado en el 

enmarañado laberinto de la Edad Media, para mostrar cómo la nación francesa ha sido el crisol 

en que se ha estado elaborando, mezclando y refundiendo el espíritu moderno; M. Guizot, 

ministro del rey de Francia, da por toda solución a esta manifestación de simpatías profundas 

entre los franceses y los enemigos de Rosas: «¡Son muy entrometidos los franceses!» Los otros 

pueblos americanos, que, indiferentes e impasibles, miran esta lucha y estas alianzas de un 

partido argentino con todo elemento europeo que venga a prestarle su apoyo, exclaman a su 

vez llenos de indignación: «¡Estos argentinos son muy amigos de los europeos!» Y el tirano de 

la República Argentina se encarga oficiosamente de completarles la frase, añadiendo: 

«¡Traidores a la causa americana!» ¡Cierto!, dicen todos; ¡traidores!, ésta es la palabra. ¡Cierto!, 

decimos nosotros; ¡traidores a la causa americana, española, absolutista, bárbara! ¿No habéis 

oído la palabra salvaje, que anda revoloteando sobre nuestras cabezas? 

[…]  

La ciudad es el centro de la civilización argentina, española, europea; allí están los talleres de 

las artes, las tiendas del comercio, las escuelas y colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza, 
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en fin, a los pueblos cultos. La elegancia en los modales, las comodidades del lujo, los vestidos 

europeos, el frac y la levita tiene allí su teatro y su lugar conveniente. No sin objeto hago esta 

enumeración trivial. La ciudad capital de las provincias pastoras existe algunas veces ella sola, 

sin ciudades menores, y no falta alguna en que el terreno inculto llegue hasta ligarse con las 

calles. El desierto las circunda a más o menos distancia: las cerca, las oprime; la naturaleza 

salvaje las reduce a unos estrechos oasis de civilización, enclavados en un llano inculto, de 

centenares de millas cuadradas, apenas interrumpido por una que otra villa de consideración. 

Buenos Aires y Córdoba son las que mayor número de villas han podido echar sobre la 

campaña, como otros tantos focos de civilización y de intereses municipales; ya esto es un 

hecho notable. 

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida civilizada, tal como la conocemos 

en todas partes: allí están las leyes, las ideas de progreso, los medios de instrucción, alguna 

organización municipal, el gobierno regular, etc. Saliendo del recinto de la ciudad, todo cambia 

de aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que llamaré americano, por ser común a todos 

los pueblos; sus hábitos de vida son diversos; sus necesidades, peculiares y limitadas; parecen 

dos sociedades distintas, dos pueblos extraños uno de otro. Aún hay más: el hombre de la 

campaña, lejos de aspirar a semejarse al de la ciudad, rechaza con desdén su lujo y sus modales 

corteses, y el vestido del ciudadano, el frac, la capa, la silla, ningún signo europeo puede 

presentarse impunemente en la campaña. Todo lo que hay de civilizado en la ciudad está 

bloqueado allí, proscripto afuera, y el que osara mostrarse con levita, por ejemplo, y montado 

en silla inglesa, atraería sobre sí las burlas y las agresiones brutales de los campesinos. 

[…] 

 

Capítulo 2: Originalidad y caracteres argentinos 

El rastreador – El Baqueano – El Gaucho Malo – El Cantor  

[…] 

El rastreador 

El más conspicuo de todos, el más extraordinario, es el rastreador. Todos los gauchos del 

interior son rastreadores. En llanuras tan dilatadas, en donde las sendas y caminos se cruzan en 

todas direcciones, y los campos en que pacen o transitan las bestias son abiertos, es preciso 

saber seguir las huellas de un animal, y distinguirlas de entre mil, conocer si va despacio o 

ligero, suelto o tirado, cargado o de vacío: ésta es una ciencia casera y popular. Una vez caía 

yo de un camino de encrucijada al de Buenos Aires, y el peón que me conducía echó, como de 

costumbre, la vista al suelo: «Aquí va -dijo luego- una mulita mora muy buena...; ésta es la 

tropa de don N. Zapata..., es de muy buena silla..., va ensillada..., ha pasado ayer...» Este 

hombre venía de la Sierra de San Luis, la tropa volvía de Buenos Aires, y hacía un año que él 

había visto por última vez la mulita mora, cuyo rastro estaba confundido con el de toda una 
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tropa en un sendero de dos pies de ancho. Pues esto, que parece increíble, es con todo, la ciencia 

vulgar; éste era un peón de árrea, y no un rastreador de profesión. 

El rastreador es un personaje grave, circunspecto, cuyas aseveraciones hacen fe en los 

tribunales inferiores. La conciencia del saber que posee le da cierta dignidad reservada y 

misteriosa. Todos le tratan con consideración: el pobre, porque puede hacerle mal, 

calumniándolo o denunciándolo; el propietario, porque su testimonio puede fallarle. Un robo 

se ha ejecutado durante la noche: no bien se nota, corren a buscar una pisada del ladrón, y 

encontrada, se cubre con algo para que el viento no la disipe. Se llama enseguida al rastreador, 

que ve el rastro y lo sigue sin mirar, sino de tarde en tarde, el suelo, como si sus ojos vieran de 

relieve esta pisada, que para otro es imperceptible. Sigue el curso de las calles, atraviesa los 

huertos, entra en una casa y, señalando un hombre que encuentra, dice fríamente: 

«¡Este es!» El delito está probado, y raro es el delincuente que resiste a esta acusación. 

Para él, más que para el juez, la deposición del rastreador es la evidencia misma: negarla sería 

ridículo, absurdo. Se somete, pues, a este testigo, que considera como el dedo de Dios que lo 

señala. Yo mismo he conocido a Calíbar, que ha ejercido, en una provincia, su oficio durante 

cuarenta años consecutivos. Tiene, ahora, cerca de ochenta años: encorvado por la edad, 

conserva, sin embargo, un aspecto venerable y lleno de dignidad. Cuando le hablan de su 

reputación fabulosa, contesta: «Ya no valgo nada; ahí están los niños.» Los niños son sus hijos, 

que han aprendido en la escuela de tan famoso maestro. Se cuenta de él que durante un viaje a 

Buenos Aires le robaron una vez su montura de gala. Su mujer tapó el rastro con una artesa. 

Dos meses después, Calíbar regresó, vio el rastro, ya borrado e inapercibible para otros ojos, y 

no se habló más del caso. Año y medio después, Calíbar marchaba cabizbajo por una calle de 

los suburbios, entra a una casa y encuentra su montura, ennegrecida ya y casi inutilizada por el 

uso. ¡Había encontrado el rastro de su raptor, después de dos años! El año 1830, un reo 

condenado a muerte se había escapado de la cárcel. Calíbar fue encargado de buscarlo. El 

infeliz, previendo que sería rastreado, había tomado todas las precauciones que la imagen del 

cadalso le sugirió. ¡Precauciones inútiles! Acaso sólo sirvieron para perderle, porque 

comprometido Calíbar en  su reputación, el amor propio ofendido le hizo desempeñar con calor 

una tarea que perdía a un hombre, pero que probaba su maravillosa vista. El prófugo 

aprovechaba todos los accidentes del suelo para no dejar huellas; cuadras enteras había 

marchado pisando con la punta del pie; trepábase en seguida a las murallas bajas, cruzaba su 

sitio y volvía para atrás; Calíbar lo seguía sin perder la pista. Si le sucedía momentáneamente   

extraviarse,   al   hallarla   de   nuevo  exclamaba: 

«¡Dónde te mi as dir!» Al fin llegó a una acequia de agua, en los suburbios, cuya corriente 

había seguido aquél para burlar al rastreador... ¡Inútil! Calíbar iba por las orillas sin inquietud, 

sin vacilar. Al fin se detiene, examina unas yerbas y dice: «Por aquí ha salido; no hay rastro, 

pero estas gotas de agua en los pastos lo indican.» Entra en una   viña:   Calíbar   reconoció  las  

tapias  que  la  rodeaban,   y   dijo: 

«Adentro está.» La partida de soldados se cansó de buscar, y volvió a dar cuenta de la 

inutilidad de las pesquisas. «No ha salido», fue la breve respuesta que, sin moverse, sin 
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proceder a nuevo examen, dio el rastreador. No había salido, en efecto, y al día siguiente fue 

ejecutado. En 1831, algunos presos políticos intentaban una evasión: todo estaba preparado, 

los auxiliares de fuera, prevenidos. En el momento de efectuarlo, uno dijo: «¿Y Calíbar?» 

«¡Cierto!», contestaron los otros, anonadados, aterrados. «¡Calíbar!» Sus familias pudieron 

conseguir de Calíbar que estuviese enfermo cuatro días, contados desde la evasión, y así pudo 

efectuarse sin inconveniente. 

¿Qué misterio es éste del rastreador? ¿Qué poder microscópico se desenvuelve en el órgano 

de la vista de estos hombres? ¡Cuán sublime criatura es la que Dios hizo a su imagen y 

semejanza! 

El baqueano 

Después del rastreador viene el baqueano, personaje eminente y que tiene en sus manos la 

suerte de los particulares y de las provincias. El baqueano es un gaucho grave y reservado, que 

conoce a palmos veinte mil leguas cuadradas de llanuras, bosques y montañas. Es el topógrafo 

más completo, es el único mapa que lleva un general para dirigir los movimientos de su 

campaña. El baqueano va siempre a su lado. Modesto y reservado como una tapia, está en todos 

los secretos de la campaña; la suerte del ejército, el éxito de una batalla, la conquista de una 

provincia, todo depende de él. 

El baqueano es casi siempre fiel a su deber; pero no siempre el general tiene en él plena 

confianza. Imaginaos la posición de un jefe condenado a llevar un traidor a su lado y a pedirle 

los conocimientos indispensables para triunfar. Un baqueano encuentra una sendita que hace 

cruz con el camino que lleva: él sabe a qué aguada remota conduce; si encuentra mil, y esto 

sucede en un espacio de mil leguas, él las conoce todas, sabe de dónde vienen y adónde van. 

Él sabe el vado oculto que tiene un río, más arriba o más abajo del paso ordinario, y esto en 

cien ríos o arroyos; él conoce en los ciénagos extensos un sendero por donde pueden ser 

atravesados sin inconveniente, y esto en cien ciénagos distintos. 

En lo más oscuro de la noche, en medio de los bosques o en las llanuras sin límites, perdidos 

sus compañeros, extraviados, da una vuelta en círculo de ellos, observa los árboles; si no los 

hay, se desmonta, se inclina a tierra, examina algunos matorrales y se orienta de la altura en 

que se halla, monta en seguida, y les dice, para asegurarlos: «Estamos en dereceras de tal lugar, 

a tantas leguas de las habitaciones; el camino ha de ir al Sur»; y se dirige hacia el mundo que 

señala tranquilo, sin prisa de encontrarlo y sin responder a las objeciones que el temor o la 

fascinación sugiere a los otros. 

Si aún esto no basta, o si se encuentra en la pampa y la oscuridad es impenetrable, entonces 

arranca pastos de varios puntos, huele la raíz y la tierra, las masca y, después de repetir este 

procedimiento varias veces, se cerciora de la proximidad de algún lago, o arroyo salado, o de 

agua dulce, y sale en su busca para orientarse fijamente. El general Rosas, dicen, conoce, por 

el gusto, el pasto de cada estancia del sur de Buenos Aires. 

Si el baqueano lo es de la pampa, donde no hay caminos para atravesarla, y un pasajero le 

pide que lo lleve directamente a un paraje distante cincuenta leguas, el baqueano se para un 
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momento, reconoce el horizonte, examina el suelo, clava la vista en un punto y se echa a galopar 

con la rectitud de una flecha, hasta que cambia de rumbo por motivos que sólo él sabe, y, 

galopando día y noche, llega al lugar designado. 

El baqueano anuncia también la proximidad del enemigo, esto es, diez leguas, y el rumbo 

por donde se acerca, por medio del movimiento de los avestruces, de los gamos y guanacos 

que huyen en cierta dirección. Cuando se aproxima, observa los polvos y por su espesor cuenta 

la fuerza: «Son dos mil hombres» -dice-, «quinientos», «doscientos», y el jefe obra bajo este 

dato, que casi siempre es infalible. Si los cóndores y cuervos revolotean en un círculo del cielo, 

él sabrá decir si hay gente escondida, o es un campamento recién abandonado, o un simple 

animal muerto. El baqueano conoce la distancia que hay de un lugar a otro; los días y las horas 

necesarias  para llegar a él, y a más, una senda extraviada e ignorada, por donde se puede llegar 

de sorpresa y en la mitad del tiempo; así es que las partidas de montoneras emprenden sorpresas 

sobre pueblos que están a cincuenta leguas de distancia, que casi siempre las aciertan. 

¿Creeráse exagerado? ¡No! El general Rivera, de la Banda Oriental, es un simple baqueano, 

que conoce cada árbol que hay en toda la extensión de la República del Uruguay. No la hubieran 

ocupado los brasileros sin su auxilio; no la hubieran libertado, sin él, los argentinos. Oribe, 

apoyado por Rosas, sucumbió después de tres años de lucha con el general baqueano, y todo el 

poder de Buenos Aires, hoy, con sus numerosos ejércitos que cubren toda la campaña del 

Uruguay, puede desaparecer, destruido a pedazos, por una sorpresa hoy, por una fuerza cortada 

mañana, por una victoria que él sabrá convertir en su provecho, por el conocimiento de algún 

caminito que cae a retaguardia del enemigo, o por otro accidente inapercibido o insignificante. 

El general Rivera principió sus estudios del terreno el año de 1804: y haciendo la guerra a 

las autoridades, entonces, como contrabandista; a los contrabandistas, después, como 

empleado; al rey, en seguida, como patriota; a los patriotas, más tarde, como montonero; a los 

argentinos, como jefe brasilero; a éstos, como general argentino; a Lavalleja, como Presidente; 

al Presidente Oribe, como jefe proscripto; a Rosas, en fin, aliado de Oribe, como general 

oriental, ha tenido sobrado tiempo para aprender un poco de la ciencia del baqueano.  

El gaucho malo 

Este es un tipo de ciertas localidades, un outlaw, un squatter, un misántropo particular. 

Es el Ojo de Halcón, el Trampero de Cooper, con toda su ciencia del desierto, con toda su 

aversión a las poblaciones de los blancos, pero sin su moral natural y sin sus conexiones con 

los salvajes. Llámanle el Gaucho Malo, sin que este epíteto lo desfavorezca del todo. La justicia 

lo persigue desde muchos años; su nombre es temido, pronunciado en voz baja, pero sin odio 

y casi con respeto. Es un personaje misterioso: mora en la pampa, son su albergue los mardales, 

vive de perdices y mulitas; si alguna vez quiere regalarse con una lengua, enlaza una vaca, la 

voltea solo, la mata, saca su bocado predilecto y abandona lo demás a las aves mortecinas. De 

repente, se presenta el gaucho malo en un pago de donde la partida acaba de salir: conversa 

pacíficamente con los buenos gauchos, que lo rodean y lo admiran; se provee de los vicios, y 

si divisa la partida, monta tranquilamente en su caballo y lo apunta hacia el desierto, sin prisa, 

sin aparato, desdeñando volver la cabeza. La partida rara vez lo sigue; mataría inútilmente sus 
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caballos, porque el que monta el gaucho malo es un parejero pangaré tan célebre como su amo. 

Si el acaso lo echa alguna vez, de improviso, entre las garras de la justicia, acomete a lo más 

espeso de la partida, y a merced de cuatro tajadas que con su cuchillo ha abierto en la cara o en 

el cuerpo de los soldados, se hace paso por entre ellos, y tendiéndose sobre el lomo del caballo, 

para sustraerse a la acción de las balas que lo persiguen, endilga hacia el desierto, hasta que, 

poniendo espacio conveniente entre él y sus perseguidores, refrena su trotón y marcha 

tranquilamente. Los poetas de los alrededores agregan esta nueva hazaña a la biografía del 

héroe del desierto, y su nombradía vuela por toda la vasta campaña. A veces, se presenta a la 

puerta de un baile campestre con una muchacha que ha robado; entra en baile con su pareja, 

confúndese en las mudanzas del cielito y desaparece sin que nadie se aperciba de ello. Otro día 

se presenta en la casa de la familia ofendida, hace descender de la grupa a la niña que ha 

seducido y, desdeñando las maldiciones de los padres que le siguen, se encamina tranquilo a 

su morada sin límites. 

Este hombre divorciado con la sociedad, proscripto por las leyes; este salvaje de color 

blanco no es, en el fondo, un ser más depravado que los que habitan las poblaciones. El osado 

prófugo que acomete una partida entera es inofensivo para los viajeros. El gaucho malo no es 

un bandido, no es un salteador; el ataque a la vida no entra en su idea, como el robo no entraba 

en la idea del Churriador: roba, es cierto; pero ésta es su profesión, su tráfico, su ciencia. Roba 

caballos. Una vez viene al real de una tropa del interior: el patrón propone comprarle un caballo 

de tal pelo extraordinario, de tal figura, de tales prendas, con una estrella blanca en la paleta. 

El gaucho se recoge, medita un momento, y después de un rato de silencio contesta: «No hay 

actualmente caballo así.» ¿Qué ha estado pensando el gaucho? En aquel momento ha recorrido 

en su mente mil estancias de la pampa, ha visto y examinado todos los caballos que hay en la 

provincia, con sus marcas, color, señales particulares, y convencídose de que no hay ninguno 

que tenga una estrella en la paleta: unos las tienen en la frente, otros, una mancha blanca en el 

anca. ¿Es sorprendente esta memoria? 

¡No! Napoleón conocía por sus nombres doscientos mil soldados, y recordaba, al verlos, 

todos los hechos que a cada uno de ellos se referían. Si no se le pide, pues, lo imposible, en día 

señalado, en un punto dado del camino, entregará un caballo tal como se le pide, sin que el 

anticiparle el dinero sea motivo de faltar a la cita. Tiene sobre este punto el honor de los tahúres 

sobre las deudas. 

Viaja entonces a la campaña de Córdoba, a Santa Fe. Entonces se le ve cruzar la pampa 

con una tropilla de caballos por delante: si alguno lo encuentra, sigue su camino sin acercársele, 

a menos que él lo solicite. 

El cantor 

Aquí tenéis la idealización de aquella vida de revueltas, de civilización, de barbarie y 

de peligros. El gaucho cantor es el mismo bardo, el vate, el trovador de la Edad Media, que se 

mueve en la misma escena, entre las luchas de las ciudades y del feudalismo de los campos, 

entre la vida que se va y la vida que se acerca. El cantor anda de pago en pago, «de tapera en 
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galpón», cantando sus héroes de la pampa, perseguidos por la justicia, los llantos de la viuda a 

quien los indios robaron sus hijos en un malón reciente, la derrota y la muerte  del valiente 

Rauch, la catástrofe de Facundo Quiroga y la suerte que cupo a Santos Pérez. El cantor está 

haciendo, candorosamente, el mismo trabajo de crónica, costumbres, historia, biografía que el 

bardo de la Edad Media, y sus versos serían recogidos más tarde como los documentos y datos 

en que habría de apoyarse el historiador futuro, si a su lado no estuviese otra sociedad culta, 

con superior inteligencia de los acontecimientos, que la que el infeliz despliega en sus rapsodias 

ingenuas. En la República Argentina se ven a un tiempo dos civilizaciones distintas en un 

mismo suelo: una naciente, que, sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza, está 

remedando los esfuerzos ingenuos y populares de la Edad Media; otra que, sin cuidarse de lo 

que tiene a sus pies, intenta realizar los últimos resultados de la civilización europea. El siglo 

XIX y el siglo XII viven juntos: el uno, dentro de las ciudades; el otro, en las campañas. 

El cantor no tiene residencia fija: su morada está donde la noche lo sorprende; su 

fortuna, en sus versos y en su voz. Dondequiera que el cielito enreda sus parejas sin tasa, 

dondequiera que se apura una copa de vino, el cantor tiene su lugar preferente, su parte escogida 

en el festín. El gaucho argentino no bebe, si la música y los versos no lo excitan, y cada pulpería 

tiene su guitarra para poner en manos del cantor, a quien el grupo de caballos estacionados a 

la puerta anuncia a lo lejos dónde se necesita el concurso de su gaya ciencia. 

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la relación de sus propias hazañas. 

Desgraciadamente, el cantor, con ser el bardo argentino, no está libre de tener que habérselas 

con la justicia. También tiene que dar la cuenta de sendas puñaladas que ha distribuido, una o 

dos desgracias (¡muertes!) que tuvo y algún caballo o una muchacha que robó. El año 1840, 

entre un grupo de gauchos y a orillas del majestuoso Paraná, estaba sentado en el suelo, y con 

las piernas cruzadas, un cantor que tenía azorado y divertido a su auditorio con la larga y 

animada historia de sus trabajos y aventuras. Había ya contado lo del rapto de la querida, con 

los trabajos que sufrió; lo de la  desgracia y la disputa que la motivó; estaba refiriendo su 

encuentro con la partida, y las puñaladas que en su defensa dio, cuando el tropel y los gritos de 

los soldados le avisaron que esta vez estaba cercado. La partida, en efecto, se había cerrado en 

forma de herradura; la abertura quedaba hacia el Paraná, que corría veinte varas más abajo: tal 

era la altura de la barranca. El cantor oyó la grita sin turbarse; viósele de improviso sobre el 

caballo, y echando una mirada escudriñadora sobre el círculo de soldados con las tercerolas 

preparadas, vuelve el caballo hacia la barranca, le pone el poncho en los ojos y clávale las 

espuelas. Algunos instantes después, se veía salir de las profundidades del Paraná el caballo, 

sin freno, a fin de que nadase con más libertad, y el cantor tomado de la cola, volviendo la cara 

quietamente, cual si fuera en un bote de ocho remos, hacia la escena que dejaba en la barranca. 

Algunos balazos de la partida no estorbaron que llegase sano y salvo al primer islote que sus 

ojos divisaron. 

Por lo demás, la poesía original del cantor es pesada, monótona, irregular, cuando se 

abandona a la inspiración del momento. Más narrativa que sentimental, llena de imágenes 

tomadas de la vida campestre, del caballo y las escenas del desierto, que la hacen metafórica y 
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pomposa. Cuando refiere sus proezas o las de algún afamado malévolo, parécese al 

improvisador napolitano, desarreglado, prosaico de ordinario, elevándose a la altura poética 

por momentos, para caer de nuevo al recitado insípido y casi sin versificación. Fuera de esto, 

el cantor posee su repertorio de poesías populares: quintillas, décimas y octavas, diversos 

géneros de versos octosílabos. Entre éstas hay muchas composiciones de mérito y que 

descubren inspiración y sentimiento. 

Aún podría añadir a estos tipos originales muchos otros igualmente curiosos, igualmente 

locales, si tuviesen, como los anteriores, la peculiaridad de revelar las costumbres nacionales, 

sin lo cual es imposible comprender nuestros personajes políticos, ni el carácter primordial y 

americano de la sangrienta lucha que despedaza a la República Argentina. Andando esta 

historia, el lector va a descubrir por sí solo dónde se encuentra el rastreador, el baqueano, el 

gaucho malo o el cantor. Verá en los caudillos cuyos nombres han traspasado las fronteras 

argentinas, y aun en aquellos que llenan el mundo con el horror de su nombre, el reflejo vivo 

de la situación interior del país, sus costumbres y su organización. 

 

Capítulo 5: Vida de Juan Facundo Quiroga 

[…] 

Cuando nuestro prófugo había caminado cosa de seis leguas, creyó oír bramar el tigre a lo 

lejos, y sus fibras se estremecieron. Es el bramido del tigre un gruñido como el del cerdo, pero 

agrio, prolongado, estridente, y que, sin que haya motivo de temor, causa un sacudimiento 

involuntario en los nervios, como si la carne se agitara, ella sola, al anuncio de la muerte. 

Algunos minutos después, el bramido se oyó más distinto y más cercano; el tigre venía ya 

sobre el rastro, y sólo a la larga distancia se divisaba un pequeño algarrobo. Era preciso apretar 

el paso, correr, en fin, porque los bramidos se sucedían con más frecuencia, y el último era más 

distinto, más vibrante que el que le precedía. 

Al fin, arrojando la montura a un lado del camino, dirigióse el gaucho al árbol que había 

divisado, y no obstante la debilidad de su tronco, felizmente bastante elevado, pudo trepar a su 

copa y mantenerse en una continua oscilación, medio oculto entre el ramaje. Desde allí pudo 

observar la escena que tenía lugar en el camino: el tigre marchaba a paso precipitado, oliendo 

el suelo y bramando con más frecuencia, a medida que sentía la proximidad de su presa. Pasa 

adelante del punto en que ésta se había separado del camino y pierde el rastro; el tigre se 

enfurece, remolinea, hasta que divisa la montura, que desgarra de un manotón, esparciendo en 

el aire sus prendas. Más irritado aún con este chasco, vuelve a buscar el rastro, encuentra al fin 

la dirección en que va, y levantando la vista, divisa a su presa haciendo con el peso balancearse 

el algarrobillo, cual la frágil caña cuando las aves se posan en sus puntas Desde entonces ya no 

bramó el tigre: acercábase a saltos, y en un abrir y cerrar de ojos, sus enormes manos estaban 

apoyándose a dos varas del suelo, sobre el delgado tronco, al que comunicaban un temblor 

convulsivo, que iba a obrar sobre los nervios del mal seguro gaucho. Intentó la fiera dar un 
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salto, impotente; dio vuelta en torno del árbol midiendo su altura con ojos enrojecidos por la 

sed de sangre, y al fin, bramando de cólera, se acostó en el suelo, batiendo, sin cesar, la cola, 

los ojos fijos en su presa, la boca entreabierta y reseca. Esta escena horrible duraba ya dos horas 

mortales: la postura violenta del gaucho y la fascinación aterrante que ejercía sobre él la mirada 

sanguinaria, inmóvil, del tigre, del que por una fuerza invencible de atracción no podía apartar 

los ojos, habían empezado a debilitar sus fuerzas, y ya veía próximo el momento en que su 

cuerpo extenuado iba a caer en su ancha boca, cuando el rumor lejano de galope de caballos le 

dio esperanza de salvación. 

En efecto, sus amigos habían visto el rastro del tigre y corrían sin esperanza de salvarlo. El 

desparramo de la montura les reveló el lugar de la escena, y volar a él, desenrollar sus lazos, 

echarlos sobre el tigre, empacado y ciego de furor, fue la obra de un segundo. La fiera, estirada 

a dos lazos, no pudo escapar a las puñaladas repetidas con que, en venganza de su prolongada 

agonía, le traspasó el que iba a ser su víctima. «Entonces supe lo que era tener miedo», decía 

el general don Juan Facundo Quiroga, contando a un grupo de oficiales este suceso. 

También a él le llamaron Tigre de los Llanos, y no le sentaba mal esta denominación, a fe. 

La frenología y la anatomía comparada han demostrado, en efecto, las relaciones que existen 

en las formas exteriores y las disposiciones morales, entre la fisonomía del hombre y de algunos 

animales, a quienes se asemeja en su carácter. Facundo, porque así lo llamaron largo tiempo 

los pueblos del interior; el general don Facundo Quiroga, el excelentísimo brigadier general 

don Juan Facundo Quiroga, todo eso vino después, cuando la sociedad lo recibió en su seno y 

la victoria lo hubo coronado de laureles: Facundo, pues, era de estatura baja y fornida; sus 

anchas espaldas sostenían sobre un cuello corto una cabeza bien formada, cubierta de pelo 

espesísimo, negro y ensortijado. Su cara, un poco ovalada, estaba hundida  en medio de un 

bosque de pelo, a que correspondía una barba igualmente espesa, igualmente crespa y negra, 

que subía hasta los juanetes, bastante pronunciados, para descubrir una voluntad firme y tenaz. 

Sus ojos negros, llenos de fuego y sombreados por pobladas cejas, causaban una sensación 

involuntaria de terror en aquellos sobre quienes, alguna vez, llegaban a fijarse; porque Facundo 

no miraba nunca de frente, y por hábito, por arte, por deseo de hacerse siempre temible, tenía 

de ordinario la cabeza inclinada y miraba por entre las cejas, como el Alí-Bajá de Monvoisin. 

El Caín que representaba la famosa Compañía Ravel me despierta la imagen de Quiroga, 

quitando las posiciones artísticas de la estatuaria, que no le convienen. Por lo demás, su 

fisonomía era regular, y el pálido moreno de su tez sentaba bien a las sombras espesas en que 

quedaba encerrada. 

[…] 

13. ¡¡¡Barranca - Yaco!!! 

 

El fuego que por tanto tiempo abrasó la Albania, se apagó ya. Se 
ha limpiado toda la sangre roja, y las lágrimas de nuestros hijos han 

sido enjugadas. Ahora nos atamos con el lazo de la federación y de la 
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amistad. 

 

COLDEN'S, History of six nations 
 

El vencedor de la Ciudadela1 ha empujado fuera de los confines de la República a los últimos 

sostenedores del sistema unitario2. Las mechas de los cañones están apagadas y las pisadas de 

los caballos han dejado de turbar el silencio de la Pampa. Facundo ha vuelto a San Juan y 

desbandado su ejército, no sin devolver en efectos de Tucumán las sumas arrancadas por la 

violencia a los ciudadanos. ¿Qué queda por hacer? La paz es ahora la condición normal de la 

República, como lo había sido antes un estado perpetuo de oscilación y de guerra. 

Las conquistas de Quiroga habían terminado por destruir todo sentimiento de independencia 

en las provincias, toda regularidad en la administración. El nombre de Facundo llenaba el vacío 

de las leyes; la libertad y el espíritu de ciudad habían dejado de existir, y los caudillos de 

provincias reasumídose en uno general, para una porción de la República. Jujuy, Salta, 

Tucumán, Catamarca, La Rioja, San Juan, Mendoza y San Luis reposaban, más bien que se 

movían, bajo la influencia de Quiroga. Lo diré todo de una vez: el federalismo había 

desaparecido con los unitarios, y la fusión unitaria más completa acababa de obrarse en el 

interior de la República, en la persona del vencedor. Así, pues, la organización unitaria que 

Rivadavia había querido dar a la República, y que había ocasionado la lucha, venía realizándose 

desde el interior; a no ser que, para poner en duda este hecho, concibamos que puede existir 

federación de ciudades que han perdido toda espontaneidad y están a merced de un caudillo. 

Pero, no obstante, la decepción de las palabras usuales, los hechos son tan claros que ninguna 

duda dejan. Facundo habla en Tucumán, con desprecio, de la soñada federación; propone a sus 

amigos que se fijen para Presidente de la República en un provinciano; indica para candidato 

al Dr. D. José Santos Ortiz, ex gobernador de San Luis, su amigo y secretario: «No es gaucho 

bruto como yo; es doctor y hombre de bien -dice-. Sobre todo, el hombre que sabe hacer justicia 

a sus enemigos, merece toda confianza.»  

Como se ve, en Facundo, después de haber derrotado a los unitarios y dispersado a los doctores, 

reaparece su primera idea antes de haber entrado en la lucha, su decisión por la Presidencia y 

su convencimiento de la necesidad de poner orden en los negocios de la República. Sin 

embargo, algunas dudas lo asaltan. «Ahora, general –le dice alguno-, la nación se constituirá 

bajo el sistema federal. No queda ni la sombra de los unitarios.» «¡Hum! -contesta meneando 

la cabeza-, todavía hay trapitos que machucar -Y con aire significativo añade-: Los amigos de 

abajo3 no quieren Constitución.» Estas palabras las vertía, ya, desde Tucumán. Cuando le 

llegaron comunicaciones de Buenos Aires y gacetas en que se registraban los ascensos 

concedidos a los oficiales generales que habían hecho la estéril campaña de Córdoba, Quiroga 

decía al general Huidobro: «Vea usted si han sido para mandarme dos títulos en blanco, para 

                                                           
1 El vencedor de Ciudadela es Facundo Quiroga. 
2 Se refiere al unitario Lamadrid, quien vencido en Ciudadela emigró a Bolivia y después a Chile. 
3 Los amigos de abajo Buenos Aires, etc. De arriba Tucumán etc. 
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premiar a mis oficiales, después que nosotros lo hemos hecho todo. ¡Porteños habían de ser!» 

Sabe que López tiene en su poder su caballo moro sin mandárselo, y Quiroga se enfurece con 

la noticia. «¡Gaucho, ladrón de vacas! -exclama-. ¡Caro te va a costar el placer de montar en 

bueno!» Y como las amenazas y los denuestos continuasen, Huidobro y otros jefes se 

alarmaban de la indiscreción con que se vierte de una manera tan pública. 

¿Cuál es el pensamiento secreto de Quiroga? ¿Qué ideas lo preocupan desde entonces? Él no 

es gobernador de ninguna provincia; no conserva ejército sobre las armas; tan sólo le quedaba 

un nombre reconocido y temido en ocho provincias4 y un armamento. A su paso por La Rioja 

ha dejado escondidos en los bosques todos los fusiles, sables, lanzas y tercerolas que ha 

recolectado en los ocho pueblos que ha recorrido; pasan de doce mil armas. Un parque de 

veintiséis piezas de artillería queda en la ciudad, con depósitos abundantes de municiones y 

fornituras; dieciséis mil caballos escogidos van a pacer en la quebrada de Huaco, que es un 

inmenso valle cerrado por una estrecha garganta. La Rioja es, además de la cuna de su poder, 

el punto central de las provincias que están bajo su influencia. A la menor señal, el arsenal 

aquel proveerá de elementos de guerra a doce mil hombres. Y no se crea que lo de esconder 

los fusiles en los bosques es una ficción poética. Hasta el año 1841 se han estado desenterrando 

depósitos de fusiles, y créese todavía, aunque sin fundamento, que no se han exhumado todas 

las armas escondidas bajo de tierra entonces.  [...] 

 

[...] 

El año 1833, Rosas se hallaba ocupado de su fantástica expedición5, y tenía su ejército obrando 

al sur de Buenos Aires, desde donde observaba al Gobierno de Balcarce. La provincia de 

Buenos Aires presentó poco después uno de los espectáculos más singulares. Me imagino lo 

que sucedería en la Tierra si un poderoso cometa se acercase a ella: al principio, el malestar 

general; después, rumores sordos, vagos; en seguida, las oscilaciones del globo atraído fuera 

de su órbita, hasta que, al fin, los sacudimientos convulsivos, el desplome de las montañas, el 

cataclismo, traerían el caos que precede a cada una de las creaciones sucesivas de que nuestro 

globo ha sido testigo. 

Tal era la influencia que Rosas ejercía en 1834. El Gobierno de Buenos Aires se sentía cada 

vez más circunscrito en su acción, más embarazado en su marcha, más dependiente del Héroe 

del Desierto. Cada comunicación de éste era un reproche dirigido a su Gobierno, una cantidad 

exorbitante exigida por el ejército, alguna demanda inusitada; luego la campaña no obedecía a 

la ciudad, y era preciso poner a Rosas la queja de este desacato de sus adictos; más tarde, la 

desobediencia entraba en la ciudad misma; últimamente, hombres armados recorrían las calles, 

a caballo, disparando tiros que daban muerte a algunos transeúntes. Esta desorganización de la 

sociedad iba, de día en día, aumentándose como un cáncer y avanzando hasta el corazón, si 

bien podía discernirse el camino que traía desde la tienda de Rosas a la campaña; de la campaña, 

a un barrio de la ciudad; de allí, a cierta clase de hombres, los carniceros, que eran los 

                                                           
4  Jujuy, Salta, Tucumán, Catamarca, La Rioja, San Luis, San Juan y Mendoza.  
5 Expedición del desierto que Sarmiento califica de “fantástica”, en el sentido de que Rosas hizo de ella gran 
propaganda y fama, mientras que los resultados prácticos fueron muy endebles.  
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principales instigadores. El Gobierno de Balcarce había sucumbido en 1833 al empuje de este 

desbordamiento de la campaña sobre la ciudad. El partido de Rosas trabajaba con ardor para 

abrir un largo y despejado camino al Héroe del Desierto, que se aproximaba a recibir la ovación 

merecida: el Gobierno; pero el partido federal de la ciudad burla, todavía, sus esfuerzos, y 

quiere hacer frente. La Junta de Representantes se reúne en medio del conflicto que trae la 

acefalía del Gobierno, y el general Viamonte, a su llamada, se presenta, con la prisa, en traje 

de casa y se atreve aun a hacerse cargo del Gobierno. Por un momento parece que el orden se 

restablece y la pobre ciudad respira; pero luego principia la misma agitación, los mismos 

manejos, los grupos de hombres que recorren las calles, que distribuyen latigazos a los 

paseantes. Es indecible el estado de alarma en que vivió un pueblo entero durante dos años, 

con este extraño y sistemático desquiciamiento. De repente, se veían las gentes disparando por 

las calles, y el ruido de las puertas que se cerraban iba repitiéndose, de manzana en manzana, 

de calle en calle. ¿De qué huían? ¿Por qué se encerraban a la mitad del día? ¡Quién sabe! 

Alguno había dicho que venían..., que se divisaba un grupo..., que se había oído el tropel lejano 

de caballos. 

Una de estas veces, marchaba Facundo Quiroga por una calle, seguido de un ayudante, y al ver 

a estos hombres con frac que corren por las veredas, a las señoras que huyen sin saber de qué, 

Quiroga se detiene, pasea una mirada de desdén sobre aquellos grupos y dice a su edecán: 

«¡Este pueblo se ha enloquecido!» Facundo había llegado a Buenos Aires poco después de la 

caída de Balcarce. «Otra cosa hubiera sucedido -decía- si yo hubiese estado aquí.» «¿Y qué 

habría hecho, general? -le replicaba uno de los que escuchándole había-; S. E. no tiene 

influencia sobre esta plebe de Buenos Aires.» Entonces Quiroga, levantando la cabeza, 

sacudiendo su negra melena y despidiendo rayos de sus ojos, le dice con voz breve y seca: 

«¡Mire usted! Habría salido a la calle, y al primer hombre que hubiera encontrado, le habría 

dicho: ¡Sígame!, y ese hombre me habría seguido! ...» Tal era la avasalladora energía de las 

palabras de Quiroga, tan imponente su fisonomía, que el incrédulo bajó la vista, y por largo 

tiempo nadie se atrevió a despegar los labios. El general Viamonte renuncia, al fin, porque ve 

que no se puede gobernar, que hay una mano poderosa que detiene las ruedas de la 

administración. [...] 

En estas transacciones se hallaba la ciudad de Buenos Aires y Rosas, cuando llega la noticia de 

un desavenimiento entre los gobiernos de Salta, Tucumán y Santiago del Estero que podía 

hacer estallar la guerra. Cinco años van corridos desde que los unitarios han desaparecido de 

la escena política, y dos desde que los federales de la ciudad, los lomos negros, han perdido 

toda influencia en el Gobierno; cuando más, tienen valor para exigir algunas condiciones que 

hagan tolerable la capitulación. Rosas, entretanto que la ciudad se rinde a discreción, con sus 

instituciones, sus garantías individuales, con sus responsabilidades impuestas al Gobierno, 

agita, fuera de Buenos Aires, otra máquina no menos complicada. Sus relaciones con López de 

Santa Fe son activas, y tiene además una entrevista en que conferencian ambos caudillos; el 

Gobierno de Córdoba está bajo la influencia de López, que ha puesto, a su cabeza, a los Reinafé. 

Invítase a Facundo a ir a interponer su influencia, para apagar las chispas que se han levantado 
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en el norte de la República; nadie sino él está llamado para desempeñar esta misión de paz. 

Facundo resiste, vacila; pero se decide al fin. El 18 de diciembre de 1835 sale de Buenos Aires, 

y al subir a la galera dirige, en presencia de varios amigos, sus adioses a la ciudad. «Si salgo 

bien -dice, agitando la mano-, te volveré a ver; si no, ¡adiós para siempre!» ¿Qué siniestros 

pensamientos vienen a asomar en aquel momento a su faz lívida, en el ánimo de este hombre 

impávido? ¿No recuerda el lector algo parecido a lo que manifestaba Napoleón al partir de las 

Tullerías para la campaña que debía terminar en Waterloo? 

Apenas ha andado media jornada, encuentra un arroyo fangoso que detiene la galera. El vecino 

maestre de posta acude solícito a pasarla: se ponen nuevos caballos, se apuran todos los 

esfuerzos, y la galera no avanza. Quiroga se enfurece, y hace uncir a las varas, al mismo maestre 

de posta. La brutalidad y el terror vuelven a aparecer desde que se halla en el campo, en medio 

de aquella naturaleza y de aquella sociedad semibárbara. Vencido aquel primer obstáculo, la 

galera sigue cruzando la pampa como una exhalación; camina todos los días hasta las dos de la 

mañana, y se pone en marcha, de nuevo, a las cuatro. Acompáñanle el doctor Ortiz, su 

secretario, y un joven conocido, a quien a su salida encontró inhabilitado de ir adelante por la 

fractura de las ruedas de su vehículo. En cada posta a que llega hace preguntar inmediatamente: 

«¿A qué hora ha pasado un chasque de Buenos Aires?» «Hace una hora.» «¡Caballos sin 

pérdida de momento!», grita Quiroga. Y la marcha continúa. Para hacer más penosa la 

situación, parecía que las cataratas del cielo se habían abierto; durante tres días, la lluvia no 

cesa un momento, y el camino se ha convertido en un torrente. 

Al entrar en la jurisdicción de Santa Fe, la inquietud de Quiroga se aumenta, y se torna en 

visible angustia cuando en la posta de Pavón sabe que no hay caballos y que el maestre de posta 

está ausente. El tiempo que pasa antes de procurarse nuevos tiros es una agonía mortal para 

Facundo, que grita a cada momento: «¡Caballos! ¡Caballos!» Sus compañeros de viaje nada 

comprenden de este extraño sobresalto, asombrados de ver a este hombre, el terror de los 

pueblos, asustadizo ahora y lleno de temores, al parecer, quiméricos. Cuando la galera logra 

ponerse en marcha, murmura en voz baja, como si hablara consigo mismo: «Si salgo del 

territorio de Santa Fe, no hay cuidado por lo demás.» En el paso del Río Tercero acuden los 

gauchos de la vecindad a ver al famoso Quiroga, y pasan la galera punto menos que a 

hombros. 

Últimamente, llega a la ciudad de Córdoba a las nueve y media de la noche, y una hora después 

del arribo del chasque de Buenos Aires, a quien ha venido pisando desde su salida. Uno de los 

Reinafé acude a la posta, donde Facundo está aún en la galera, pidiendo caballos, que no hay 

en aquel momento; salúdalo con respeto y efusión; suplícale que pase la noche en la ciudad, 

donde el Gobierno se prepara a hospedarlos dignamente. «¡Caballos necesito!», es la breve 

respuesta que da Quiroga. «¡Caballos!», replica a cada nueva manifestación de interés o 

solicitud de parte de Reinafé, que se retira, al fin, humillado, y Facundo parte para su destino a 

las doce de la noche. 
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La ciudad de Córdoba, entretanto, estaba agitada por los más extraños rumores: los amigos del 

joven que ha venido, por casualidad, en compañía de Quiroga, y que se queda en Córdoba, su 

patria, van en tropel a visitarlo. Se admiran de verlo vivo, y le hablan del peligro inminente de 

que se ha salvado. Quiroga debía ser asesinado en tal punto; los asesinos son N. y N.; las 

pistolas han sido compradas en tal almacén; han sido vistos N. y N. para encargarse de la 

ejecución, y se han negado. Quiroga los ha sorprendido con la asombrosa rapidez de su marcha, 

pues no bien llega el chasque que anuncia su próximo arribo, cuando se presenta él mismo y 

hace abortar todos los preparativos. Jamás se ha premeditado un atentado con más descaro; 

toda Córdoba está instruida de los más mínimos detalles del crimen que el Gobierno intenta, y 

la muerte de Quiroga es el asunto de todas las conversaciones. 

Quiroga, en tanto, llega a su destino, arregla las diferencias entre los gobernantes hostiles y 

regresa por Córdoba, a despecho de las reiteradas instancias de los gobernadores de Santiago 

y Tucumán, que le ofrecen una gruesa escolta para su custodia, aconsejándole tomar el camino 

de Cuyo para regresar. ¿Qué genio vengativo cierra su corazón y sus oídos y le hace obstinarse 

en volver a desafiar a sus enemigos, sin escolta, sin medios adecuados de defensa? ¿Por qué 

no toma el camino de Cuyo, desentierra sus inmensos depósitos de armas a su paso por La 

Rioja y arma las ocho provincias que están bajo su influencia? Quiroga lo sabe todo: aviso tras 

de aviso ha recibido en Santiago del Estero; sabe el peligro de que su diligencia lo ha salvado; 

sabe el nuevo y más inminente que le aguarda, porque no han desistido sus enemigos del 

concebido designio. «¡A Córdoba!», grita a los postillones al ponerse en marcha, como si 

Córdoba fuese el término de su viaje. 

Antes de llegar a la posta del Ojo de Agua, un joven sale del bosque y se dirige hacia la galera, 

requiriendo al postillón que se detenga. Quiroga asoma la cabeza por la portezuela, y le 

pregunta lo que se le ofrece. «Quiero hablar al doctor Ortiz.» Desciende éste, y sabe lo 

siguiente: «En las inmediaciones del lugar llamado Barranca- Yaco está apostado Santos Pérez 

con una partida; al arribo de la galera deben hacerle fuego de ambos lados y matar, en seguida, 

de postillones arriba; nadie debe escapar; ésta es la orden.» El joven, que ha sido en otro tiempo 

favorecido por el doctor Ortiz, ha venido a salvarlo; tiénele caballo allí mismo para que monte 

y se escape con él; su hacienda está inmediata. El secretario, asustado, pone en conocimiento 

de Facundo lo que acaba de saber, y le insta para que se ponga en seguridad. 

Facundo interroga de nuevo al joven Sandivaras, le da las gracias por su buena acción, pero lo 

tranquiliza sobre los temores que abriga. «No ha nacido todavía -le dice en voz enérgica- el 

hombre que ha de matar a Facundo Quiroga. A un grito mío, esa partida, mañana, se pondrá a 

mis órdenes y me servirá de escolta hasta Córdoba. Vaya usted, amigo, sin cuidado.» 

Estas palabras de Quiroga, de que yo no he tenido noticias hasta este momento, explican la 

causa de su extraña obstinación en ir a desafiar la muerte. El orgullo y el terrorismo, los dos 

grandes móviles de su elevación, lo llevan, maniatado, a la sangrienta catástrofe que debe 

terminar su vida. Tiene a menos evitar el peligro, y cuenta con el terror de su nombre para hacer 

caer las cuchillas levantadas sobre su cabeza. Esta explicación me la daba a mí mismo antes de 

saber que sus propias palabras la habían hecho inútil. 
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La noche que pasaron los viajeros de la posta del Ojo de Agua es de tal manera angustiosa para 

el infeliz secretario, que va a una muerte cierta e inevitable, y que carece del valor y de la 

temeridad que anima a Quiroga, que creo no deber omitir ninguno de sus detalles, tanto más 

cuanto que, siendo, por fortuna, sus pormenores tan auténticos, sería criminal descuido no 

conservarlos; porque, si alguna vez un hombre ha apurado todas las heces de la agonía; si 

alguna vez la muerte ha debido parecer horrible, es aquella en que un triste deber, el de 

acompañar a un amigo temerario, nos la impone, cuando no hay infamia ni deshonor en evitarla.  

El doctor Ortiz llama aparte al maestre de posta y lo interroga encarecidamente sobre lo que 

sabe acerca de los extraños avisos que han recibido, asegurándole no abusar de su confianza. 

¡Qué pormenores va a oír! Santos Pérez ha estado allí, con su partida de treinta hombres, una 

hora antes de su arribo; van todos armados de tercerola y sable; están ya apostados en el lugar 

designado; deben morir todos los que acompañan a Quiroga, así lo ha dicho Santos Pérez al 

mismo maestre de posta. Esta confirmación de la noticia recibida de antemano no altera en 

nada la determinación de Quiroga, que después de tomar una taza de chocolate, según su 

costumbre, se duerme profundamente.  

El doctor Ortiz gana también la cama no para dormir, sino para acordarse de su esposa, de sus 

hijos, a quienes no volverá a ver más. Y todo ¿por qué? Por no arrostrar el enojo de un temible 

amigo; por no incurrir en la tacha de desleal. A medianoche, la inquietud de la agonía le hace 

insoportable la cama; levántase y va a buscar a su confidente: «¿Duerme, amigo?», le pregunta 

en voz baja. «¡Quién ha de dormir, señor, con esta cosa tan horrible!» «¿Conque no hay duda? 

¡Qué suplicio el mío!» «Imagínese, señor, ¡cómo estaré yo, que tengo que mandar dos 

postillones, que deben ser muertos también!  Esto me mata. Aquí hay un niño que es sobrino 

del sargento de la partida, y pienso mandarlo; pero el otro... ¿A quién mandaré?, ¡a hacerlo 

morir inocentemente!» 

El doctor Ortiz hace un último esfuerzo por salvar su vida y la del compañero; despierta a 

Quiroga, y le instruye de los pavorosos detalles que acaba de adquirir, significándole que él no 

le acompaña, si se obstina en hacerse matar inútilmente. Facundo, con gesto airado y palabras 

groseramente enérgicas, le hace entender que hay mayor peligro en contrariarlo allí que el que 

le aguarda en Barranca-Yaco, y fuerza es someterse sin más réplica. Quiroga manda a su 

asistente, que es un valiente negro, a que limpie algunas armas de fuego que vienen en la galera 

y las cargue: a esto se reducen todas sus precauciones. 

Llega el día, por fin, y la galera se pone en camino. Acompáñale, a más del postillón que va en 

el tiro, el niño aquel, dos correos que se han reunido por casualidad y el negro, que va a caballo. 

Llega al punto fatal, y dos descargas traspasan la galera por ambos lados, pero sin herir a nadie; 

los soldados se echan sobre ella, con los sables desnudos, y en un momento inutilizan los 

caballos y descuartizan al postillón, correos y asistente. Quiroga entonces asoma la cabeza, y 

hace, por el momento, vacilar a aquella turba. Pregunta por el comandante de la partida, le 

manda acercarse, y a la cuestión de Quiroga «¿Qué significa esto?», recibe por toda 

contestación un balazo en un ojo que le deja muerto. 
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 Entonces Santos Pérez atraviesa repetidas veces con su espada al malaventurado ministro y 

manda, concluida la ejecución, tirar hacia el bosque la galera llena de cadáveres, con los 

caballos hechos pedazos, y el postillón, que con la cabeza abierta se mantiene aún a caballo. 

«¿Qué muchacho es éste?», pregunta, viendo al niño de posta, único que queda vivo. «Este es 

un sobrino mío -contesta el sargento de la partida-; yo respondo de él con mi vida.» Santos 

Pérez se acerca al sargento, le atraviesa el corazón de un balazo, y en seguida, desmontándose, 

toma de un brazo al niño, lo tiende en el suelo y lo degüella, a pesar de sus gemidos de niño 

que se ve amenazado de un peligro. Este último gemido del niño es, sin embargo, el único 

suplicio que martiriza a Santos Pérez; después, huyendo de las partidas que lo persiguen, oculto 

en las breñas de las rocas, o en los bosques enmarañados, el viento le trae al oído el gemido 

lastimero del niño.  

Si a la vacilante claridad de las estrellas se aventura a salir de su guarida, sus miradas inquietas 

se hunden en la oscuridad de los árboles sombríos, para cerciorarse de que no se divisa en 

ninguna parte el bultito blanquecino del niño; y cuando llega al lugar donde hacen encrucijada 

dos caminos, lo arredra ver venir por el que él deja al niño animando su caballo. 

Facundo decía también que un solo remordimiento lo aquejaba: ¡la muerte de los veintiséis 

oficiales fusilados en Mendoza! ¿Quién es, mientras tanto, este Santos Pérez? Es el gaucho 

malo de la campaña de Córdoba, célebre en la sierra y en la ciudad por sus numerosas muertes, 

por su arrojo extraordinario, por sus aventuras inauditas. Mientras permaneció el general Paz 

en Córdoba, acaudilló las montoneras más obstinadas e intangibles de la Sierra, y por largo 

tiempo, el pago de Santa Catalina fue una republiqueta adonde los veteranos del ejército no 

pudieron penetrar. Con miras más elevadas, habría sido el digno rival de Quiroga; con sus 

vicios, sólo alcanzó a ser su asesino. Era alto de talle, hermoso de cara, de color pálido y barba 

negra y rizada. Largo tiempo fue después perseguido por la justicia, y nada menos que 

cuatrocientos hombres andaban en su busca. Al principio, los Reinafé lo llamaron, y en la casa 

de Gobierno fue recibido amigablemente. Al salir de la entrevista, empezó a sentir una extraña 

descompostura de estómago, que le sugirió la idea de consultar a un médico amigo suyo, quien 

informado por él de haber tomado una copa de licor que se le brindó, le dio un elixir que le 

hizo arrojar, oportunamente, el arsénico que el licor disimulaba. Más tarde, y en lo más recio 

de la persecución, el comandante Casanova, su antiguo amigo, le hizo significar que tenía algo 

de importancia que comunicarle. Una tarde, mientras que el escuadrón de que el comandante 

Casanova era jefe hacía el ejercicio al frente de su casa, Santos Pérez se desmonta en la puerta 

y le dice: «Aquí estoy; ¿qué quería decirme?» «¡Hombre! Santos Pérez, pase por acá; siéntese.» 

«¡No! ¿Para qué me ha hecho llamar?» El comandante, sorprendido así, vacila y no sabe qué 

decir en el momento. Su astuto y osado interlocutor lo comprende, y arrojándole una mirada 

de desdén y volviéndole la espalda, le dice: «¡Estaba seguro de que quería agarrarme por 

traición! He venido para convencerme no más.» Cuando se dio orden al escuadrón de 

perseguirlo, Santos había desaparecido. 

Al fin, una noche lo cogieron dentro de la ciudad de Córdoba, por una venganza femenil. Había 

dado de golpes a la querida con quien dormía: ésta, sintiéndolo profundamente dormido, se 
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levanta con precaución, le toma las pistolas y el sable, sale a la calle y lo denuncia a una 

patrulla. Cuando despierta, rodeado de fusiles apuntados a su pecho, echa mano a las pistolas, 

y no encontrándolas: «Estoy rendido - dice con serenidad-. ¡Me han quitado las pistolas!» El 

día que lo entraron a Buenos Aires, una muchedumbre inmensa se había reunido en la puerta 

de la casa de Gobierno. A su vista gritaba el populacho: 

¡Muera Santos Pérez!, y él, meneando desdeñosamente la cabeza y paseando sus miradas por 

aquella multitud, murmuraba tan sólo estas palabras: «¡Tuviera aquí mi cuchillo!» Al bajar del 

carro que lo conducía a la cárcel, gritó repetidas veces: «¡Muera el tirano!»; y al encaminarse 

al patíbulo, su talla gigantesca, como la de Dantón, dominaba la muchedumbre, y sus miradas 

se fijaban, de vez en cuando, en el cadalso como en un andamio de arquitectos. 

El Gobierno de Buenos Aires dio un aparato solemne a la ejecución de los asesinos de Juan 

Facundo Quiroga; la galera ensangrentada y acribillada de balazos estuvo largo tiempo al 

examen del pueblo, y el retrato de Quiroga, como la vista del patíbulo y de los ajusticiados, 

fueron litografiados y distribuidos por millares, como también extractos del proceso, que se dio 

a luz en un volumen en folio. La Historia imparcial espera, todavía, datos y relaciones para 

señalar con su dedo al instigador de los asesinos... 

Capítulo 15: Presente y Porvenir 

[...] 

Ahora no nos queda que hacer sino lo que él no ha hecho, y reparar lo que él ha 

destruido. Porque él, durante quince años, no ha tomado una medida administrativa para 

favorecer el comercio interior y la industria naciente de nuestras provincias; los pueblos se 

entregarán con ahínco a desenvolver sus medios de riqueza, sus vías de comunicación, y el 

Nuevo Gobierno se consagrará a restablecer los correos y asegurar los caminos que la 

Naturaleza tiene abiertos para toda la extensión de la República. 

Porque en quince años no ha querido asegurar las fronteras del sur y del norte por medio 

de una línea de fuertes, porque este trabajo y este bien hecho a la República no le daba ventaja 

alguna contra sus enemigos, el Nuevo Gobierno situará al ejército permanente al sur y 

asegurará territorios para establecer colonias militares que, en cincuenta años, serán ciudades 

y provincias florecientes. 

[...] 

Porque él ha perseguido el nombre europeo, y hostilizado la inmigración de extranjeros, 

el Nuevo Gobierno establecerá grandes asociaciones para introducir población y distribuirla en 

territorios feraces a orillas de los inmensos ríos, y en veinte años sucederá lo que en 

Norteamérica ha sucedido en igual tiempo: que se han levantado, como por encanto, ciudades, 

provincias y Estados en los desiertos, en que poco antes pacían manadas de bisontes salvajes; 

porque la República Argentina se halla, hoy, en la situación del Senado romano, que, por un 

decreto, mandaba levantar de una vez quinientas ciudades, y las ciudades se levantaban a su 

voz. 

[...] 
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 Porque él ha destruido los colegios y quitado las rentas a las escuelas, el Nuevo 

Gobierno organizará la educación pública en toda la República, con rentas adecuadas y con 

Ministerio especial, como en Europa, como en Chile, Bolivia y todos los países civilizados; 

porque el saber es riqueza, y un pueblo que vegeta en la ignorancia es pobre y bárbaro, como 

lo son los de la costa de África, o los salvajes de nuestras pampas. 

Porque él ha perseguido de muerte a todos los hombres ilustrados, no admitiendo para 

gobernar sino su capricho, su locura y su sed de sangre, el Nuevo Gobierno se rodeará de todos 

los grandes hombres que posee la República, y que hoy andan desparramados por toda la tierra, 

y con el concurso de todas las luces de todos hará el bien de todos en general. La inteligencia, 

el talento y el saber serán llamados, de nuevo, a dirigir los destinos públicos, como en todos 

los países civilizados.  

[...] 

Porque él ha gritado durante quince años «Mueran los salvajes unitarios», haciendo 

creer que un Gobierno tiene derecho de matar a los que no piensen como él, marcando a toda 

una nación con un letrero y una cinta, para que se crea que el que lleva la marca piensa, como 

le mandan, a azotes, pensar, el Nuevo Gobierno respetará las opiniones diversas, porque las 

opiniones no son hechos ni delitos, y porque Dios nos ha dado una razón que nos distingue de 

las bestias, libre para juzgar a nuestro libre arbitrio. 

[…] 

Tal es la obra que nos queda por realizar en la República Argentina. Puede ser que 

tantos bienes no se obtengan de pronto, y que después de una subversión tan radical como la 

que ha obrado Rosas cueste, todavía, un año o más de oscilaciones, el hacer entrar la sociedad 

en sus verdaderos quicios. Pero, con la caída de ese monstruo, entraremos, por lo menos, en el 

camino que conduce a porvenir tan bello, en lugar de que bajo su funesta impulsión nos 

alejamos, más y más cada día, y vamos a pasos agigantados retrocediendo a la barbarie, a la 

desmoralización y a la pobreza. 

 

[…] 

Pero el remedio no nos vendrá sólo del exterior. La Providencia ha querido que, al 

desenlazarse el drama sangriento de nuestra revolución, el partido tantas veces vencido, y un 

pueblo tan pisoteado, se hallen con las armas en la mano y en aptitud de hacer oír las quejas de 

las víctimas. La heroica provincia de Corrientes tiene, hoy, seis mil veteranos que a esta hora 

habrán entrado en campaña bajo las órdenes del vencedor de la Tablada, Oncativo y Caaguazú, 

el boleado, el manco Paz, como le llama Rosas. ¡Cuántas veces este furibundo, que tantos 

millares de víctimas ha sacrificado inútilmente, se habrá mordido y ensangrentado los labios 

de cólera al recordar que lo ha tenido preso diez años y no lo ha muerto, a ese mismo manco 

boleado que hoy se prepara a castigar sus crímenes! La Providencia habrá querido darle este 

suplicio de condenado, haciéndolo carcelero y guardián del que estaba destinado desde lo Alto, 

a vengar la República, la Humanidad y la Justicia. 

¡Proteja Dios tus armas, honrado general Paz! ¡Si salvas la República, nunca hubo gloria 

como la tuya! ¡Si sucumbes, ninguna maldición te seguirá a la tumba! ¡Los pueblos se asociarán 

a tu causa o deplorarán, más tarde, su ceguedad o su envilecimiento!” 


