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Facundo

Advertencia del autor

Después de terminada la publicacion de esta obra, he recibido de varios amigos
rectificaciones de varios hechos referidos en ella. Algunas inexactitudes han debido
necesariamente escaparse en un trabajo hecho de prisa, lejos del teatro de los acontecimientos,
y sobre un asunto de que no se habia escrito nada hasta el presente. Al coordinar entre si sucesos
que han tenido lugar en distintas y remotas provincias, y en épocas diversas, consultando un
testigo ocular sobre un punto, registrando manuscritos formados a la ligera, o apelando a las
propias reminiscencias, no es extrafio que de vez en cuando el lector argentino eche de menos
algo que él conoce, o disienta en cuanto a algun nombre propio, una fecha, cambiados o puestos
fuera de lugar.

Pero debo declarar que en los acontecimientos notables a que me refiero, y que sirven
de base a las explicaciones que doy, hay una exactitud intachable, de que responderan los
documentos publicos que sobre ellos existen.

Quiza haya un momento en que, desembarazado de las preocupaciones que han
precipitado la redaccién de esta obrita, vuelva a refundirla en un plan nuevo, desnudandola de
toda digresién accidental, y apoyandola en numerosos documentos oficiales, a que sélo hago
ahora una ligera referencia.

A fines del afio 1840, salia yo de mi patria, desterrado por lastima, estropeado, lleno de
cardenales, puntazos y golpes recibidos el dia anterior en una de esas bacanales sangrientas de
soldadesca y mazorqueros. Al pasar por los bafios de Zonda, bajo las armas de la patria que en
dias mas alegres habia pintado en una sala, escribi con carbén estas palabras:

On ne tue point les idées.

El Gobierno, a quien se comunicd el hecho, mandé una comision encargada de descifrar
el jeroglifico, que se decia contener desahogos innobles, insultos y amenazas. Oida la
traduccion, «jy bien!, dijeron, ¢qué significa esto?...».

Significaba, simplemente, que venia a Chile, donde la libertad brillaba aun, y que me
proponia hacer proyectar los rayos de las luces de su prensa hasta el otro lado de los Andes.
Los que conocen mi conducta en Chile saben si he cumplido aquella protesta.

1845.
Introduccion
[...]

iSombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que, sacudiendo el ensangrentado
polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones internas
que desgarran las entrafias de un noble pueblo! Ta posees el secreto: jrevélanoslo! Diez afios
aun después de tu tragica muerte, el hombre de las ciudades y el gaucho de los llanos
argentinos, al tomar diversos senderos en el desierto, decian: «jNo, no ha muerto! jVive aun!
iEl vendréa!» jCierto! Facundo no ha muerto; esta vivo en las tradiciones populares, en la
politica y revoluciones argentinas; en Rosas, su heredero, su complemento: su alma ha pasado
a este otro molde, mas acabado, méas perfecto; y lo que en él era sélo instinto, iniciacion,
tendencia, convirtiése en Rosas en sistema, efecto y fin. La naturaleza campestre, colonial y
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barbara, cambiose en esta metamorfosis en arte, en sistema y en politica regular capaz de
presentarse a la faz del mundo, como el modo de ser de un pueblo encarnado en un hombre,
que ha aspirado a tomar los aires de un genio que domina los acontecimientos, los hombres y
las cosas. Facundo, provinciano, barbaro, valiente, audaz, fue reemplazado por Rosas, hijo de
la culta Buenos Aires, sin serlo €él; por Rosas, falso, corazén helado, espiritu calculador, que
hace el mal sin pasion, y organiza lentamente el despotismo con toda la inteligencia de un
Maquiavelo. [...]

Capitulo 1: Aspecto fisico de la Republica Argentina y caracteres, habitos e
ideas que engendra.

[...]

La inmensa extension de pais que estd en sus extremos es enteramente despoblada, y rios
navegables posee que no ha surcado aun el fragil barquichuelo. EI mal que agueja a la
Republica Argentina es la extension: el desierto la rodea por todas partes, y se le insinGa en las
entrafias; la soledad, el despoblado sin una habitacion humana, son, por lo general, los limites
incuestionables entre unas y otras provincias. Alli, la inmensidad por todas partes: inmensa la
llanura, inmensos los bosques, inmensos los rios, el horizonte siempre incierto, siempre
confundiéndose con la tierra, entre celajes y vapores tenues, que no dejan, en la lejana
perspectiva, sefialar el punto en que el mundo acaba y principia el cielo. Al sur y al norte,
acechanla los salvajes, que aguardan las noches de luna para caer, cual enjambre de hienas,
sobre los ganados que pacen en los campos Yy sobre las indefensas poblaciones.

[...]

«Los franceses son muy entrometidos, y comprometen a su nacion con los demas gobiernos.»
iBendito sea Dios! M. Guizot, el historiador de la civilizacién europea, el que ha deslindado
los elementos nuevos que modificaron la civilizacion romana y que ha penetrado en el
enmarafiado laberinto de la Edad Media, para mostrar cdmo la nacion francesa ha sido el crisol
en que se ha estado elaborando, mezclando y refundiendo el espiritu moderno; M. Guizot,
ministro del rey de Francia, da por toda solucion a esta manifestacion de simpatias profundas
entre los franceses y los enemigos de Rosas: «jSon muy entrometidos los franceses!» Los otros
pueblos americanos, que, indiferentes e impasibles, miran esta lucha y estas alianzas de un
partido argentino con todo elemento europeo que venga a prestarle su apoyo, exclaman a su
vez llenos de indignacion: «jEstos argentinos son muy amigos de los europeos!» Y el tirano de
la Republica Argentina se encarga oficiosamente de completarles la frase, afiadiendo:
«jTraidores a la causa americana!» jCierto!, dicen todos; jtraidores!, ésta es la palabra. jCierto!,
decimos nosotros; jtraidores a la causa americana, espafiola, absolutista, barbara! ;No habéis
oido la palabra salvaje, que anda revoloteando sobre nuestras cabezas?

[...]

La ciudad es el centro de la civilizacién argentina, espafiola, europea; alli estan los talleres de
las artes, las tiendas del comercio, las escuelas y colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza,
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en fin, a los pueblos cultos. La elegancia en los modales, las comodidades del lujo, los vestidos
europeos, el frac y la levita tiene alli su teatro y su lugar conveniente. No sin objeto hago esta
enumeracion trivial. La ciudad capital de las provincias pastoras existe algunas veces ella sola,
sin ciudades menores, y no falta alguna en que el terreno inculto llegue hasta ligarse con las
calles. El desierto las circunda a mas o menos distancia: las cerca, las oprime; la naturaleza
salvaje las reduce a unos estrechos oasis de civilizacion, enclavados en un llano inculto, de
centenares de millas cuadradas, apenas interrumpido por una que otra villa de consideracion.
Buenos Aires y Cordoba son las que mayor numero de villas han podido echar sobre la
campafia, como otros tantos focos de civilizacion y de intereses municipales; ya esto es un
hecho notable.

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida civilizada, tal como la conocemos
en todas partes: alli estan las leyes, las ideas de progreso, los medios de instruccion, alguna
organizacion municipal, el gobierno regular, etc. Saliendo del recinto de la ciudad, todo cambia
de aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que Ilamaré americano, por ser comun a todos
los pueblos; sus habitos de vida son diversos; sus necesidades, peculiares y limitadas; parecen
dos sociedades distintas, dos pueblos extrafios uno de otro. Aln hay mas: el hombre de la
campanfia, lejos de aspirar a semejarse al de la ciudad, rechaza con desdén su lujo y sus modales
corteses, y el vestido del ciudadano, el frac, la capa, la silla, ningin signo europeo puede
presentarse impunemente en la campafia. Todo lo que hay de civilizado en la ciudad esta
blogueado alli, proscripto afuera, y el que osara mostrarse con levita, por ejemplo, y montado
en silla inglesa, atraeria sobre si las burlas y las agresiones brutales de los campesinos.

[..]

Capitulo 2: Originalidad y caracteres argentinos
El rastreador — El Baqueano — El Gaucho Malo — EI Cantor

[...]
El rastreador

El mas conspicuo de todos, el mas extraordinario, es el rastreador. Todos los gauchos del
interior son rastreadores. En llanuras tan dilatadas, en donde las sendas y caminos se cruzan en
todas direcciones, y los campos en que pacen o transitan las bestias son abiertos, es preciso
saber seqguir las huellas de un animal, y distinguirlas de entre mil, conocer si va despacio o
ligero, suelto o tirado, cargado o de vacio: ésta es una ciencia casera y popular. Una vez caia
yo de un camino de encrucijada al de Buenos Aires, y el pedn que me conducia echd, como de
costumbre, la vista al suelo: «Aqui va -dijo luego- una mulita mora muy buena...; ésta es la
tropa de don N. Zapata..., es de muy buena silla..., va ensillada..., ha pasado ayer...» Este
hombre venia de la Sierra de San Luis, la tropa volvia de Buenos Aires, y hacia un afio que él
habia visto por ultima vez la mulita mora, cuyo rastro estaba confundido con el de toda una
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tropa en un sendero de dos pies de ancho. Pues esto, que parece increible, es con todo, la ciencia
vulgar; éste era un pedn de arrea, y no un rastreador de profesion.

El rastreador es un personaje grave, circunspecto, cuyas aseveraciones hacen fe en los
tribunales inferiores. La conciencia del saber que posee le da cierta dignidad reservada y
misteriosa. Todos le tratan con consideracion: el pobre, porque puede hacerle mal,
calumniandolo o denunciandolo; el propietario, porque su testimonio puede fallarle. Un robo
se ha ejecutado durante la noche: no bien se nota, corren a buscar una pisada del ladrén, y
encontrada, se cubre con algo para que el viento no la disipe. Se Ilama enseguida al rastreador,
que ve el rastro y lo sigue sin mirar, sino de tarde en tarde, el suelo, como si sus 0jos vieran de
relieve esta pisada, que para otro es imperceptible. Sigue el curso de las calles, atraviesa los
huertos, entra en una casa y, sefialando un hombre que encuentra, dice friamente:

«jEste es!» El delito estd probado, y raro es el delincuente que resiste a esta acusacion.
Para él, mas que para el juez, la deposicidn del rastreador es la evidencia misma: negarla seria
ridiculo, absurdo. Se somete, pues, a este testigo, que considera como el dedo de Dios que lo
sefiala. Yo mismo he conocido a Calibar, que ha ejercido, en una provincia, su oficio durante
cuarenta afios consecutivos. Tiene, ahora, cerca de ochenta afios: encorvado por la edad,
conserva, sin embargo, un aspecto venerable y lleno de dignidad. Cuando le hablan de su
reputacion fabulosa, contesta: «Ya no valgo nada; ahi estan los nifios.» Los nifios son sus hijos,
que han aprendido en la escuela de tan famoso maestro. Se cuenta de él que durante un viaje a
Buenos Aires le robaron una vez su montura de gala. Su mujer tapo el rastro con una artesa.
Dos meses después, Calibar regreso, vio el rastro, ya borrado e inapercibible para otros ojos, y
no se habl6 méas del caso. Afio y medio después, Calibar marchaba cabizbajo por una calle de
los suburbios, entra a una casa y encuentra su montura, ennegrecida ya y casi inutilizada por el
uso. jHabia encontrado el rastro de su raptor, después de dos afios! El afio 1830, un reo
condenado a muerte se habia escapado de la carcel. Calibar fue encargado de buscarlo. El
infeliz, previendo que seria rastreado, habia tomado todas las precauciones que la imagen del
cadalso le sugirid. jPrecauciones inutiles! Acaso sélo sirvieron para perderle, porque
comprometido Calibar en su reputacion, el amor propio ofendido le hizo desempefiar con calor
una tarea que perdia a un hombre, pero que probaba su maravillosa vista. ElI profugo
aprovechaba todos los accidentes del suelo para no dejar huellas; cuadras enteras habia
marchado pisando con la punta del pie; trepabase en seguida a las murallas bajas, cruzaba su
sitio y volvia para atras; Calibar lo seguia sin perder la pista. Si le sucedia momentaneamente
extraviarse, al hallarla de nuevo exclamaba:

«jDdnde te mi as dir!» Al fin llegd a una acequia de agua, en los suburbios, cuya corriente
habia seguido aquél para burlar al rastreador... jInutil! Calibar iba por las orillas sin inquietud,
sin vacilar. Al fin se detiene, examina unas yerbas y dice: «Por aqui ha salido; no hay rastro,
pero estas gotas de agua en los pastos lo indican.» Entraen una vifia: Calibar reconocio las
tapias que la rodeaban, y dijo:

«Adentro esta.» La partida de soldados se cansé de buscar, y volvié a dar cuenta de la
inutilidad de las pesquisas. «No ha salido», fue la breve respuesta que, sin moverse, sin
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proceder a nuevo examen, dio el rastreador. No habia salido, en efecto, y al dia siguiente fue
ejecutado. En 1831, algunos presos politicos intentaban una evasion: todo estaba preparado,
los auxiliares de fuera, prevenidos. En el momento de efectuarlo, uno dijo: «;Y Calibar?»
«jCierto!», contestaron los otros, anonadados, aterrados. «jCalibar!» Sus familias pudieron
conseguir de Calibar que estuviese enfermo cuatro dias, contados desde la evasion, y asi pudo
efectuarse sin inconveniente.

¢ Qué misterio es éste del rastreador? ¢ Qué poder microscépico se desenvuelve en el érgano
de la vista de estos hombres? jCuan sublime criatura es la que Dios hizo a su imagen y
semejanza!

El bagueano

Después del rastreador viene el baqueano, personaje eminente y que tiene en sus manos la
suerte de los particulares y de las provincias. El baqueano es un gaucho grave y reservado, que
conoce a palmos veinte mil leguas cuadradas de llanuras, bosques y montafias. Es el topdgrafo
méas completo, es el Unico mapa que lleva un general para dirigir los movimientos de su
campafia. El baqueano va siempre a su lado. Modesto y reservado como una tapia, esta en todos
los secretos de la campafia; la suerte del ejército, el éxito de una batalla, la conquista de una
provincia, todo depende de él.

El baqueano es casi siempre fiel a su deber; pero no siempre el general tiene en €l plena
confianza. Imaginaos la posicién de un jefe condenado a llevar un traidor a su lado y a pedirle
los conocimientos indispensables para triunfar. Un baqueano encuentra una sendita que hace
cruz con el camino que lleva: €l sabe a qué aguada remota conduce; si encuentra mil, y esto
sucede en un espacio de mil leguas, él las conoce todas, sabe de ddnde vienen y adonde van.
El sabe el vado oculto que tiene un rio, més arriba 0 méas abajo del paso ordinario, y esto en
cien rios o arroyos; él conoce en los ciénagos extensos un sendero por donde pueden ser
atravesados sin inconveniente, y esto en cien ciénagos distintos.

En lo mas oscuro de la noche, en medio de los bosques o en las llanuras sin limites, perdidos
sus comparfieros, extraviados, da una vuelta en circulo de ellos, observa los arboles; si no los
hay, se desmonta, se inclina a tierra, examina algunos matorrales y se orienta de la altura en
que se halla, monta en seguida, y les dice, para asegurarlos: «Estamos en dereceras de tal lugar,
a tantas leguas de las habitaciones; el camino ha de ir al Sur»; y se dirige hacia el mundo que
sefiala tranquilo, sin prisa de encontrarlo y sin responder a las objeciones que el temor o la
fascinacion sugiere a los otros.

Si aln esto no basta, o0 si se encuentra en la pampa y la oscuridad es impenetrable, entonces
arranca pastos de varios puntos, huele la raiz y la tierra, las masca y, después de repetir este
procedimiento varias veces, se cerciora de la proximidad de algun lago, o arroyo salado, o de
agua dulce, y sale en su busca para orientarse fijamente. EI general Rosas, dicen, conoce, por
el gusto, el pasto de cada estancia del sur de Buenos Aires.

Si el baqueano lo es de la pampa, donde no hay caminos para atravesarla, y un pasajero le
pide que lo lleve directamente a un paraje distante cincuenta leguas, el baqueano se para un
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momento, reconoce el horizonte, examina el suelo, clava la vista en un punto y se echa a galopar
con la rectitud de una flecha, hasta que cambia de rumbo por motivos que sélo él sabe, vy,
galopando dia y noche, llega al lugar designado.

El bagueano anuncia también la proximidad del enemigo, esto es, diez leguas, y el rumbo
por donde se acerca, por medio del movimiento de los avestruces, de los gamos y guanacos
que huyen en cierta direccion. Cuando se aproxima, observa los polvos y por su espesor cuenta
la fuerza: «Son dos mil hombres» -dice-, «quinientos», «doscientos», y el jefe obra bajo este
dato, que casi siempre es infalible. Si los condores y cuervos revolotean en un circulo del cielo,
él sabra decir si hay gente escondida, o0 es un campamento recién abandonado, o un simple
animal muerto. El baqueano conoce la distancia que hay de un lugar a otro; los dias y las horas
necesarias para llegar a él, y a mas, una senda extraviada e ignorada, por donde se puede llegar
de sorpresa y en la mitad del tiempo; asi es que las partidas de montoneras emprenden sorpresas
sobre pueblos que estdn a cincuenta leguas de distancia, que casi siempre las aciertan.
¢ Creerase exagerado? jNo! El general Rivera, de la Banda Oriental, es un simple baqueano,
que conoce cada arbol que hay en toda la extension de la Republica del Uruguay. No la hubieran
ocupado los brasileros sin su auxilio; no la hubieran libertado, sin él, los argentinos. Oribe,
apoyado por Rosas, sucumbi6 después de tres afios de lucha con el general baqueano, y todo el
poder de Buenos Aires, hoy, con sus numerosos ejércitos que cubren toda la campafa del
Uruguay, puede desaparecer, destruido a pedazos, por una sorpresa hoy, por una fuerza cortada
mafiana, por una victoria que él sabra convertir en su provecho, por el conocimiento de algun
caminito que cae a retaguardia del enemigo, o por otro accidente inapercibido o insignificante.

El general Rivera principio sus estudios del terreno el afio de 1804: y haciendo la guerra a
las autoridades, entonces, como contrabandista; a los contrabandistas, después, como
empleado; al rey, en seguida, como patriota; a los patriotas, mas tarde, como montonero; a los
argentinos, como jefe brasilero; a éstos, como general argentino; a Lavalleja, como Presidente;
al Presidente Oribe, como jefe proscripto; a Rosas, en fin, aliado de Oribe, como general
oriental, ha tenido sobrado tiempo para aprender un poco de la ciencia del bagueano.

El gaucho malo

Este es un tipo de ciertas localidades, un outlaw, un squatter, un misantropo particular.
Es el Ojo de Halcdn, el Trampero de Cooper, con toda su ciencia del desierto, con toda su
aversion a las poblaciones de los blancos, pero sin su moral natural y sin sus conexiones con
los salvajes. LIamanle el Gaucho Malo, sin que este epiteto lo desfavorezca del todo. La justicia
lo persigue desde muchos afos; su nombre es temido, pronunciado en voz baja, pero sin odio
y casi con respeto. Es un personaje misterioso: mora en la pampa, son su albergue los mardales,
vive de perdices y mulitas; si alguna vez quiere regalarse con una lengua, enlaza una vaca, la
voltea solo, la mata, saca su bocado predilecto y abandona lo demas a las aves mortecinas. De
repente, se presenta el gaucho malo en un pago de donde la partida acaba de salir: conversa
pacificamente con los buenos gauchos, que lo rodean y lo admiran; se provee de los vicios, y
si divisa la partida, monta tranquilamente en su caballo y lo apunta hacia el desierto, sin prisa,
sin aparato, desdefiando volver la cabeza. La partida rara vez lo sigue; mataria inatilmente sus
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caballos, porque el que monta el gaucho malo es un parejero pangaré tan célebre como su amo.
Si el acaso lo echa alguna vez, de improviso, entre las garras de la justicia, acomete a lo mas
espeso de la partida, y a merced de cuatro tajadas que con su cuchillo ha abierto en la cara o en
el cuerpo de los soldados, se hace paso por entre ellos, y tendiendose sobre el lomo del caballo,
para sustraerse a la accién de las balas que lo persiguen, endilga hacia el desierto, hasta que,
poniendo espacio conveniente entre él y sus perseguidores, refrena su trotdn y marcha
tranquilamente. Los poetas de los alrededores agregan esta nueva hazafia a la biografia del
héroe del desierto, y su nombradia vuela por toda la vasta campafia. A veces, se presenta a la
puerta de un baile campestre con una muchacha que ha robado; entra en baile con su pareja,
conflindese en las mudanzas del cielito y desaparece sin que nadie se aperciba de ello. Otro dia
se presenta en la casa de la familia ofendida, hace descender de la grupa a la nifia que ha
seducido y, desdefiando las maldiciones de los padres que le siguen, se encamina tranquilo a
su morada sin limites.

Este hombre divorciado con la sociedad, proscripto por las leyes; este salvaje de color
blanco no es, en el fondo, un ser méas depravado que los que habitan las poblaciones. El osado
préfugo que acomete una partida entera es inofensivo para los viajeros. El gaucho malo no es
un bandido, no es un salteador; el ataque a la vida no entra en su idea, como el robo no entraba
en la idea del Churriador: roba, es cierto; pero ésta es su profesion, su tréafico, su ciencia. Roba
caballos. Una vez viene al real de una tropa del interior: el patron propone comprarle un caballo
de tal pelo extraordinario, de tal figura, de tales prendas, con una estrella blanca en la paleta.
El gaucho se recoge, medita un momento, y después de un rato de silencio contesta: «No hay
actualmente caballo asi.» ;Qué ha estado pensando el gaucho? En aquel momento ha recorrido
en su mente mil estancias de la pampa, ha visto y examinado todos los caballos que hay en la
provincia, con sus marcas, color, sefiales particulares, y convencidose de que no hay ninguno
que tenga una estrella en la paleta: unos las tienen en la frente, otros, una mancha blanca en el
anca. ¢ Es sorprendente esta memoria?

iNo! Napoledn conocia por sus nombres doscientos mil soldados, y recordaba, al verlos,
todos los hechos que a cada uno de ellos se referian. Si no se le pide, pues, lo imposible, en dia
sefialado, en un punto dado del camino, entregard un caballo tal como se le pide, sin que el
anticiparle el dinero sea motivo de faltar a la cita. Tiene sobre este punto el honor de los tahlres
sobre las deudas.

Viaja entonces a la campafia de Cordoba, a Santa Fe. Entonces se le ve cruzar la pampa
con unatropilla de caballos por delante: si alguno lo encuentra, sigue su camino sin acercarsele,
a menos que él lo solicite.

El cantor

Aqui tenéis la idealizacion de aquella vida de revueltas, de civilizacién, de barbarie y
de peligros. El gaucho cantor es el mismo bardo, el vate, el trovador de la Edad Media, que se
mueve en la misma escena, entre las luchas de las ciudades y del feudalismo de los campos,
entre la vida que se va y la vida que se acerca. El cantor anda de pago en pago, «de tapera en
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galpdn», cantando sus héroes de la pampa, perseguidos por la justicia, los llantos de la viuda a
quien los indios robaron sus hijos en un malon reciente, la derrota y la muerte del valiente
Rauch, la catéstrofe de Facundo Quiroga y la suerte que cupo a Santos Pérez. El cantor esta
haciendo, candorosamente, el mismo trabajo de cronica, costumbres, historia, biografia que el
bardo de la Edad Media, y sus versos serian recogidos més tarde como los documentos y datos
en que habria de apoyarse el historiador futuro, si a su lado no estuviese otra sociedad culta,
con superior inteligencia de los acontecimientos, que la que el infeliz despliega en sus rapsodias
ingenuas. En la Republica Argentina se ven a un tiempo dos civilizaciones distintas en un
mismo suelo: una naciente, que, sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza, esta
remedando los esfuerzos ingenuos y populares de la Edad Media; otra que, sin cuidarse de lo
que tiene a sus pies, intenta realizar los ultimos resultados de la civilizacion europea. El siglo
XIX'y el siglo XII viven juntos: el uno, dentro de las ciudades; el otro, en las campanas.

El cantor no tiene residencia fija: su morada esta donde la noche lo sorprende; su
fortuna, en sus versos y en su voz. Dondequiera que el cielito enreda sus parejas sin tasa,
dondequiera que se apura una copa de vino, el cantor tiene su lugar preferente, su parte escogida
en el festin. El gaucho argentino no bebe, si lamusica y los versos no lo excitan, y cada pulperia
tiene su guitarra para poner en manos del cantor, a quien el grupo de caballos estacionados a
la puerta anuncia a lo lejos donde se necesita el concurso de su gaya ciencia.

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la relacion de sus propias hazafas.
Desgraciadamente, el cantor, con ser el bardo argentino, no esta libre de tener que habérselas
con la justicia. También tiene que dar la cuenta de sendas pufialadas que ha distribuido, una o
dos desgracias (jmuertes!) que tuvo y algin caballo o una muchacha que robd. El afio 1840,
entre un grupo de gauchos y a orillas del majestuoso Paran4, estaba sentado en el suelo, y con
las piernas cruzadas, un cantor que tenia azorado y divertido a su auditorio con la larga y
animada historia de sus trabajos y aventuras. Habia ya contado lo del rapto de la querida, con
los trabajos que sufrio; lo de la desgracia y la disputa que la motivd; estaba refiriendo su
encuentro con la partida, y las pufialadas que en su defensa dio, cuando el tropel y los gritos de
los soldados le avisaron que esta vez estaba cercado. La partida, en efecto, se habia cerrado en
forma de herradura; la abertura quedaba hacia el Parand, que corria veinte varas mas abajo: tal
era la altura de la barranca. El cantor oy6 la grita sin turbarse; vidsele de improviso sobre el
caballo, y echando una mirada escudrifiadora sobre el circulo de soldados con las tercerolas
preparadas, vuelve el caballo hacia la barranca, le pone el poncho en los ojos y clavale las
espuelas. Algunos instantes después, se veia salir de las profundidades del Parana el caballo,
sin freno, a fin de que nadase con mas libertad, y el cantor tomado de la cola, volviendo la cara
quietamente, cual si fuera en un bote de ocho remos, hacia la escena que dejaba en la barranca.
Algunos balazos de la partida no estorbaron que llegase sano y salvo al primer islote que sus
ojos divisaron.

Por lo demas, la poesia original del cantor es pesada, monétona, irregular, cuando se
abandona a la inspiracién del momento. Méas narrativa que sentimental, llena de imagenes
tomadas de la vida campestre, del caballo y las escenas del desierto, que la hacen metaférica y
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pomposa. Cuando refiere sus proezas o las de algin afamado malévolo, parécese al
improvisador napolitano, desarreglado, prosaico de ordinario, elevandose a la altura poética
por momentos, para caer de nuevo al recitado insipido y casi sin versificacion. Fuera de esto,
el cantor posee su repertorio de poesias populares: quintillas, décimas y octavas, diversos
géneros de versos octosilabos. Entre éstas hay muchas composiciones de mérito y que
descubren inspiracion y sentimiento.

AUn podria afadir a estos tipos originales muchos otros igualmente curiosos, igualmente
locales, si tuviesen, como los anteriores, la peculiaridad de revelar las costumbres nacionales,
sin lo cual es imposible comprender nuestros personajes politicos, ni el caracter primordial y
americano de la sangrienta lucha que despedaza a la Republica Argentina. Andando esta
historia, el lector va a descubrir por si solo dénde se encuentra el rastreador, el baqueano, el
gaucho malo o el cantor. Vera en los caudillos cuyos nombres han traspasado las fronteras
argentinas, y aun en aquellos que llenan el mundo con el horror de su nombre, el reflejo vivo
de la situacion interior del pais, sus costumbres y su organizacion.

Capitulo 5: Vida de Juan Facundo Quiroga
[...]

Cuando nuestro préfugo habia caminado cosa de seis leguas, crey6 oir bramar el tigre a lo
lejos, y sus fibras se estremecieron. Es el bramido del tigre un grufiido como el del cerdo, pero
agrio, prolongado, estridente, y que, sin que haya motivo de temor, causa un sacudimiento
involuntario en los nervios, como si la carne se agitara, ella sola, al anuncio de la muerte.

Algunos minutos después, el bramido se oy6 mas distinto y mas cercano; el tigre venia ya
sobre el rastro, y sélo a la larga distancia se divisaba un pequefio algarrobo. Era preciso apretar
el paso, correr, en fin, porque los bramidos se sucedian con mas frecuencia, y el Gltimo era mas
distinto, mas vibrante que el que le precedia.

Al fin, arrojando la montura a un lado del camino, dirigidse el gaucho al arbol que habia
divisado, y no obstante la debilidad de su tronco, felizmente bastante elevado, pudo trepar a su
copa y mantenerse en una continua oscilacion, medio oculto entre el ramaje. Desde alli pudo
observar la escena que tenia lugar en el camino: el tigre marchaba a paso precipitado, oliendo
el suelo y bramando con mas frecuencia, a medida que sentia la proximidad de su presa. Pasa
adelante del punto en que ésta se habia separado del camino y pierde el rastro; el tigre se
enfurece, remolinea, hasta que divisa la montura, que desgarra de un manotén, esparciendo en
el aire sus prendas. Mas irritado alin con este chasco, vuelve a buscar el rastro, encuentra al fin
la direccion en gque va, y levantando la vista, divisa a su presa haciendo con el peso balancearse
el algarrobillo, cual la fragil cafia cuando las aves se posan en sus puntas Desde entonces ya no
bramo el tigre: acercébase a saltos, y en un abrir y cerrar de 0jos, sus enormes manos estaban
apoyandose a dos varas del suelo, sobre el delgado tronco, al que comunicaban un temblor
convulsivo, que iba a obrar sobre los nervios del mal seguro gaucho. Intentd la fiera dar un
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salto, impotente; dio vuelta en torno del arbol midiendo su altura con ojos enrojecidos por la
sed de sangre, y al fin, bramando de colera, se acosto en el suelo, batiendo, sin cesar, la cola,
los ojos fijos en su presa, la boca entreabierta y reseca. Esta escena horrible duraba ya dos horas
mortales: la postura violenta del gaucho y la fascinacion aterrante que ejercia sobre él la mirada
sanguinaria, inmovil, del tigre, del que por una fuerza invencible de atraccion no podia apartar
los ojos, habian empezado a debilitar sus fuerzas, y ya veia proximo el momento en que su
cuerpo extenuado iba a caer en su ancha boca, cuando el rumor lejano de galope de caballos le
dio esperanza de salvacion.

En efecto, sus amigos habian visto el rastro del tigre y corrian sin esperanza de salvarlo. El
desparramo de la montura les revelo el lugar de la escena, y volar a él, desenrollar sus lazos,
echarlos sobre el tigre, empacado y ciego de furor, fue la obra de un segundo. La fiera, estirada
a dos lazos, no pudo escapar a las pufialadas repetidas con que, en venganza de su prolongada
agonia, le traspaso el que iba a ser su victima. «Entonces supe lo que era tener miedo», decia
el general don Juan Facundo Quiroga, contando a un grupo de oficiales este suceso.

También a él le llamaron Tigre de los Llanos, y no le sentaba mal esta denominacién, a fe.
La frenologia y la anatomia comparada han demostrado, en efecto, las relaciones que existen
en las formas exteriores y las disposiciones morales, entre la fisonomia del hombre y de algunos
animales, a quienes se asemeja en su caracter. Facundo, porque asi lo llamaron largo tiempo
los pueblos del interior; el general don Facundo Quiroga, el excelentisimo brigadier general
don Juan Facundo Quiroga, todo eso vino después, cuando la sociedad lo recibid en su seno y
la victoria lo hubo coronado de laureles: Facundo, pues, era de estatura baja y fornida; sus
anchas espaldas sostenian sobre un cuello corto una cabeza bien formada, cubierta de pelo
espesisimo, negro y ensortijado. Su cara, un poco ovalada, estaba hundida en medio de un
bosque de pelo, a que correspondia una barba igualmente espesa, igualmente crespa y negra,
que subia hasta los juanetes, bastante pronunciados, para descubrir una voluntad firme y tenaz.

Sus ojos negros, llenos de fuego y sombreados por pobladas cejas, causaban una sensacion
involuntaria de terror en aquellos sobre quienes, alguna vez, llegaban a fijarse; porque Facundo
no miraba nunca de frente, y por habito, por arte, por deseo de hacerse siempre temible, tenia
de ordinario la cabeza inclinada y miraba por entre las cejas, como el Ali-Baja de Monvaoisin.
El Cain que representaba la famosa Compafiia Ravel me despierta la imagen de Quiroga,
quitando las posiciones artisticas de la estatuaria, que no le convienen. Por lo demas, su
fisonomia era regular, y el palido moreno de su tez sentaba bien a las sombras espesas en que
quedaba encerrada.

[...]

13. jjjBarranca - Yaco!!!

El fuego que por tanto tiempo abrasd la Albania, se apagd ya. Se
ha limpiado toda la sangre roja, y las Idgrimas de nuestros hijos han
sido enjugadas. Ahora nos atamos con el lazo de la federacion y de la
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amistad.

COLDEN'S, History of six nations

El vencedor de la Ciudadela® ha empujado fuera de los confines de la Republica a los Gltimos
sostenedores del sistema unitario®. Las mechas de los cafiones estan apagadas y las pisadas de
los caballos han dejado de turbar el silencio de la Pampa. Facundo ha vuelto a San Juan y
desbandado su ejército, no sin devolver en efectos de Tucuman las sumas arrancadas por la
violencia a los ciudadanos. ¢Qué queda por hacer? La paz es ahora la condicion normal de la
Republica, como lo habia sido antes un estado perpetuo de oscilacion y de guerra.

Las conquistas de Quiroga habian terminado por destruir todo sentimiento de independencia
en las provincias, toda regularidad en la administracion. El nombre de Facundo llenaba el vacio
de las leyes; la libertad y el espiritu de ciudad habian dejado de existir, y los caudillos de
provincias reasumidose en uno general, para una porcion de la Republica. Jujuy, Salta,
Tucuman, Catamarca, La Rioja, San Juan, Mendoza y San Luis reposaban, mas bien que se
movian, bajo la influencia de Quiroga. Lo diré todo de una vez: el federalismo habia
desaparecido con los unitarios, y la fusién unitaria mas completa acababa de obrarse en el
interior de la Republica, en la persona del vencedor. Asi, pues, la organizacion unitaria que
Rivadavia habia querido dar a la Republica, y que habia ocasionado la lucha, venia realizandose
desde el interior; a no ser que, para poner en duda este hecho, concibamos que puede existir
federacion de ciudades que han perdido toda espontaneidad y estan a merced de un caudillo.
Pero, no obstante, la decepcion de las palabras usuales, los hechos son tan claros que ninguna
duda dejan. Facundo habla en Tucuman, con desprecio, de la sofiada federacion; propone a sus
amigos que se fijen para Presidente de la Republica en un provinciano; indica para candidato
al Dr. D. José Santos Ortiz, ex gobernador de San Luis, su amigo y secretario: «No es gaucho
bruto como yo; es doctor y hombre de bien -dice-. Sobre todo, el hombre que sabe hacer justicia
a sus enemigos, merece toda confianza.»

Como se ve, en Facundo, después de haber derrotado a los unitarios y dispersado a los doctores,
reaparece su primera idea antes de haber entrado en la lucha, su decision por la Presidencia y
su convencimiento de la necesidad de poner orden en los negocios de la Republica. Sin
embargo, algunas dudas lo asaltan. «Ahora, general —le dice alguno-, la nacién se constituira
bajo el sistema federal. No queda ni la sombra de los unitarios.» «jHum! -contesta meneando
la cabeza-, todavia hay trapitos que machucar -Y con aire significativo afiade-: Los amigos de
abajo® no quieren Constitucion.» Estas palabras las vertia, ya, desde Tucuman. Cuando le
llegaron comunicaciones de Buenos Aires y gacetas en que se registraban los ascensos
concedidos a los oficiales generales que habian hecho la estéril campafia de Cordoba, Quiroga
decia al general Huidobro: «Vea usted si han sido para mandarme dos titulos en blanco, para

1 El vencedor de Ciudadela es Facundo Quiroga.
2 Se refiere al unitario Lamadrid, quien vencido en Ciudadela emigré a Bolivia y después a Chile.
3 Los amigos de abajo Buenos Aires, etc. De arriba Tucuman etc.
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premiar a mis oficiales, después que nosotros lo hemos hecho todo. jPortefios habian de ser!»
Sabe que Lopez tiene en su poder su caballo moro sin mandarselo, y Quiroga se enfurece con
la noticia. «jGaucho, ladron de vacas! -exclama-. jCaro te va a costar el placer de montar en
bueno!» Y como las amenazas y los denuestos continuasen, Huidobro y otros jefes se
alarmaban de la indiscrecion con que se vierte de una manera tan publica.

¢Cual es el pensamiento secreto de Quiroga? ¢Qué ideas lo preocupan desde entonces? El no
es gobernador de ninguna provincia; no conserva ejército sobre las armas; tan solo le quedaba
un nombre reconocido y temido en ocho provincias* y un armamento. A su paso por La Rioja
ha dejado escondidos en los bosques todos los fusiles, sables, lanzas y tercerolas que ha
recolectado en los ocho pueblos que ha recorrido; pasan de doce mil armas. Un parque de
veintiséis piezas de artilleria queda en la ciudad, con depdsitos abundantes de municiones y
fornituras; dieciséis mil caballos escogidos van a pacer en la quebrada de Huaco, que es un
inmenso valle cerrado por una estrecha garganta. La Rioja es, ademas de la cuna de su poder,
el punto central de las provincias que estan bajo su influencia. A la menor sefial, el arsenal
aquel proveera de elementos de guerra a doce mil hombres. Y no se crea que lo de esconder
los fusiles en los bosques es una ficcion poética. Hasta el afio 1841 se han estado desenterrando
depdsitos de fusiles, y créese todavia, aungue sin fundamento, que no se han exhumado todas
las armas escondidas bajo de tierra entonces. [...]

]

El afio 1833, Rosas se hallaba ocupado de su fantastica expedicion®, y tenia su ejército obrando
al sur de Buenos Aires, desde donde observaba al Gobierno de Balcarce. La provincia de
Buenos Aires presentd poco después uno de los espectaculos mas singulares. Me imagino lo
que sucederia en la Tierra si un poderoso cometa se acercase a ella: al principio, el malestar
general; después, rumores sordos, vagos; en seguida, las oscilaciones del globo atraido fuera
de su orbita, hasta que, al fin, los sacudimientos convulsivos, el desplome de las montafias, el
cataclismo, traerian el caos que precede a cada una de las creaciones sucesivas de que nuestro
globo ha sido testigo.

Tal era la influencia que Rosas ejercia en 1834. El Gobierno de Buenos Aires se sentia cada
vez mas circunscrito en su accién, mas embarazado en su marcha, mas dependiente del Héroe
del Desierto. Cada comunicacion de éste era un reproche dirigido a su Gobierno, una cantidad
exorbitante exigida por el ejército, alguna demanda inusitada; luego la campafia no obedecia a
la ciudad, y era preciso poner a Rosas la queja de este desacato de sus adictos; mas tarde, la
desobediencia entraba en la ciudad misma; ultimamente, hombres armados recorrian las calles,
a caballo, disparando tiros que daban muerte a algunos transeuntes. Esta desorganizacion de la
sociedad iba, de dia en dia, aumentandose como un cancer y avanzando hasta el corazon, si
bien podia discernirse el camino que traia desde la tienda de Rosas a la campafia; de la campaiia,
a un barrio de la ciudad; de alli, a cierta clase de hombres, los carniceros, que eran los

4 Jujuy, Salta, Tucuman, Catamarca, La Rioja, San Luis, San Juan y Mendoza.
5 Expedicion del desierto que Sarmiento califica de “fantdstica”, en el sentido de que Rosas hizo de ella gran
propaganda y fama, mientras que los resultados practicos fueron muy endebles.
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principales instigadores. EI Gobierno de Balcarce habia sucumbido en 1833 al empuje de este
desbordamiento de la campafia sobre la ciudad. El partido de Rosas trabajaba con ardor para
abrir un largo y despejado camino al Héroe del Desierto, que se aproximaba a recibir la ovacion
merecida: el Gobierno; pero el partido federal de la ciudad burla, todavia, sus esfuerzos, y
quiere hacer frente. La Junta de Representantes se reune en medio del conflicto que trae la
acefalia del Gobierno, y el general Viamonte, a su llamada, se presenta, con la prisa, en traje
de casa y se atreve aun a hacerse cargo del Gobierno. Por un momento parece que el orden se
restablece y la pobre ciudad respira; pero luego principia la misma agitacién, los mismos
manejos, los grupos de hombres que recorren las calles, que distribuyen latigazos a los
paseantes. Es indecible el estado de alarma en que vivié un pueblo entero durante dos afios,
con este extrafio y sistematico desquiciamiento. De repente, se veian las gentes disparando por
las calles, y el ruido de las puertas que se cerraban iba repitiéndose, de manzana en manzana,
de calle en calle. ;{De qué huian? ¢Por qué se encerraban a la mitad del dia? jQuién sabe!
Alguno habia dicho que venian..., que se divisaba un grupo..., que se habia oido el tropel lejano
de caballos.

Una de estas veces, marchaba Facundo Quiroga por una calle, seguido de un ayudante, y al ver
a estos hombres con frac que corren por las veredas, a las sefioras que huyen sin saber de qué,
Quiroga se detiene, pasea una mirada de desdén sobre aquellos grupos y dice a su edecan:
«jEste pueblo se ha enloquecido!» Facundo habia llegado a Buenos Aires poco después de la
caida de Balcarce. «Otra cosa hubiera sucedido -decia- si yo hubiese estado aqui.» «;Y qué
habria hecho, general? -le replicaba uno de los que escuchandole habia-; S. E. no tiene
influencia sobre esta plebe de Buenos Aires.» Entonces Quiroga, levantando la cabeza,
sacudiendo su negra melena y despidiendo rayos de sus 0jos, le dice con voz breve y seca:
«jMire usted! Habria salido a la calle, y al primer hombre que hubiera encontrado, le habria
dicho: jSigame!, y ese hombre me habria seguido! ...» Tal era la avasalladora energia de las
palabras de Quiroga, tan imponente su fisonomia, que el incrédulo bajé la vista, y por largo
tiempo nadie se atrevid a despegar los labios. EI general Viamonte renuncia, al fin, porque ve
que no se puede gobernar, que hay una mano poderosa que detiene las ruedas de la

administracion. [...]

En estas transacciones se hallaba la ciudad de Buenos Aires y Rosas, cuando llega la noticia de
un desavenimiento entre los gobiernos de Salta, Tucuman y Santiago del Estero que podia
hacer estallar la guerra. Cinco afios van corridos desde que los unitarios han desaparecido de
la escena politica, y dos desde que los federales de la ciudad, los lomos negros, han perdido
toda influencia en el Gobierno; cuando mas, tienen valor para exigir algunas condiciones que
hagan tolerable la capitulacion. Rosas, entretanto que la ciudad se rinde a discrecion, con sus
instituciones, sus garantias individuales, con sus responsabilidades impuestas al Gobierno,
agita, fuera de Buenos Aires, otra maquina no menos complicada. Sus relaciones con Léopez de
Santa Fe son activas, y tiene ademas una entrevista en que conferencian ambos caudillos; el
Gobierno de Cérdoba esta bajo la influencia de Lopez, que ha puesto, a su cabeza, a los Reinafe.
Invitase a Facundo a ir a interponer su influencia, para apagar las chispas que se han levantado
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en el norte de la Republica; nadie sino él esta llamado para desempefar esta mision de paz.
Facundo resiste, vacila; pero se decide al fin. El 18 de diciembre de 1835 sale de Buenos Aires,
y al subir a la galera dirige, en presencia de varios amigos, sus adioses a la ciudad. «Si salgo
bien -dice, agitando la mano-, te volveré a ver; si no, jadios para siempre!» ;Qué siniestros
pensamientos vienen a asomar en aquel momento a su faz livida, en el &nimo de este hombre
impéavido? ¢No recuerda el lector algo parecido a lo que manifestaba Napole6n al partir de las
Tullerias para la campafia que debia terminar en Waterloo?

Apenas ha andado media jornada, encuentra un arroyo fangoso que detiene la galera. El vecino
maestre de posta acude solicito a pasarla: se ponen nuevos caballos, se apuran todos los
esfuerzos, y la galera no avanza. Quiroga se enfurece, y hace uncir a las varas, al mismo maestre
de posta. La brutalidad y el terror vuelven a aparecer desde que se halla en el campo, en medio
de aquella naturaleza y de aquella sociedad semibarbara. Vencido aquel primer obstaculo, la
galera sigue cruzando la pampa como una exhalacion; camina todos los dias hasta las dos de la
mafiana, y se pone en marcha, de nuevo, a las cuatro. Acompafianle el doctor Ortiz, su
secretario, y un joven conocido, a quien a su salida encontr6 inhabilitado de ir adelante por la
fractura de las ruedas de su vehiculo. En cada posta a que llega hace preguntar inmediatamente:
«¢,A qué hora ha pasado un chasque de Buenos Aires?» «Hace una hora.» «jCaballos sin
pérdida de momento!», grita Quiroga. Y la marcha continGa. Para hacer mas penosa la
situacion, parecia que las cataratas del cielo se habian abierto; durante tres dias, la lluvia no
cesa un momento, y el camino se ha convertido en un torrente.

Al entrar en la jurisdiccidon de Santa Fe, la inquietud de Quiroga se aumenta, y se torna en
visible angustia cuando en la posta de Pavdn sabe que no hay caballos y que el maestre de posta
estd ausente. El tiempo que pasa antes de procurarse nuevos tiros es una agonia mortal para
Facundo, que grita a cada momento: «jCaballos! jCaballos!» Sus compafieros de viaje nada
comprenden de este extrafio sobresalto, asombrados de ver a este hombre, el terror de los
pueblos, asustadizo ahora y lleno de temores, al parecer, quiméricos. Cuando la galera logra
ponerse en marcha, murmura en voz baja, como si hablara consigo mismo: «Si salgo del
territorio de Santa Fe, no hay cuidado por lo demés.» En el paso del Rio Tercero acuden los
gauchos de la vecindad a ver al famoso Quiroga, y pasan la galera punto menos que a

hombros.

Ultimamente, llega a la ciudad de Cordoba a las nueve y media de la noche, y una hora después
del arribo del chasque de Buenos Aires, a quien ha venido pisando desde su salida. Uno de los
Reinafé acude a la posta, donde Facundo esta aun en la galera, pidiendo caballos, que no hay
en aguel momento; saltdalo con respeto y efusion; suplicale que pase la noche en la ciudad,
donde el Gobierno se prepara a hospedarlos dignamente. «jCaballos necesito!», es la breve
respuesta que da Quiroga. «jCaballos!», replica a cada nueva manifestacion de interés o
solicitud de parte de Reinafé, que se retira, al fin, humillado, y Facundo parte para su destino a
las doce de la noche.
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La ciudad de Cordoba, entretanto, estaba agitada por los méas extrafios rumores: los amigos del
joven que ha venido, por casualidad, en compafiia de Quiroga, y que se queda en Cdrdoba, su
patria, van en tropel a visitarlo. Se admiran de verlo vivo, y le hablan del peligro inminente de
que se ha salvado. Quiroga debia ser asesinado en tal punto; los asesinos son N. y N.; las
pistolas han sido compradas en tal almacén; han sido vistos N. y N. para encargarse de la
ejecucion, y se han negado. Quiroga los ha sorprendido con la asombrosa rapidez de su marcha,
pues no bien llega el chasque que anuncia su préximo arribo, cuando se presenta él mismo y
hace abortar todos los preparativos. Jamas se ha premeditado un atentado con méas descaro;
toda Cdrdoba estd instruida de los mas minimos detalles del crimen que el Gobierno intenta, y
la muerte de Quiroga es el asunto de todas las conversaciones.

Quiroga, en tanto, llega a su destino, arregla las diferencias entre los gobernantes hostiles y
regresa por Cordoba, a despecho de las reiteradas instancias de los gobernadores de Santiago
y Tucuman, que le ofrecen una gruesa escolta para su custodia, aconsejandole tomar el camino
de Cuyo para regresar. ¢ Que genio vengativo cierra su corazon y sus oidos y le hace obstinarse
en volver a desafiar a sus enemigos, sin escolta, sin medios adecuados de defensa? ¢Por qué
no toma el camino de Cuyo, desentierra sus inmensos depdsitos de armas a su paso por La
Rioja y arma las ocho provincias que estan bajo su influencia? Quiroga lo sabe todo: aviso tras
de aviso ha recibido en Santiago del Estero; sabe el peligro de que su diligencia lo ha salvado;
sabe el nuevo y mas inminente que le aguarda, porque no han desistido sus enemigos del
concebido designio. «jA Cdrdobal», grita a los postillones al ponerse en marcha, como si
Cordoba fuese el término de su viaje.

Antes de llegar a la posta del Ojo de Agua, un joven sale del bosque y se dirige hacia la galera,
requiriendo al postillén que se detenga. Quiroga asoma la cabeza por la portezuela, y le
pregunta lo que se le ofrece. «Quiero hablar al doctor Ortiz.» Desciende éste, y sabe lo
siguiente: «En las inmediaciones del lugar llamado Barranca- Yaco esta apostado Santos Pérez
con una partida; al arribo de la galera deben hacerle fuego de ambos lados y matar, en seguida,
de postillones arriba; nadie debe escapar; ésta es la orden.» El joven, que ha sido en otro tiempo
favorecido por el doctor Ortiz, ha venido a salvarlo; tiénele caballo alli mismo para que monte
y se escape con €l; su hacienda estad inmediata. El secretario, asustado, pone en conocimiento
de Facundo lo gue acaba de saber, y le insta para que se ponga en seguridad.

Facundo interroga de nuevo al joven Sandivaras, le da las gracias por su buena accion, pero lo
tranquiliza sobre los temores que abriga. «No ha nacido todavia -le dice en voz enérgica- el
hombre que ha de matar a Facundo Quiroga. A un grito mio, esa partida, mafana, se pondra a
mis ordenes y me servira de escolta hasta Cordoba. Vaya usted, amigo, sin cuidado.»

Estas palabras de Quiroga, de que yo no he tenido noticias hasta este momento, explican la
causa de su extrafia obstinacion en ir a desafiar la muerte. El orgullo y el terrorismo, los dos
grandes moviles de su elevacion, lo llevan, maniatado, a la sangrienta catastrofe que debe
terminar su vida. Tiene a menos evitar el peligro, y cuenta con el terror de su nombre para hacer
caer las cuchillas levantadas sobre su cabeza. Esta explicacion me la daba a mi mismo antes de
saber que sus propias palabras la habian hecho inutil.
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La noche que pasaron los viajeros de la posta del Ojo de Agua es de tal manera angustiosa para
el infeliz secretario, que va a una muerte cierta e inevitable, y que carece del valor y de la
temeridad que anima a Quiroga, que creo no deber omitir ninguno de sus detalles, tanto méas
cuanto que, siendo, por fortuna, sus pormenores tan auténticos, seria criminal descuido no
conservarlos; porque, si alguna vez un hombre ha apurado todas las heces de la agonia; si
alguna vez la muerte ha debido parecer horrible, es aquella en que un triste deber, el de
acompafiar a un amigo temerario, nos la impone, cuando no hay infamia ni deshonor en evitarla.

El doctor Ortiz Ilama aparte al maestre de posta y lo interroga encarecidamente sobre lo que
sabe acerca de los extrafios avisos que han recibido, asegurandole no abusar de su confianza.
iQué pormenores va a oir! Santos Pérez ha estado alli, con su partida de treinta hombres, una
hora antes de su arribo; van todos armados de tercerola y sable; estan ya apostados en el lugar
designado; deben morir todos los que acomparian a Quiroga, asi lo ha dicho Santos Pérez al
mismo maestre de posta. Esta confirmacion de la noticia recibida de antemano no altera en
nada la determinacion de Quiroga, que después de tomar una taza de chocolate, segin su
costumbre, se duerme profundamente.

El doctor Ortiz gana también la cama no para dormir, sino para acordarse de su esposa, de sus
hijos, a quienes no volvera a ver mas. Y todo ¢por qué? Por no arrostrar el enojo de un temible
amigo; por no incurrir en la tacha de desleal. A medianoche, la inquietud de la agonia le hace
insoportable la cama; levantase y va a buscar a su confidente: «;Duerme, amigo?», le pregunta
en voz baja. «jQuién ha de dormir, sefior, con esta cosa tan horrible!» «;Conque no hay duda?
iQué suplicio el miol» «Imaginese, sefior, jcomo estaré yo, que tengo que mandar dos
postillones, que deben ser muertos también! Esto me mata. Aqui hay un nifio que es sobrino
del sargento de la partida, y pienso mandarlo; pero el otro... (A quién mandaré?, ja hacerlo
morir inocentemente!»

El doctor Ortiz hace un Gltimo esfuerzo por salvar su vida y la del compafiero; despierta a
Quiroga, y le instruye de los pavorosos detalles que acaba de adquirir, significandole que él no
le acompafia, si se obstina en hacerse matar inatilmente. Facundo, con gesto airado y palabras
groseramente enérgicas, le hace entender que hay mayor peligro en contrariarlo alli que el que
le aguarda en Barranca-Yaco, y fuerza es someterse sin mas réplica. Quiroga manda a su
asistente, que es un valiente negro, a que limpie algunas armas de fuego que vienen en la galera
y las cargue: a esto se reducen todas sus precauciones.

Llega el dia, por fin, y la galera se pone en camino. Acompafiale, a mas del postillon que va en
el tiro, el nifio aquel, dos correos que se han reunido por casualidad y el negro, que va a caballo.
Llega al punto fatal, y dos descargas traspasan la galera por ambos lados, pero sin herir a nadie;
los soldados se echan sobre ella, con los sables desnudos, y en un momento inutilizan los
caballos y descuartizan al postillon, correos y asistente. Quiroga entonces asoma la cabeza, y
hace, por el momento, vacilar a aquella turba. Pregunta por el comandante de la partida, le
manda acercarse, y a la cuestion de Quiroga «;Qué significa esto?», recibe por toda
contestacion un balazo en un ojo que le deja muerto.
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Entonces Santos Pérez atraviesa repetidas veces con su espada al malaventurado ministro y
manda, concluida la ejecucion, tirar hacia el bosque la galera llena de cadaveres, con los
caballos hechos pedazos, y el postillon, que con la cabeza abierta se mantiene ain a caballo.
«¢,Qué muchacho es éste?», pregunta, viendo al nifio de posta, Unico que queda vivo. «Este es
un sobrino mio -contesta el sargento de la partida-; yo respondo de él con mi vida.» Santos
Pérez se acerca al sargento, le atraviesa el corazon de un balazo, y en seguida, desmontandose,
toma de un brazo al nifio, lo tiende en el suelo y lo degiella, a pesar de sus gemidos de nifio
que se ve amenazado de un peligro. Este dltimo gemido del nifio es, sin embargo, el Gnico
suplicio que martiriza a Santos Pérez; después, huyendo de las partidas que lo persiguen, oculto
en las brefias de las rocas, 0 en los bosques enmarafiados, el viento le trae al oido el gemido
lastimero del nifio.

Si a la vacilante claridad de las estrellas se aventura a salir de su guarida, sus miradas inquietas
se hunden en la oscuridad de los arboles sombrios, para cerciorarse de que no se divisa en
ninguna parte el bultito blanguecino del nifio; y cuando llega al lugar donde hacen encrucijada
dos caminos, lo arredra ver venir por el que él deja al nifio animando su caballo.

Facundo decia también que un solo remordimiento lo aquejaba: jla muerte de los veintiseis
oficiales fusilados en Mendoza! ;Quién es, mientras tanto, este Santos Pérez? Es el gaucho
malo de la campafia de Cordoba, célebre en la sierra'y en la ciudad por sus humerosas muertes,
por su arrojo extraordinario, por sus aventuras inauditas. Mientras permanecio el general Paz
en Cordoba, acaudillé las montoneras méas obstinadas e intangibles de la Sierra, y por largo
tiempo, el pago de Santa Catalina fue una republiqueta adonde los veteranos del ejército no
pudieron penetrar. Con miras mas elevadas, habria sido el digno rival de Quiroga; con sus
vicios, solo alcanzo a ser su asesino. Era alto de talle, hermoso de cara, de color palido y barba
negra y rizada. Largo tiempo fue después perseguido por la justicia, y nada menos que
cuatrocientos hombres andaban en su busca. Al principio, los Reinafé lo llamaron, y en la casa
de Gobierno fue recibido amigablemente. Al salir de la entrevista, empez6 a sentir una extrafia
descompostura de estdbmago, que le sugirio la idea de consultar a un médico amigo suyo, quien
informado por él de haber tomado una copa de licor que se le brindd, le dio un elixir que le
hizo arrojar, oportunamente, el arsénico que el licor disimulaba. Més tarde, y en lo mas recio
de la persecucion, el comandante Casanova, su antiguo amigo, le hizo significar que tenia algo
de importancia que comunicarle. Una tarde, mientras que el escuadron de que el comandante
Casanova era jefe hacia el ejercicio al frente de su casa, Santos Pérez se desmonta en la puerta
y le dice: «Aqui estoy; ¢ qué queria decirme?» «jHombre! Santos Pérez, pase por aca; siéntese.»
«jNo! ¢Para qué me ha hecho llamar?» ElI comandante, sorprendido asi, vacila y no sabe qué
decir en el momento. Su astuto y osado interlocutor lo comprende, y arrojandole una mirada
de desdén y volviéndole la espalda, le dice: «jEstaba seguro de que queria agarrarme por
traicion! He venido para convencerme no mas.» Cuando se dio orden al escuadrén de
perseguirlo, Santos habia desaparecido.

Al fin, una noche lo cogieron dentro de la ciudad de Cordoba, por una venganza femenil. Habia
dado de golpes a la querida con quien dormia: ésta, sintiendolo profundamente dormido, se
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levanta con precaucion, le toma las pistolas y el sable, sale a la calle y lo denuncia a una
patrulla. Cuando despierta, rodeado de fusiles apuntados a su pecho, echa mano a las pistolas,
y no encontrandolas: «Estoy rendido - dice con serenidad-. jMe han quitado las pistolas!» El
dia que lo entraron a Buenos Aires, una muchedumbre inmensa se habia reunido en la puerta
de la casa de Gobierno. A su vista gritaba el populacho:

iMuera Santos Pérez!, y él, meneando desdefiosamente la cabeza y paseando sus miradas por
aquella multitud, murmuraba tan solo estas palabras: «jTuviera aqui mi cuchillo!» Al bajar del
carro que lo conducia a la carcel, grito repetidas veces: «jMuera el tirano!»; y al encaminarse
al patibulo, su talla gigantesca, como la de Dantén, dominaba la muchedumbre, y sus miradas
se fijaban, de vez en cuando, en el cadalso como en un andamio de arquitectos.

El Gobierno de Buenos Aires dio un aparato solemne a la ejecucion de los asesinos de Juan
Facundo Quiroga; la galera ensangrentada y acribillada de balazos estuvo largo tiempo al
examen del pueblo, y el retrato de Quiroga, como la vista del patibulo y de los ajusticiados,
fueron litografiados y distribuidos por millares, como también extractos del proceso, que se dio
a luz en un volumen en folio. La Historia imparcial espera, todavia, datos y relaciones para
sefialar con su dedo al instigador de los asesinos...

Capitulo 15: Presente y Porvenir

]

Ahora no nos queda que hacer sino lo que él no ha hecho, y reparar lo que él ha
destruido. Porque él, durante quince afios, no ha tomado una medida administrativa para
favorecer el comercio interior y la industria naciente de nuestras provincias; los pueblos se
entregaran con ahinco a desenvolver sus medios de riqueza, sus vias de comunicacion, y el
Nuevo Gobierno se consagrara a restablecer los correos y asegurar los caminos que la
Naturaleza tiene abiertos para toda la extension de la Republica.

Porque en quince afos no ha querido asegurar las fronteras del sur y del norte por medio
de una linea de fuertes, porque este trabajo y este bien hecho a la Republica no le daba ventaja
alguna contra sus enemigos, el Nuevo Gobierno situara al ejército permanente al sur y
asegurara territorios para establecer colonias militares que, en cincuenta afios, seran ciudades
y provincias florecientes.

]

Porque €l ha perseguido el nombre europeo, y hostilizado la inmigracion de extranjeros,
el Nuevo Gobierno establecera grandes asociaciones para introducir poblacién y distribuirla en
territorios feraces a orillas de los inmensos rios, y en veinte afios sucedera lo que en
Norteamérica ha sucedido en igual tiempo: que se han levantado, como por encanto, ciudades,
provincias y Estados en los desiertos, en que poco antes pacian manadas de bisontes salvajes;
porque la Republica Argentina se halla, hoy, en la situacién del Senado romano, que, por un
decreto, mandaba levantar de una vez quinientas ciudades, y las ciudades se levantaban a su
VoZ.

[.-]
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Porque él ha destruido los colegios y quitado las rentas a las escuelas, el Nuevo
Gobierno organizara la educacion publica en toda la Republica, con rentas adecuadas y con
Ministerio especial, como en Europa, como en Chile, Bolivia y todos los paises civilizados;
porque el saber es riqueza, y un pueblo que vegeta en la ignorancia es pobre y barbaro, como
lo son los de la costa de Africa, o los salvajes de nuestras pampas.

Porque él ha perseguido de muerte a todos los hombres ilustrados, no admitiendo para
gobernar sino su capricho, su locura y su sed de sangre, el Nuevo Gobierno se rodeara de todos
los grandes hombres que posee la Republica, y que hoy andan desparramados por toda la tierra,
y con el concurso de todas las luces de todos hara el bien de todos en general. La inteligencia,
el talento y el saber seran llamados, de nuevo, a dirigir los destinos publicos, como en todos
los paises civilizados.

[..]

Porque él ha gritado durante quince afios «Mueran los salvajes unitarios», haciendo
creer que un Gobierno tiene derecho de matar a los que no piensen como él, marcando a toda
una nacién con un letrero y una cinta, para que se crea que el que lleva la marca piensa, como
le mandan, a azotes, pensar, el Nuevo Gobierno respetara las opiniones diversas, porque las
opiniones no son hechos ni delitos, y porque Dios nos ha dado una razén que nos distingue de
las bestias, libre para juzgar a nuestro libre arbitrio.

[...]

Tal es la obra que nos queda por realizar en la Republica Argentina. Puede ser que
tantos bienes no se obtengan de pronto, y que después de una subversion tan radical como la
que ha obrado Rosas cueste, todavia, un afio 0 mas de oscilaciones, el hacer entrar la sociedad
en sus verdaderos quicios. Pero, con la caida de ese monstruo, entraremos, por lo menos, en el
camino que conduce a porvenir tan bello, en lugar de que bajo su funesta impulsion nos
alejamos, mas y mas cada dia, y vamos a pasos agigantados retrocediendo a la barbarie, a la
desmoralizacion y a la pobreza.

[..]

Pero el remedio no nos vendra sélo del exterior. La Providencia ha querido que, al
desenlazarse el drama sangriento de nuestra revolucion, el partido tantas veces vencido, y un
pueblo tan pisoteado, se hallen con las armas en la mano y en aptitud de hacer oir las quejas de
las victimas. La heroica provincia de Corrientes tiene, hoy, seis mil veteranos que a esta hora
habran entrado en campafia bajo las 6rdenes del vencedor de la Tablada, Oncativo y Caaguazd,
el boleado, el manco Paz, como le llama Rosas. jCuantas veces este furibundo, que tantos
millares de victimas ha sacrificado inatilmente, se habrd mordido y ensangrentado los labios
de colera al recordar que lo ha tenido preso diez afios y no lo ha muerto, a ese mismo manco
boleado que hoy se prepara a castigar sus crimenes! La Providencia habré querido darle este
suplicio de condenado, haciéndolo carcelero y guardian del que estaba destinado desde lo Alto,
a vengar la Republica, la Humanidad y la Justicia.

iProteja Dios tus armas, honrado general Paz! Si salvas la Republica, nunca hubo gloria
como la tuya! jSi sucumbes, ninguna maldicion te seguird a latumba! jLos pueblos se asociaran
a tu causa o deploraran, mas tarde, su ceguedad o su envilecimiento!”
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