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A PESAR DE QUE LA MfA ES HISTORIA, NO LA EMPEZARE POR el
arca de Noé y la genealogia de sus ascendientes como acos-
tumbraban hacerlo los antiguos historiadores espaiioles de
Ameérica, que deben ser nuestros prototipos. Tengo muchas
razones para no seguir ese ejemplo, las que callo por no ser
difuso. Diré solamente que los sucesos de mi narracién, pasa-
ban por los afios de Cristo del 183... Estdbamos, a mas, en cua-
resma, época en que escasea la carne en Buenos Aires, porque
la Iglesia, adoptando el precepto de Epicteto, sustine, abstine
(sufre, abstente), ordena vigilia y abstinencia a los estomagos
~de los fieles, a causa de que la carne es pecaminosa, y, como dice
el proverbio, busca a la carne. Y como la Iglesia tiene ab initioy
- por delegacion directa de Dios, el imperio inmaterial sobre las
conciencias y estomagos, que en manera alguna pertenecen al
individuo, nada mas justo y racional que vede lo malo.
- Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por
1o mismo buenos catoélicos, sabiendo que el pueblo de Buenos
‘Aires atesora una docilidad singular para someterse a toda es-
pecie de mandamiento, sélo traen en dias cuaresmales al ma-
tadero, los novillos necesarios para el sustento de los nifios y
‘de los enfermos dispensados de la abstinencia por la Bula y no

‘eon el animo de que se harten algunos herejotes, que no faltan,
‘dispuestos siempre a violar las mandamientos carnificinos de
1a Iglesia, y a contaminar la sociedad con el mal ejemplo.

Sucedi6, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa.
Los caminos se anegaron; los pantanos se pusieron a nado y
las calles de entrada y salida a la ciudad rebosaban en acuo-
$0 barro. Una tremenda avenida se precipité de repente
por el Riachuelo de Barracas, y extendié majestuosamen-
sus turbias aguas hasta el pie de las barrancas del Alto. El
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Plata creciendo embravecido empujé esas aguas que venian
buscando su cauce y las hizo correr hinchadas por sobre cam-
pos, terraplenes, arboledas, caserios, y extenderse como un lago
inmenso por todas las bajas tierras. La ciudad circunvalada
del Norte al Este por una cintura de agua y barro, y al Sud por
un piélago blanquecino en cuya superficie flotaban a la ven-
tura algunos barquichuelos y negreaban las chimeneas y las
copas de los arboles, echaba desde sus torres y barrancas ato-
nitas miradas al horizonte como implorando la misericordia
del Altisimo. Parecia el amago de un nuevo diluvio. Los beatos
y beatas gimoteaban haciendo novenarios y continuas plega-
rias. Los predicadores atronaban el templo y hacian crujir el
pulpito a pufietazos. Es el dia del juicio, decian, el fin del mun-
do esta por venir. La célera divina rebosando se derrama en
inundacion. iAy de vosotros, pecadores! iAy de vosotros uni-
tarios impios que os mofiis de la Iglesia, de los santos, y no
escuchdis con veneracion la palabra de los ungidos del Sefior!
iAh de vosotros si no implorais misericordia al pie de los al-
tares! Llegara la hora tremenda del vano crujir de dientes y

de las frenéticas imprecaciones. Vuestra impiedad, vuestras
gi herejias, vuestras blasfemias, vuestros crimenes horrendos,
han traido sobre nuestra tierra las plagas del Sefior. La justicia
del Dios de la Federacion os declarara malditos.

Las pobres mujeres salian sin aliento, anonadadas del
templo, echando, como era natural, la culpa de aquella cala-
midad a los unitarios.

Continuaba, sin embargo, lloviendo a cantaros, y la inun-
dacion crecia acreditando el pronéstico de los predicadores.
Las campanas comenzaron a tocar rogativas por orden del
muy catolico Restaurador, quien parece no las tenia todas
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consigo. Los libertinas, los incrédulos, es decir, los unitarios,
empezaron a amedrentarse al ver tanta cara compungida, oir
tanta batahola de imprecaciones. Se hablaba ya, como de cosa
resuelta, de una procesion en que debia ir toda la poblacién
descalza y a craneo descubierto, acompafiando al Altisimo,
llevado bajo palio por el obispo, hasta la barranca de Balcarce,
donde millares de voces conjurando al demonio unitario de la
inundacion, debian implorar la misericordia divina.

Feliz, o mejor, desgraciadamente, pues la cosa habria sido
de verse, no tuvo efecto la ceremonia, porque bajando el Plata,
la inundacion se fue poco a poco escurriendo en su inmenso
lecho sin necesidad de conjuras ni plegarias.

Lo que hace principalmente a mi historia es que por

causa de la inundacion estuvo quince dias el matadero de la

Convalecencia sin ver una sola cabeza vacuna, y que en uno o

dos, todos los bueyes de quinteros y aguateros se consumie-

ron en el abasto de la ciudad. Los pobres nifios y enfermos

se alimentaban con huevos y gallinas, y los gringos y herejo-

tes bramaban por el beefsteak y el asado. La abstinencia de

carne era general en el pueblo, que nunca se hizo mas digno

de la bendicion de la Iglesia, y asi fue que llovieron sobre él

millones y millones de indulgencias plenarias. Las gallinas se

pusieron a seis pesos y los huevos a cuatro reales y el pescado

carisimo. No hubo en aquellos dias cuaresmales promiscua-

ciones ni excesos de gula; pero en cambio se fueron derecho

al cielo innumerables dnimas, y acontecieron cosas que pa-
recen sofnadas.

No qued6 en el matadero ni un solo ratén vivo de muchos

millares que alli tenian albergue. Todos murieron o de hambre
o ahogados en sus cuevas por la incesante lluvia. Multitud de
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negras rebusconas de achuras, como los caranchos de presa, se
desbandaron por la ciudad como otras tantas arpias prontas
a devorar cuanto hallaran comible. Las gaviotas y los perros
inseparables rivales suyos en el matadero, emigraron en bus-
ca de alimento animal. Porcion de viejos achacosos cayeron
en consuncion por falta de nutritivo caldo; pero lo mas no-
table que sucedi6 fue el fallecimiento casi repentino de unos
cuantos gringos herejes que cometieron el desacato de darse
un hartazgo de chorizos de Extremadura, jamén y bacalao y
se fueron al otro mundo a pagar el pecado cometido por tan

abominable promiscuacion.

Algunos médicos opinaron que si la carencia de carne
continuaba, medio pueblo caeria en sincope por estar los
estomagos acostumbrados a su corroborante jugo; y era
de notar el contraste entre estos tristes pronésticos de la

ciencia y los anatemas lanzados desde el pilpito por los
reverendos padres contra toda clase de nutricién animal y de
promiscuacion en aquellos dias destinados por la Iglesia al
ayunoy la penitencia. Se origind de aqui una especie de guerra
intestina entre los estémagos y las conciencias, atizada por el
inexorable apetito y las no menos inexorables vociferaciones

de los ministros de la Iglesia, quienes, como es su deber, no
transigen con vicio alguno que tienda a relajar las costumbres
catélicas: alo que se agregaba el estado de flatulencia intestinal
_ de los habitantes, producido por el pescado y los porotos y
d otros alimentos algo indigestos.
Esta guerra se manifestaba por sollozos y gritos descom-
pase;dos en la peroracién de los sermones y por rumores y
_estruendos subitaneos en las casas y calles de la ciudad o don-
dequiera concurrian gentes. Alarmése un tanto el gobierno,
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tan paternal como previsor, del Restaurador, creyendo aquellos
tumultos de origen revolucionario y atribuyéndolos a los mis-
mos salvajes unitarios, cuyas impiedades, segin los predicadores
federales, habian traido sobre el pais la inundacién de la cole-
ra divina; tomo activas providencias, (icsparramé sus esbirros
por la poblacién, y por ultimo, bien informado, promulgé un
v, decreto tranquilizador de las conciencias y de los estomagos,

®encabezado por un considerando muy sabio y piadoso para que a
todo trance y arremetiendo por agua y todo, se trajese ganado

a los corrales.

En efecto, el decimosexto dia de la carestia, vispera del dia
de Dolores, entr6 a nado por el paso de Burgos al matadero del
Alto una tropa de cincuenta novillos gordos; cosa poca por

cierto para una poblacion acostumbrada a consumir diaria-

mente de 250 a 300, y cuya tercera parte al menos gozaria
del fuero eclesiastico de alimentarse con carne. iCosa extrana

que haya estomagos privilegiados y estdbmagos sujetos a leyes

inviolables y que la Iglesia tenga la llave de los estémagos!

Pero no es extrafo, supuesto que el diablo con la carne

suele meterse en el cuerpo y que la Iglesia tiene el poder de

conjurarlo: el caso es reducir al hombre a una méaquina cuyo

movil principal no sea su voluntad sino la de la Iglesia y el go-

bierno. Quiza llegue el dia en que sea prohibido respirar aire

libre, pasearse y hasta conversar con un amigo, sin permiso de

autoridad competente. Asi era, poco mas o menos, en los feli-

ces tiempos de nuestros beatos abuelos que por desgracia vino
a turbar la revolucion de Mayo.

Sea como fuere; a la noticia de la providencia gubernati-

va, los corrales del Alto se llenaron, a pesar del barro, de carni-

ceros, achuradores y curiosos, quienes recibieron con grandes
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vociferaciones y palmoteos los cincuenta novillos destinados
al matadero.

—Chica, pero gorda —exclamaban—. iVivala Federaci6n!

" iViva el Restaurador!

Porque han de saber los lectores que en aquel tiempo la
Federacion estaba en todas partes, hasta entre las inmundi-
cias del matadero, y no habia fiesta sin Restaurador €Omo no
hay sermén sin San Agustin. Cuentan que al oir tan desafora-
dos gritos las iltimas ratas que agonizaban de hambre en sus
cuevas, se reanimaron y echaron a correr desatentadas cono-
ciendo que volvian a aquellos lugares la acostumbrada alegria
¥ la algazara precursora de abundancia.

El primer novillo que se matb fue todo entero de regalo al
Restaurador, hombre muy amigo del asado. Una comision de
carniceros marché a ofrecérselo a nombre de los federales
del matadero, manifestandole in voce su agradecimiento por la
acertada providencia del gobierno, su adhesién ilimitada al
Restaurador y su odio entrafiable a los salvajes unitarios, ene-
migos de Dios y de los hombres. El Restaurador contestd a la

arenga, rinforzando sobre el mismo tema y concluyd la cere-

monia con los correspondientes vivas ¥ vociferaciones de los
espectadores y actores. Es de creer que el Restaurador tuviese
permiso especial de su Ilustrisima para no abstenerse de car-
1 ne, porque siendo tan buen observador de las leyes, tan buen
catolico y tan acérrimo protector de la religion, no hubiera
dado mal ejemplo aceptando semejante regalo en dia santo.
Sigui6 la matanza y en un cuarto de hora cuarenta y nueve
novillos se hallaban tendidos en la playa del matadero, desollados
unos, los otros por desollar. El espectaculo que ofrecia entonces
era animado y pintoresco aunque reunia todo lo horriblemente
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feo, inmundo y deforme de una pequeiia clase proletaria peculiar
del Rio de la Plata. Pero para que el lector pueda percibirlo a un
golpe de ojo preciso es hacer un croquis de la localidad.

El matadero de la Convalecencia o del Alto, sito en las
quintas al Sud de la ciudad, es una gran playa en forma rectan-
gular colocada al extremo de dos calles, una de las cuales alli
se termina y la otra se prolonga hacia el Este. Esta playa con
decliveal Sud, estd cortada porun zanjén labrado porla corrien-
te de las aguas pluviales en cuyos bordes laterales se muestran
innumerables cuevas de ratones y cuyo cauce, recoge en tiem-

* po de lluvia, toda la sangraza seca o reciente del matadero. En
av _lajuncién del angulo recto hacia el Oeste esti lo que llaman la

casilla, edificio bajo, de tres piezas de media agua con corredor
al frente que da a la calle y palenque para atar caballos, a cuya
espalda se notan varios corrales de palo a pique de nandubay
con sus fornidas puertas para encerrar el ganado.

Estos corrales son en tiempo de invierno un verdadero
lodazal en el cual los animales apefiuscados se hunden hasta
el encuentro y quedan como pegados ¥ casi sin movimiento.
En la casilla se hace la recandacién del impuesto de corrales,
se cobran las multas por violacién de reglamentos y se sien-
ta el juez del matadero, personaje importante, caudillo de los
carniceros y que ejerce la suma del poder en aquella pequena
repiblica por delegacion del Restaurador. Facil es calcular qué
clase de hombre se requiere para el desempefio de semejante
cargo. La casilla, por otra parte, es un edificio tan ruin ¥ peque-
1o que nadie lo notaria en los corrales a no estar asociado su
nombre al del terrible juez y a no resaltar sobre su blanca pin-
tura los siguientes letreros rojos: “Viva la Federacion”, “Viva el

Restauradoryla heroina dofia Encarnacién Ezeurra”, “Mueran
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los salvajes unitarios” Letreros muy significativos, simbolo
de la fe politica y religiosa de la gente del matadero. Pero algu-
nos lectores no sabran que la tal heroina es la difunta esposa del
Restaurador, patrona muy querida de los carniceros, quienes,
ya muerta, la veneraban como viva por sus virtudes cristia-
nas y su federal heroismo en la revolucién contra Balcarce. Es

el caso que un aniversario de aquella memorable hazafia de

la mazorea, los carniceros festejaron con un espléndido ban-
quete en la casilla a la heroina, banquete al que concurrié con
su hija y otras sefioras federales, y que alli en presencia de un
gran concurso ofrecié a los sefiores carniceros en un solemne
brindis, su federal patrocinio, por cuyo motivo ellos la procla-
maron entusiasmados patrona del matadero, estampando su
nombre en las paredes de la casilla donde se estar hasta que
lo borre la mano del tiempo.

La perspectiva del matadero a la distancia era grotesca,
llena de animaci6én. Cuarenta y nueve reses estaban tendi-
das sobre sus cueros y cerca de doscientas personas hollaban
aquel suelo de lodo regado con la sangre de sus arterias. En
torno de cada res resaltaba un grupo de figuras humanas de
tez y raza distinta. La figura mas prominente de cada gru-
po era el carnicero con el cuchillo en mano, brazo y pecho
desnudos, cabello largo y revuelto, camisa y chiripa y rostro
embadurnado de sangre. A sus espaldas se rebullian cara-
coleando y siguiendo los movimientos, una comparsa de
muchachos, de negras y mulatas achuradoras, cuya fealdad
trasuntaba las arpias de la fibula, y entremezclados con ellas
algunos enormes mastines, olfateaban, grufian o se daban de
tarascones por la presa. Cuarenta y tantas carretas toldadas
con negruzco y pelado cuero se escalonaban irregularmente »
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- alolargodela playa y algunos Jinetes con el poncho calado 4
el lazo prendido al tiento cruzaban por entre ellas al tranco o
reclinados sobre el pescuezo de los caballos echaban 0jo in-
dolente sobre uno de aquellos animados grupos, al paso que
mis arriba, en el aire, un enjambre de gaviotas blanquiazules
que habian vuelto de 1a emigracion al olor de carne, revolo-
teaban cubriendo con sy disonante graznido todos lo ruidos
¥y voces del matadero y proyectando una sombra clara sobre
aquel campo de horrible carniceria. Esto se notaba al princi-
pio-de la matanza.

Pero a medida que adelantaba, 1a perspectiva variaba;
los grupos se deshacian, venian a formarse tomando diversas
actitudes y se desparramaban corriendo como si en el medio
de ellos cayese alguna bala perdida o asomase la quijada de
algiin encolerizado mastin, Esto era, que inter el carnicero en
un grupo descuartizaba a golpe de hacha, colgaba en otro los
cuartos en los ganchos a sy carreta, despellejaba en éste, saca-
ba el sebo en aquél, de entre la chusma que ojeaba y aguardaba
la presa de achura salia de cuando en cuando una mugrienta
mano a dar un tarazén con el cuchillo al sebo o a los cuartos
de la res, lo que originaba gritos y explosion de célera del car-
nicero y el continuo hervidero de los grupos, dichos y griteria
descompasada de los muchachos.

* —Abhi se mete el sebo en Jas tetas, la tia —gritaba uno.
—Agquél lo escondié en el alzapén —replicaba Ia negra.
—Che, negra bruja, sali de aqui antes de que te pegue un

tajo —exclamaba el carnicero.
—¢Qué le hago, fio Juan? iNo sea malo! Yo no quiero sino

la panza y las tripas.

—Son para esa bruja:alam..
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—iA la bruja! iA la bruja! —repitieron los muchachos—:
iSe lleva la rifionada y el tongori! —Y cayeron sobre su cabeza
sendos cuajos de sangre y tremendas pelotas de barro.

Hacia otra parte, entretanto, dos africanas llevaban
arrastrando las entrafias de un animal; all4 una mulata se ale-
Jjaba con un ovillo de tripas y resbalando de repente sobre un
charco de sangre, caia a plomo, cubriendo con su cuerpo
la codiciada presa. Aculli se veian acurrucadas en hilera
cuatrocientas negras destejiendo sobre las faldas el ovillo v
arrancando uno a uno los sebitos que el avaro cuchillo del car-
nicero habia dejado en la tripa como rezagados, al paso que
otras vaciaban panzas y vejigas y las henchian de aire de sus
pulmones para depositar en ellas, luego de secas, la achura.

Varios muchachos gambeteando a pie y a caballo se da-
ban de vejigazos o se tiraban bolas de carne, desparramando
con ellas y su algazara la nube de gaviotas que columpiin-
dose en el aire celebraban chillando la matanza. Oianse a
menudo a pesar del veto del Restaurador v de la santidad del
dia, palabras inmundas y obscenas, vociferaciones prefiadas
de todo el cinismo bestial que caracteriza a la chusma de
nuestros mataderos, con las cuales no quiero regalar a los
lectores.

De repente caia un bofe sangriento sobre la cabeza
de alguno, que de alli pasaba a la de otro, hasta que algiin de-
forme mastin lo hacia buena presa, y una cuadrilla de otros,
por si estrujo o no estrujo, armaba una tremenda de gruii-
dos y mordiscones. Alguna tia vieja salia furiosa en persecu-
cion de un muchacho que le habia embadurnado el rostro
con sangre, y acudiendo a sus gritos y puteadas los compa-

nieros del rapaz, la rodeaban y azuzaban como los perros al
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toro v llovian sobre ella zoquetes de carne, bolas de estiércol,

&> con groseras carcajadas y gritos frecuentes, hasta que el juez

mandaba restablecer el orden v despejar el campo.

Por un lado dos muchachos se adiestraban en el mane-
jo del cuchillo tirandose horrendos tajos y reveses; por otro
cuatro ya adolescentes ventilaban a cuchilladas el derecho a
una tripa gorda y un mondongo que habian robado a un car-
nicero; y no de ellos distante, porcién de perros flacos ya de
la forzosa abstinencia, empleaban el mismo medio para saber
quién se llevaria un higado envuelto en barro. Simulacro en
pequefio era éste del modo barbaro con que se ventilan
en nuestro pais las cuestiones y los derechos individuales y
sociales. En fin, la escena que se representaba en el matadero
era para vista, no para escrita.

Un animal habia quedado en los corrales de corta y ancha
cerviz, de mirar fiero, sobre cuyos 6rganos genitales no estaban
conformes los pareceres porque tenia apariencias de toro y de
novillo. Llegéle su hora. Dos enlazadores a caballo penetraron
al corral en cuyo contorno hervia la chusma a pie, a caballo y
horquetada sobre sus fiudosos palos. Formaban en la puerta el
mas grotesco y sobresaliente grupo varios pialadores y enlaza-
dores de a pie con el brazo desnudo y armado del certero lazo,
la cabeza cubierta con un pafuelo punzoé y chaleco y chiripa
colorado, teniendo a sus espaldas varios jinetes y espectadores
de ojo escrutador y anhelante.

El animal prendido ya al lazo por las astas, bramaba
echando espuma furibundo y no habia demonio que lo hi-
ciera salir del pegajoso barro donde estaba como clavado y
era imposible pialarlo. Gritanbanlo, lo azuzaban en vano con

las mantas y panuelos los muchachos prendidos sobre las
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horquetas del corral, y era de oir la disonante batahola de

silbidos, palmadas y voces tiples y roncas que se desprendia
de aquella singular orquesta.

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas y obscenas
rodaban de boca en boca y cada cual hacia alarde espontanea-
mente de su ingenio y de su agudeza excitado por el espectaculo
o picado por el aguijon de alguna lengua locuaz.

—Hi de p... en el toro.

—Al diablo los torunos del Azul.

—Malhaya el tropero que nos da gato por liebre.

—Si es novillo.

—¢No esta viendo que es toro viejo?

—Como toro le ha de quedar. iMuéstreme los c... si le pa-
rece, c...o!

—Ahi los tiene entre las piernas. ¢No los ve, amigo, mas
grandes que la cabeza de su castafio; ¢o se ha quedado ciego
en el camino?

—Su madre seria la ciega, pues que tal hijo ha parido. éNo
ve que todo ese bulto es barro?

—Es emperrado y arisco como un unitario. —Y al oir esta
magica palabra todos a una voz exclamaron—: iMueran los
salvajes unitarios!

—Para el tuerto los h...

—Si, para el tuerto, que es hombre de c... para pelear con
los unitarios.

—El matahambre a Matasiete, degollador de unitarios.
iViva Matasiete!

—iA Matasiete el matahambre!

—All4 va —grit6 una voz ronca, interrumpiendo aquellos

esahogos de la cobardia feroz—. iAlld va el toro!
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—iAlerta! iGuarda los de la puerta! i All4 va furioso como
un demonio!

Y en efecto, el animal acosado por los gritos y sobre
todo por dos picanas agudas que le espoleaban la cola,
sintiendo flojo el lazo, arremetié bufando a la puerta, lan-
zando a entre ambos lados una rojiza y fosférica mirada.
Diole el tirén el enlazador sentando su caballo, desprendié
el lazo del asta, crujié por el aire un dspero zumbido y al
mismo tiempo se vio rodar desde lo alto de una horqueta
del corral, como si un golpe de hacha la hubiese dividido
a cercén, una cabeza de nifio cuyo tronco permanecié inmé-
vil sobre su caballo de palo, lanzando por cada arteria un
largo chorro de sangre.

—Se cort6 el lazo —gritaron unos—: ialla va el toro!

Pero otros deslumbrados y aténitos guardaron silencio
porque todo fue como un relampago.

Desparramose un tanto el grupo de la puerta. Una parte
se agolpo sobre la cabeza y el cadaver palpitante del muchacho
degollado por el lazo, manifestando horror en su aténito sem-
blante, y la otra parte compuesta de jinetes que no vieron la
catastrofe se escurri6 en distintas direcciones en pos del toro,
vociferando y gritando:

—iAlld va el toro! iAtajen! iGuarda!

—iEnlaza, Siete pelos!

—iQue te agarra, botija!

—iVa furioso; no se le pongan delante!

° —iAtaja, ataja, morado!

—iDéle espuela al mancarrén!

—iYa se metio en la calle sola!
—iQue lo ataje el diablo!







El tropel y vociferia era infernal. Unas cuantas negras
achuradoras sentadas en hilera al borde del zanjon oyendo el
tumulto se acogieron y agazaparon entre las panzas y tripas
que desenredaban y devanaban con la paciencia de Pené€lope,
lo que sin duda las salvé, porque el animal lanz6 al mirarlas un
bufido aterrador, dio un brinco sesgado y sigui6 adelante perse-
guido por los jinetes. Cuentan que una de ellas se fue de camaras;
otra rezo diez salves en dos minutos, y dos prometieron a San
Benito no volver jamas a aquellos malditos corrales y abandonar
el oficio de achuradoras. No se sabe si cumplieron la promesa.

El toro entretanto tomoé hacia la ciudad por una larga
y angosta calle que parte de la punta més aguda del rectdngulo
anteriormente descripto, calle encerrada por una zanja y un
cerco de tunas, que llaman sola por no tener mas de dos casas
laterales y en cuyo apozado centro habia un profundo panta-
no que tomaba de zanja a zanja. Cierto inglés, de vuelta de su
saladero vadeaba este pantano a la sazon, paso a paso, en un
caballo algo arisco, y sin duda iba tan absorto en sus calculos
que no oyo el tropel de jinetes ni la griteria sino cuando el toro
arremetia al pantano. Azordse de repente su caballo dando
un brinco al sesgo y eché a correr dejando al pobre hombre
hundido media vara en el fango. Este accidente, sin embargo,
no detuvo ni refrend la carrera de los perseguidores del toro,
antes al contrario, soltando carcajadas sarcasticas:

—Se amol6 el gringo; levantate, gringo —exclamaron, y
eruzando el pantano amasando con barro bajo las patas de

sus caballos, su miserable cuerpo. Sali6 el gringo, como pudo,

después a la orilla, mas con la apariencia de un demonio
tostado por las llamas del infierno que un hombre blanco pe-

lirrubio. Mas adelante al grito de ial toro, al toro! cuatro negras
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achuradoras que se retiraban con su presa se zambulleron en

la zanja llena de agua, tinico refugio que les quedaba.

El animal, entretanto, después de haber corrido unas
veinte cuadras en distintas direcciones azorando con su pre-
sencia a todo viviente, se metio por la tranquera de una quinta
donde hall6 su perdicion. Aunque cansado, manifestaba brios
¥ colérico cefio; pero rodeabalo una zanja profunda y un tupi-

do cerco de pitas, y no habia escape. Juntéronse luego sus per-
seguidores que se hallaban desbandados y resolvieron llevarlo
en un sefiuelo de bueyes para que expiase su atentado en el
lugar mismo donde lo habia cometido.

Una hora después de su fuga el toro estaba otra vez en
el Matadero donde la poca chusma que habia quedado no
hablaba sino de sus fechorias. La aventura del gringo en
el pantano excitaba principalmente la risa y el sarcasmo. Del
nifio degollado por el lazo no quedaba sino un charco de san-
gre: su cadaver estaba en el cementerio.

Enlazaron muy luego por las astas al animal que brinca-
ba haciendo hincapié y lanzando roncos bramidos. Echéronle,
uno, dos, tres piales; pero infructuosos: al cuarto quedé
prendido en una pata: su brio y su furia redoblaron; su lengua
estirdndose convulsiva arrojaba espuma, su nariz humo, sus
ojos miradas encendidas.

—iDesjarreten ese animal! —exclamé una voz imperiosa.
Matasiete se tir6 al punto del caballo, cortéle el garrén de una
cuchillada y gambeteando en torno de € con su enorme daga
en mano, se la hundié al cabo hasta el pufio en la garganta mos-
tréndola en seguida humeante y roja a los espectadores. Brot6
un torrente de la herida, exhalé algunos bramidos roncos, va-
cil6 y cay6 el soberbio animal entre los gritos de la chusma que
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proclamaba a Matasiete vencedor ¥ le adjudicaba en premio el
matambre. Matasiete extendié, como orgulloso, por segunda
vez el brazo y el cuchillo ensangrentado y se agacho a desollarlo
con otros compaineros.

Faltaba que resolver la duda sobre los organos genitales del
muerto, clasificado provisoriamente de toro por su indomable
fiereza; pero estaban todos tan fatigados delalarga tarea quela
echaron por lo pronto en olvido. Mas de repente una voz ruda
exclamé: aqui estan los huevos, sacando de la barriga del ani-
mal y mostrandolos a los espectadores, dos enormes testiculos,
signo inequivoco de su dignidad de toro. La risa vy la charla fue
grande; todos los incidentes desgraciados pudieron ficilmente
explicarse. Un toro en el Matadero era cosa muy rara, y atin ve-
dada. Aquél, segtin reglas de buena policia debié arrojarse a los
perros; pero habia tanta escasez de carne y tantos hambrien-
tos en la poblacién, que el sefior Juez tuvo a bien hacer ojo lerdo.

En dos por tres estuvo desollado, descuartizado y colga-
do en la carreta el maldito toro. Matasiete coloct el matambre
bajoelpelléndesumcadoyseprepa.rabaaparﬁr. La matanza
estaba concluida a las doce, yla poca chusma que habia presen-
ciado hasta el fin, se retiraba en grupos de a pie y de a caballo, o
tirando a la cincha algunas carretas cargadas de carne.

Mas de repente la ronca voz de un carnicero grito:

—iAlli viene un unitario! —y al oir tan significativa pa-
labra toda aquella chusma se detuvo como herida de una
impresion subitédnea.

_  —¢Nolevenla patilla en forma de U? No trae divisa en el
fraque ni luto en el sombrero.

—Perro unitario.

—Es un cajetilla.







—Monta en silla como los gringos.

—La mazorca con €l

—iLa tijera!

—Es preciso sobarlo.

‘—Trae pistoleras por pintar.

—Todos estos eajetillas unitarios son pintores como el diablo.

—¢A que no te le animas, Matasiete?

—¢A qué no?

—A quesi.

Matasiete era hombre de pocas palabras y de mucha
accion. Tratandose de violencia, de agilidad, de destreza en el
hacha, el euchillo o el caballo, no hablaba y obraba. Lo habian
picado: prendi6 la espuela a su caballo y se lanz6 a brida suelta
al encuentro del unitario.

Era éste un joven como de veinticinco afios de gallarda y
bien apuesta persona que mientras salian en borbotén de aque-
llas desaforadas bocas las anteriores exclamaciones trotaba
hacia Barracas, muy ajeno de temer peligro alguno. Notando
empero, las significativas miradas de aquel grupo de dogos de
matadero, echa maquinalmente la diestra sobre las pistoleras
de su silla inglesa, cuando una pechada al sesgo del caballo de
Matasiete lo arroja de los lomos del suyo tendiéndolo a la dis-
tancia boca arriba y sin movimiento alguno.

—iViva Matasiete! —exclamé toda aquella chusma
cayendo en tropel sobre la victima como los caranchos rapaces
sobre la osamenta de un buey devorado por el tigre.

Atolondrado todavia el joven, fue, lanzando una mirada
de fuego sobre aquellos hombres feroces, hacia su caballo que
permanecia inmévil no muy distante a buscar en sus pistolas
el desagravio y la venganza. Matasiete dando un salto le salié
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al encuentro y con fornido brazo asiéndolo de la corbata lo
tendi6 en el suelo tirando al mismo tiempo la daga de la cintu-
ray llevindola a su garganta.

Una tremenda carcajada y un nuevo viva estentoreo
volvié a vitorearlo.

iQué nobleza de alma! iQué bravura en los federales! siem-
pre en pandillas cayendo como buitres sobre la victima inerte.

—Degiiéllalo, Matasiete: quisosacarlas pistolas. Degii€llalo
como al toro.

—Picaro unitario. Es preciso tusarlo.
“ —Tiene buen pescuezo para el violin.
—Tocale el violin.

—Mejor es la resbalosa. :
—Probemos, dijo Matasiete y empez6 sonriendo a pasar |
el filo de su daga por la garganta del caido, mientras con la ro-
dilla izquierda le comprimia el pecho y con la siniestra mano
le sujetaba por los cabellos.
—No, no lo degiiellen, exclamé de lejos la voz imponente
del Juez del Matadero que se acercaba a caballo.
—A la casilla con él, a la casilla. Preparen la mazorca y las
‘tijeras. iMueran los salvajes unitarios! iViva el Restaurador de
las leyes!
—iViva Matasiete!
iMueran! iVivan! repitieron en coro los espectadores y
atandolo codo con codo, entre moquetes y tirones, entre voci-
feraciones e injurias, arrastraron al infeliz joven al banco del
tormento como los sayones al Cristo.
La sala dela casilla tenia en su centro una grandey fornida
mesa de la cual no salian los vasos de bebida y los naipes sino
para dar lugar a las ejecuciones y torturas de los sayones
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federales del Matadero. Notabase ademds en un rincon otra
mesa chica con recado de escribir y un cuaderno de apuntes
y porcién de sillas entre las que resaltaba un sillén de brazos
destinado para el Juez. Un hombre, soldado en apariencia,
sentado en una de ellas cantaba al son de la guitarra la
resbalosa, tonada de inmensa popularidad entre los federales,
cuando la chusma llegando en tropel al corredor de la casilla
lanz6 a empellones al joven unitario hacia el centro de la sala.

—A ti te toca la resbalosa —grit6 uno.

—Encomienda tu alma al diablo.

—Esta furioso como toro montaraz.

—Ya le amansari el palo.

—Es preciso sobarlo.

—Por ahora verga y tijera.

—Si no, la vela.

—Mejor sera la mazorca.

—Silencio y sentarse —exclamé el Juez dejandose caer
sobre su sillon. Todos obedecieron, mientras el joven de pie
encarando al juez exclamé con voz prefiada de indignacion.

—Infames sayones, équé intentan hacer de mi?

—iCalma! —dijo sonriendo el juez—; no hay que encole-
rizarse. Ya lo veras.

El joven, en efecto, estaba fuera de si de célera. Todo su
cuerpo parecia estar en convulsion. Su pélido y amoratado
rostro, su voz, su labio trémulo, mostraban el movimiento
convulsivo de su corazén, la agitacién de sus nervios. Sus ojos
de fuego parecian salirse de la 6rbita, su negro y lacio cabe-
llo se levantaba erizado. Su cuello desnudo y la pechera de su
camisa dejaban entrever el latido violento de sus arterias y la

respiracion anhelante de sus pulmones.
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—¢Tiemblas? —le dijo el juez.

—De rabia porque no puedo sofocarte entre mis brazos.

—¢Tendrias fuerza y valor para eso?

—Tengo de sobra voluntad y coraje para ti, infame.

—A ver las tijeras de tusar mi caballo: tisenlo a la federala.

Dos hombres le asieron, uno de la ligadura del brazo,
otro de la cabeza y en un minuto cortaronle la patilla que
poblaba toda su barba por bajo, con risa estrepitosa de sus
espectadores.

—A ver —dijo el Juez—, un vaso de agua para que se
refresque.

—Uno de hiel te haria yo beber, infame.

Un negro petiso pusosele al punto delante con un vaso
de agua en la mano. Didle el joven un puntapié en el brazo y
el vaso fue a estrellarse en el techo salpicando el asombrado
rostro de los espectadores.

—Este es incorregible.

—Ya lo domaremos.

—Silencio —dijo el juez—, ya estas afeitado a la federala,
solo te falta el bigote. Cuidado con olvidarlo. Ahora vamos a
cuentas. ¢Por qué no traes divisa?

—Porque no quiero.

—¢No sabes que lo manda el Restaurador?

—Lalibrea es para vosotros esclavos, no para los hombres
libres.

—A los libres se les hace llevar a la fuerza.

—Si, la fuerza y la violencia bestial. Esas son vuestras ar-
mas; infames. El lobo, el tigre, la pantera también son fuertes
como vosotros. Deberiais andar como ellas en cuatro patas.

—¢No temes que el tigre te despedace?
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—Lo prefiero a que maniatado me arranquen como el
cuervo, una a una las entranas.

—¢Por qué no llevas luto en el sombrero por la heroina?

—Porque lo llevo en el corazén por la Patria, ipor
la Patria que vosotros habéis asesinado, infames!

—¢éNo sabes que asi lo dispuso el Restaurador?

—Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el

orgullo de vuestro sefior y tributarle vasallaje infame.

—iInsolente! Te has embravecido mucho. Te haré cortar
la lengua si chistas.

—Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga
pelada dénle verga, bien atado sobre la mesa.

Apc.anas articuld esto el Juez, cuatro sayones salpicados de
sangre, suspendieron al joven y lo tendieron largo a largo so-
bre la mesa comprimiéndole todos sus miembros.

—Primero degollarme que desnudarme; infame canalla.

Atéronle un panuelo a la boca y empezaron a tironear sus

vestidos. Encogiase el joven, pateaba, hacia rechinar los dien-
tes. Tomaban ora sus miembros la flexibilidad del junco, ora
la dureza del fierro y su espina dorsal era el eje de movimiento
parecido al de la serpiente. Gotas de sudor fluian por su ros-
tro grandes como perlas; echaban fuego sus pupilas, su boca
espuma, y las venas de su cuello y frente negreaban en relieve
sobre su blanco cutis como si estuvieran repletas de sangre.

—Atenlo primero —exclamo el Juez.

—Esté rugiendo de rabia —articul6 un sayén.

En un momento liaron sus piernas en angulo a los cuatro
pies de la mesa volcando su cuerpo boca abajo. Era preciso hacer

igual operacion con las manos, para lo cual soltaron las ataduras

que las comprimian en la espalda. Sintiéndolaslibres el joven, por
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un movimiento brusco en el cual pareci6 agotarse toda su fuerza
y vitalidad, se incorpor6 primero sobre sus brazos, después sobre
sus rodillas y se desplomé al momento murmurando:

—Primero degollarme que desnudarme, infame, canalla.

Sus fuerzas se habian agotado. Inmediatamente quedd
atado en cruz y empezaron la obra de desnudarlo. Entonces
un torrente de sangre brotd borbolloneando de la boca y las
narices del joven, y extendiéndose empezo a caer a chorros por
entrambos lados de la mesa. Los sayones quedaron inméviles
y los espectadores estupefactos.

—Revent6 de rabia el salvaje unitario —dijo uno.

—Tenia un rio de sangre en las venas —articul6 otro.

—Pobre diablo: queriamos tinicamente divertirnos con él
y tomo la cosa demasiado a lo serio —exclamé el Juez fruncien-

do el cefio de tigre—. Es preciso dar parte, desitenlo y vamos.
Verificaron la orden; echaron llave a la puerta y en un
momento se escurri6 la chusma en pos del caballo del Juez

cabizbajo y taciturno.
Los federales habian dado fin a una de sus innumerables
proezas.
En aquel tiempo los carniceros degolladores del Matadero
eran los apéstoles que propagaban a verga y pufial la federa-
+ ci6n rosina, y no es dificil imaginarse qué federacion saldria de
sus cabezas y cuchillas. Llamaban ellos salvaje unitario, con-

forme a la jerga inventada por el Restaurador, patrén de la

cofradia, a todo el que no era degollador, carnicero, ni salvaje,
ni ladrén; a todo hombre decente y de corazén bien puesto,
a todo patriota ilustrado amigo de las luces y de la libertad; y
por el suceso anterior puede verse a las claras que el foco de la

. fegeracién estaba en el Matadero. ‘
& ]
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VOCHBULHRIO

ACULLA:
ALGAZARA:
ALZAPON:
BOFE:
CAJETILLA:
DESJARRETAR:
DESOLLAR:
EMPELLON:
ENTRAMBOS:
GALLARDO:
INTER:
LERDO:
LISONJEAR:
MANCARRON:
MENTECATO:
MOQUETE:
NO:

PIAL:
RINFORZAR:
SAYON:

TONGORI:
TROPERD:
TUSAR:




HCERLH OE EL MHATHDERCD

El renombrey la actualidad de Esteban Echeverria como escritor
estan basados, sobre todo, en su poderoso cuento £/ Matadero,
escrito en 1839, pero no publicado hasta 1871, mucho después
de la muerte de su autor.

Considerado el primer cuento de la literatura argentina, £/ ma-
tadero circunscribe la accion a un espacio geografico ubicado
en la zona intermedia entre la ciudad y el campo. Se trata de
un relato de denuncia politica y social que muestra el enfren-
tamiento entre dos mundos: el del joven unitario y el de la
Mazorca, unitarios y federales, espiritu y materialismo. Esta
brutal oposicion solo podia producir violencia y muerte.

El realismo de Echeverria, plagado de simbolismos, tiene carac-
teristicas romanticas que se advierten en el juego de oposicio-
nes o claroscuros que presenta la obra. La inclusion de téerminos
de la lengua popular en el texto, para darles voz a los trabaja-
dores del matadero, fue un hito en la literatura argentina, y le
aporta un inspirado naturalismo al cuento.

Por su contenido, su historia y el debate siempre actual que
origina, £/ matadero es considerada una obra fundacional de

nuestra literatura.
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