CAUSA Y SINRAZON DE LOS CELOS

Hay buenos muchachitos, con metejones de primera agua, que le amargan
la vida a sus respectivas novias promoviendo tempestades de ce-los, que
son realmente tormentas en vasos de agua, con lluvias de lagri-mas y
truenos de recriminaciones.

Generalmente las mujeres son menos celosas que los hombres. Y si son
inteligentes, aun cuando sean celosas, se cuidan muy bien de descu-brir
tal sentimiento, porque saben que la exposicion de semejante debili-dad
las entrega atadas de pies y manos al fulano que les sorbio el seso. De
cualquier manera; el sentimiento de los celos es digno de estudio, no por
los disgustos que provoca, sino por lo que revela en cuanto a psi-cologia
individual.

Puede establecerse esta regla:
Cuanto menos mujeres ha tratado un individuo, méas celoso es.

La novedad del sentimiento amoroso conturba, casi asusta, y tras-torna la
vida de un individuo poco acostumbrado a tales descargas y car-gas de
emocion. La mujer llega a constituir para este sujeto un fendmeno divino,
exclusivo. Se imagina que la suma de felicidad que ella suscita en él,
puede proporcionarsela a otro hombre; y entonces Fulano se toma la
cabeza, espantado al pensar que toda "su" felicidad, estd depositada en
esa mujer, igual que en un banco. Ahora bien, en tiempos de crisis,
uste-des saben perfectamente que los sefores y sefioras que tienen
depdsitos en instituciones bancarias, se precipitan a retirar sus depdsitos,
poseidos de la locura del panico. Algo igual ocurre en el celoso. Con la
diferencia que él piensa que si su "banco" quiebra, no podra depositar su
felicidad ya en ninguna parte. Siempre ocurre esta catastrofe mental con
los pe-queios financieros sin cancha y los pequefios enamorados sin
experien-cia.

Frecuentemente, también, el hombre es celoso de la mujer cuyo
me-canismo psicolégico no conoce. Ahora bien: para conocer el



mecanismo psicologico de la mujer, hay que tratar a muchas, y no elegir
precisamen-te a las ingenuas para enamorarse, sino a las "vivas", las
astutas y las desvergonzadas, porque ellas son fuente de ensefianzas
maravillosas para un hombre sin experiencia, y le ensefan
(involuntariamente, por supues-to) los mil resortes y engranajes de que
"puede" componerse el alma fe-menina. (Conste que digo "de que puede
componerse”, no de que se com-pone.)

Los pequeiios enamorados, como los pequeios financistas, tienen en su
capital de amor una sensibilidad tan prodigiosa, que hay mujeres que se
desesperan de encontrarse frente a un hombre a quien quieren, pero que
les atormenta la vida con sus estupideces infundadas.

Los celos constituyen un sentimiento inferior, bajuno. El hombre, cela casi
siempre a la mujer que no conoce, que no ha estudiado, y que casi
siempre es superior intelectualmente a él. En sintesis, el celo es la en-vidia
al revés.

Lo mas grave en la demostracion de los celos es que el individuo,
involuntariamente, se pone a merced de la mujer. La mujer en ese caso,
puede hacer de él lo que se le antoja. Lo maneja a su voluntad. El celo
(miedo de que ella lo abandone o prefiera a otro) pone de manifiesto la
debil naturaleza del celoso, su pasion extrema, y su falta de
discernimien-to. Y un hombre inteligente, jamas le demuestra celos a una
mujer, ni cuando es celoso. Se guarda prudentemente sus sentimientos; y
ese acto de voluntad repetido continuamente en las relaciones con el ser
gue ama, termina por colocarle en un plano superior al de ella, hasta que
al llegar a determinado punto de control interior, el individuo "llega a saber
gue puede prescindir de esa mujer el dia que ella no proceda con él como
es debido".

A su vez la mujer, que es sagaz e intuitiva, termina por darse cuenta de
gue con una naturaleza tan soélidamente plantada no se puede jugar, y
entonces las relaciones entre ambos sexos se desarrollan con una
nor-malidad que raras veces deja algo que desear, o terminan para mejor
tran-quilidad de ambos.

Claro estd que para saber ocultar diestramente los sentimientos
sub-terrdneos que nos sacuden, es menester un entrenamiento largo, una
edu-cacion de préactica de la voluntad. Esta educacion "practica de la
volun-tad” es frecuentisima entre las mujeres. Todos los dias nos



encontramos con muchachas que han educado su voluntad y sus
intereses de tal mane-ra que envejecen a la espera de marido, en celibato
rigurosamente mante-nido. Se dicen: "Algun dia llegard”. Y en algunos
casos llega, efectiva-mente, el individuo que se las llevard contento y
bailando para el Regis-tro Civil, que debia denominarse "Registro de la
Propiedad Femenina".

Sélo las mujeres muy ignhorantes y muy brutas son celosas. El resto, clase
media, superior, por excepcion alberga semejante sentimiento. Du-rante el
noviazgo muchas mujeres aparentan ser celosas; algunas también lo son,
efectivamente. Pero en aquellas que aparentan celos, descubrimos que el
celo es un sentimiento cuya finalidad es demostrar amor intenso
inexistente, hacia un_ bobalicon que sélo cree en el amor cuando el amor
va acompafnado de celos. Ciertamente, hay individuos que no creen en el
afecto, si el carifio no va acompafiado de comedietas vulgares, como son,
en realidad, las que constituyen los celos, pues jamas resuelven nada
serio.

Las sefioras casadas, al cabo de media docena de afios de matrimo-nio
(algunas antes), pierden por completo los celos. Algunas, cuando
ba-rruntan que los esposos tienen aventurillas de géneros dudosos, dicen,
en circulos de amigas:

—Los hombres son como los chicos grandes. Hay que dejar que se
distraigan. También una no los va a tener todo el dia pegados a las
fal-das...

Y los "chicos grandes" se divierten. Mas aun, se olvidan de que un dia
fueron celosos...

Pero este es tema para otra oportunidad.



SOLILOQUIO DEL SOLTERON

Me miro el dedo gordo del pie, y gozo.

Gozo porque nadie me molesta. Igual que una tortuga, a la mafana, saco
la cabeza debajo la caparazén de mis colchas y me digo, sabrosa-mente,
moviendo el dedo gordo del pie:

—Nadie me molesta. Vivo solo, tranquilo y gordo como un archi-preste
gloton.

Mi camita es honesta, de una plaza y gracias. Podria usarla sin repa-ro
ninguno el Papa o el arzobispo.

A las ocho de la mafiana entra a mi cuarto la patrona de la pension, una
sefiora gorda, sosegada y maternal. Me da dos palmaditas en la es-palda
y me pone junto al velador la taza de café con leche y pan con man-teca.
Mi patrona me respeta y considera. Mi patrona tiene un loro que dice:
"iAjud! ¢Te fuiste? Que te vaya bien", y el loro y la patrona me consuelan
de que la vida sea ingrata para otros, que tienen mujer y, ade-mas de
mujer, una caterva de hijos.

Soy dulcemente egoista y no me parece mal.

Trabajo lo indispensable para vivir, sin tener que gorrear a nadie, y soy
pacifico, timido y solitario. No creo en los hombres, y menos en las
mujeres, mas esta conviccion no me impide buscar a veces el trato de
ellas, porque la experiencia se afina en su roce, y ademas no hay muijer,
por mala que sea, que no nos haga indirectamente algun bien.

Me gustan las muchachitas que se ganan la vida. Son las Unicas mu-jeres
gue provocan en mi un respeto extraordinario, a pesar de que no siempre
son un encanto. Pero me gustan porque afirman un sentimiento de
independencia, que es el sentido interior que rige mi vida.

Mas me gustan todavia las mujeres que no se pintan. Las que se la-van la
cara, y con el cabello humedo, salen a la calle, causando una sen-sacion



de limpieza interior y exterior que haria que uno, sin escrupulos de ninguna
clase, les besara encantado los pies.

No me gustan los chicos, sino excepcionalmente. En todo chiquillo, casi
siempre se descubren fisondmicamente los rastros de las pillerias de los
padres, de manera que solo me agradan a la distancia y cuando pienso
artificialmente con el pensamiento de los demas que coinciden en decir:
"iQué chicos, son un encanto!”, aunque es mentira.

Me bafio todos los dias en invierno y verano. Tener el cuerpo limpio me
parece que es el comienzo de la higiene mental.

Creo en el amor cuando estoy triste, cuando estoy contento miro a ciertas
mujeres como si fueran mis hermanas, y me agradaria tener el po-der de
hacerlas felices, aunque no se me oculta que tal pensamiento es un
disparate, pues si es imposible que un hombre haga feliz a una sola mujer,
menos todavia a todas.

He tenido varias novias, y en ellas descubri Unicamente el interés de
casarse, cierto es que dijeron quererme, pero luego quisieron también a
otros, lo cual demuestra que la naturaleza humana es sumamente
inesta-ble, aunque sus actos quieran inspirarse en sentimientos eternos. Y
por eso N0 me case con ninguna.

Personas que me conocen poco dicen que soy un cinico; en verdad, soy
un hombre timido y tranquilo, que en vez de atenerse a las aparien-cias
busca la verdad, porque la verdad puede ser la Unica guia del vivir
honrado.

Mucha gente ha tratado de convencerme de que formara un ho-gar; al final
descubri que ellos serian muy felices si pudieran no tener hogar.

Soy servicial en la medida de lo posible y cuando mi egoismo no se
resiente mucho, aunque me he dado cuenta que el alma de los hombres
esta constituida de tal manera, que mas pronto olvidan el bien que se les
ha hecho que el mal que no se les causo.

Como todos los seres. humanos he localizado muchas mezquindades en
mi y mas me agradaria no tener ninguna, mas al final me he convenci-do
gue un hombre sin defectos seria inaguantable, porque jamas le daria
motivo a sus préjimos para hablar mal de él, y lo Unico que nunca se le
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perdona a un hombre, es su perfeccion.

Hay dias que me despierto con un sentimiento de dulzura florecien-do en
mi corazén. Entonces me hago escrupulosamente el nudo de la cor-bata y
salgo a la calle, y miro amorosamente las curvas de las mujeres. Y doy las
gracias a Dios por haber fabricado un bicho tan lindo, que con su sola
presencia nos enternece los sentidos y nos hace olvidar todo lo que hemos
aprendido a costa del dolor.

Si estoy de buen humor, compro un diario y me entero de lo que pasa en
el mundo, y siempre me convenzo de que es inutil que pro-grese la ciencia
de los hombres si contindan manteniendo duro y agrio su corazén como
era el corazon de los seres humanos hace mil afios.

Al anochecer vuelvo a mi cuartujo de cenobita, y mientras espero que la
sirvienta —una chica muy bruta y muy irritable— ponga la mesa, "sotto
voce" canturreo Una furtiva lagrima, o sino Addio del passato o Bei giorni
ridenti... Y mi corazon se anega de una paz maravillosa, y no me
arrepiento de haber nacido.

No tengo parientes, y como respeto la belleza y detesto Ila
des-composicion, me he inscripto en la sociedad de cremaciones para que
el dia que yo muera el fuego me consuma y quede de mi, como Uni-co
rastro de mi limpio paso sobre la tierra, unas puras cenizas.
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LA MUCHACHA DEL ATADO

Todos los dias, a las cinco de la tarde, tropiezo con muchachas que vienen
de buscar costura.

Flacas, angustiosas, sufridas. El polvo de arroz no alcanza a cubrir las
gargantas donde se marcan los tendones; y todas caminan con el cuerpo
in-clinado a un costado: la costumbre de llevar el atado siempre del brazo
opuesto:

Y los bultos son macizos, pesados: dan la sensacion de contener plo-mo:
de tal manera tensionan la mano.

No se trata de hacer sentimentalismo barato. No. Pero mas de una vez me
he quedado pensando en estas vidas, casi absolutamente dedica-das al
trabajo. Y si no, veamos.

Cuando estas muchachas cumplieron ocho o nueve afos, tuvieron que
cargar un hermanito en los brazos. Usted, como yo, debe haber visto en el
arrabal estas mocosas que cargan un pebetito en el brazo y que ce
pa-sean por la vereda rabiando contra el mocoso, y vigiladas por la madre
gue salpicaba agua en la batea.

Asi hasta los catorce afos. Luego, el trabajo de ir a buscar costuras; las
mafianas y las tardes inclinadas sobre la Neumann o la Singer, hacien-do
pasar todos los dias metros y mas metros de tela y terminando a las cuatro
de la tarde, para cambiarse, ponerse el vestido de percal, preparar el
paquete y salir; salir cargadas y volver lo mismo, con otro bulto que hay
que "pasarlo a la maquina". La madre siempre lava la ropa; la ropa de los
hijos, la ropa del padre. Y ésas son las muchachas que los sabados a la
tarde escuchan la voz del hermano, que grita:

—Che, Angelita: apurate a plancharme la camisa, que tengo que sa-lir.

Y Angelita, Maria o Juana, la tarde del sabado trabajan para los
her-manos. Y planchan cantando un tango que aprendieron de memoria
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en El Alma que Canta; que esto, las novelas por entregas y alguna seccion
de biografo, es la Unica fiesta de las muchachas de que hablo.

Digo que estas muchachas me dan lastima. Un buen dia se ponen de
novias, y no por eso dejan de trabajar, sino que el novio (también un
mu-chacho que la yuga todo el dia) cae a la noche a la casa a hacerle el
amor.

Y como el amor no sirve para pagar la libreta del almacén, trabajan hasta
tres dias antes de casarse, y el casamiento no es un cambio de vida para
la mujer de nuestro ambiente pobre, no; al contrario, es un aumento de
trabajo, y a la semana de casados se puede ver a estas mujercitas sobre
la maquina. Han vuelto a la costura, y al afio hay un pibe en la cuna, y esa
muchacha ya esta arrugada y esceptica, ahora tiene que trabajar pa-ra el
hijo, para el marido, para la casa... Cada afio un nuevo hijo y siem-pre
mMAas preocupaciones y siempre la misma pobreza; la misma escasez, la
misma medida del dinero, el igual problema que existia en la casa de sus
padres, se repite en la suya, pero mayor y mas arduo.

Y ahora las ve usted a estas mujeres cansadas, flacas, feas, nerviosas,
estridentes.

Y todo ello ha sido originado por la miseria, por el trabajo; y de pronto
usted asocia los afos de vida, hasta la madurez y con asombro, casi
mez-clado de espanto, se pregunta uno:

—En tantos afios de vida, ¢cuantos minutos dé felicidad han tenido estas
mujeres?

Y usted, con terror, siente que desde adentro le contesta una voz que
estas mujeres no fueron nunca felices. jNunca! Nacieron bajo el signo del
trabajo y desde los siete 0 nueve afios hasta el dia en que se mueren, no
han hecho nada mas que producir, producir costura e hijos, eso y lo otro, y
nada mas.

Cansadas o enfermas, trabajaron siempre. ¢(Que el marido estaba sin'
trabajo? ¢Que un hijo se enfermé y habia que pagar deudas? ¢Que
murie-ron los viejos y hubo que empefiarse para el entierro? Ya ve usted;
nada mas que un problema: el dinero, la escasez de dinero. Y junto a esto
una espalda encorvada, unos 0jos que cada vez van siendo menos
brillosos, un rostro que afio tras afio se va arrugando un poquito mas, una
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voz que pierde a medida que pasa el tiempo todas las inflexiones de su
primitiva dulzura, una boca que so6lo se abre para pronunciar estas
palabras:

—Hay que hacer economia. No se puede gastar.

Si uste no ha leido El suefio de Makar, de Vladimiro Korolenko, trate de
leerlo.

El asunto es éste. Un campesino que va a ser juzgado por Dios. Pero
Dios, que lleva una cuenta de todas las barrabasadas que hacemos
noso-tros los mortales, le dice al campesino:

—Has sido un pillete. Has mentido. Te has emborrachado. Le has pe-gado
a tu mujer. Le has robado y levantado falso testimonio a tu vecino. —Y la
balanza cargada de las culpas de Makar se inclina cada vez mas hacia el
infierno, y Makar trata de hacerle trampa a Dios pisando el plati-llo
adverso; pero aquél lo descubre, y entonces insiste—: ¢Ves como tengo
razon? Eres un tramposo, ademas. Tratas de engafiarme a mi, que soy
Dios.

Pero, de pronto, ocurre algo extrafio. Makar, el bruto, siente que una
indignaciéon se despierta en su pecho, y entonces, olvidandose que esta en
presencia de Dios, se enoja, y comienza a hablar; cuenta sus sacrificios,
sus penas, sus privaciones. Cierto es que le pegaba a su mujer, pero le
pe-gaba porque estaba triste; cierto es que mentia, pero otros que tenian
mu-cho mas que él también mentian y robaban. Y Dios se va apiadando
de Makar, comprende que Makar ha sido, sobre la tierra, como la
organiza-cion social lo habia moldeado, y subitamente, las puertas del
Paraiso se abren para él, para Makar.

Me acordé del suefio de Makar, pensando que alguien in mente diria que
no conocia yo los defectos de la gente que vive siempre en la penuria 'y en
la pena. Ahora sabe usted el porqué de la cita, y lo que quiere decir el
"suefio de Makar".
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SILLA EN LA VEREDA

Llegaron las noches de las sillas en la vereda; de las familias estanca-das
en las puertas de sus casas; llegaron, las noches del amor sentimental de
"buenas noches, vecina", el politico e insinuante "¢;como le va, don
Pascual?". Y don Pascual sonrie .y se atusa los "baffi", que bien sabe por
gué el mocito le pregunta como le va. Llegaron las noches...

Y0 no sé gué tienen estos barrios portefios tan tristes en el dia bajo el sol,
y tan lindos cuando la luna los recorre oblicuamente. Yo no sé qué tienen;
gue reos o inteligentes, vagos o activos, todos queremos este ba-rrio con
su jardin (sitio para la futura sala) y sus pebetas siempre iguales y siempre
distintas, y sus viejos, siempre iguales y siempre distintos también.
Encanto mafioso, dulzura mistonga, ilusion baratieri, jqué sé yo qué tienen
todos estos barrios!; estos barrios portefios, largos, todos corta-dos con la
misma tijera, todos semejantes con sus casitas atorrantas, sus jardines
con la palmera al centro y unos yuyos semiflorecidos que aro-man como si
la noche reventara por ellos el apasionamiento que encie-rran las almas de
la ciudad; almas que solo saben el ritmo del tango y del "te quiero”. Fuleria
poética, eso y algo mas.

Algunos purretes que pelotean en el centro de la calle; media docena de
vagos en la esquina; una vieja cabrera en una puerta; una menor que
soslaya la esquina, donde esta la media docena de vagos; tres
propieta-rios que gambetean cifras en dialogo estadistico frente al boliche
de la esquina; un piano que larga un vals antiguo; un perro que, atacado
re-pentinamente de epilepsia, circula, se extermina a tarascones una
colonia de pulgas que tiene junto a las vértebras de la cola; una pareja en
la ven-tana oscura de una sala: las hermanas en la puerta y el hermano
comple-mentando la media docena de vagos que turrean en la esquina.
Esto es todo y nada mas. Fuleria poética, encanto misho, el estudio— de
Bach o de Beethoven junto a un tango de Filiberto o de Mattos Rodriguez.

Esto es el barrio portefio, barrio profundamente nuestro; barrio que todos,
reos o inteligentes, llevamos metido en el tuétano como una bruje-ria de
encanto que no muere, que N0 Morira jamas.
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Y junto a una puerta, una silla. Silla donde reposa la vieja, silla don-de
reposa el "jovie". Silla simbdlica, silla que se corre treinta centime-tros mas
hacia un costado cuando llega una visita que merece considera-cion,
mientras que la madre o el padre dice:

—Nena; traete otra silla.

Silla cordial de la puerta de calle, de la vereda; silla de amistad, silla donde
se consolida un prestigio de urbanidad ciudadana; silla que se le ofrece al
"propietario de al lado"; silla que se ofrece al "joven" que es candidato para
ennoviar; silla que la "nena" sonriendo y con modales de duefia de casa
ofrece, para demostrar que es muy sefiorita; silla donde la noche del
verano se estanca en una voluptuosa "linuya", en una char-la agradable,
mientras "estrila la d'enfrente” o murmura "la de la esqui-na".

Silla donde se eterniza el cansancio del verano; silla que hace rueda con
otras; silla que obliga al transeunte a bajar a la calle, mientras que la
sefiora exclama: "jPero, hija! ocupas toda la vereda".

Bajo un techo de estrellas, diez de la noche, la silla del barrio porte-fio
afirma una modalidad ciudadana.

En el respiro de las fatigas, soportadas durante el dia, es la trampa donde
muchos quieren caer; silla engrupidora, atrapadora, sirena de nues-tros
barrios.

Porque si usted pasaba, pasaba para verla, nada mas; pero se detu-vo.
¢ Quién no se para a saludar? ¢Como ser tan descortés? Y se queda un
rato charlando. ¢ Qué mal hay en hablar? Y, de pronto, le ofrecen una silla.
Usted dice: "No, no se molesten”. Pero, ¢qué? ya fue volando la "nena" a
traerle la silla. Y una vez la silla alli, usted se sienta y sigue charlando.

Silla engrupidora, silla atrapadora.

Usted se sentd y siguié charlando. ¢Y sabe, amigo, dénde terminan a
veces esas conversaciones? En el Registro Civil.

Tenga cuidado con esa silla. Es agarradora, fina. Usted se sienta, y se
esta bien sentado, sobre todo si al lado se tiene una pebeta. Y usted que
pasaba para saludar! Tenga cuidado_ Por ahi se empieza.
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Esta, después, la otra silla, silla conventillera, silla de "jovies" ta-nos y
galaicos; silla esterillada de paja gruesa, silla donde hacen filosofia barata
ex barrenderos y peones municipales, todos en mangas de camise-ta,
todos cachimbo en boca. La luna para arriba sobre los testuces rapa-dos.
Un bandoneon rezonga broncas carcelarias en algun patio.

En un quicio de puerta, puerta encalada como la de un convento, él y ella.
El, del Escuadron de Seguridad; ella planchadora o percalera.

Los "jovies", funcionarios publicos del carro, la pala y el escobi-ll6n, dan la
lata sobre "eregoyenisme". Algin mozo matrero reflexiona en un umbral.
Alguna criollaza gorda, piensa amarguras. Y este es otro pedazo del barrio
nuestro. Esté sonando Cuando llora la milonga o la Patética, importa poco.
Los corazones son los mismos, las pasiones las mismas, los odios los
mismos, las esperanzas las mismas.

iPero tenga cuidado con la silla, socio! Importa poco que sea de Viena o
que esté esterillada con paja brava del Delta: los corazones son los
mMismos...
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EL HOMBRE CORCHO

El hombre corcho, el hombre que nunca se hunde, sean cuales sean los
acontecimientos turbios en que esta mezclado, es el tipo mas intere-sante
de la fauna de los pilletes.

Y quiza también el mas inteligente y el mas peligroso. Porque yo no
conozco sujeto mas peligroso que ese individuo, que, cuando viene a
ha-blaros de su asunto, os dice:

—Yo sali absuelto de culpa y cargo de ese proceso con la constancia de
gue ni mi buen nombre ni mi honor quedaban afectados.

Bueno, cuando malandra de esta o de cualquier otra categoria os di-ga
gue "su buen nombre y honor no quedan afectados por el proceso”,
ponganse las manos en los bolsillos y abran bien los ojos, porque si no les
ha de pesar mas tarde.

Ya en la escuela fue uno de esos alumnos solapados, de sonrisa falsa y
aplicacion excelente, que cuando se trataba de tirar una piedra se la
al-canzaba al compafiero.

Siempre fue asi, bellaco y tramposo, y simulador como él solo.

Este es el mal individuo, que si frecuentaba nuestras casas convencia a
nuestras madres de que €l era un santo, y nuestras madres, inexpertas y
buenas, nos enloquecian luego con la cantinela:

—Toma ejemplo de Fulano. Mira qué buen muchacho es.

Y el buen muchacho era el que le ponia alfileres en el asiento al maes-tro,
pero sin que nadie lo viera; el buen muchacho era el que convencia al
maestro de que él era un ejemplo vivo de aplicacion, y en los castigos
colectivos, en las aventuras en las cuales toda la clase cargaba con el
muer-to, él se libraba en obsequio a su conducta ejemplar; y este pillete en

se-milla, este malandrin en flor, por "a", por "b" o por "c", mas
profun-damente inmoral que todos los brutos de la clase juntos, era el
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Unico que convencia al bedel o al director de su inocencia y de su bondad.

Corcho desde el aula, continuara siempre flotando; y en los exame-nes,
aungque sabia menos que los otros, salia bien; en las clases igual, y
siempre, siempre sin hundirse, como si su naturaleza fisica participara de
la fofa condicion del corcho.

Ya hombre, toda su malicia natural se redonded, perfeccionandose hasta
lo increible.

En el bien o en el mal, nunca fue bueno; bueno en lo que la palabra
significaria platénicamente. La bondad de este hombre siempre queda
sin-tetizada en estas palabras:

"El proceso no afectd ni mi buen nombre ni mi honor".

Alli esta su bondad, su honor y su honradez. El proceso no "los afec-t0".
Casi, casi podriamos decir que si es bueno, su bondad es de caracter
juridico. Eso mismo. Un excelente individuo, juridicamente hablando. ¢Y
gué mas se le puede pedir a un sinverglienza de esta calafia?

Lo que ocurrio es que flotd, flotd como el maldito corcho. Alli don-de otro
pobre diablo se habria hundido para siempre en la carcel, en el deshonor y
la ignominia, el ciudadano Corcho encontré la triquifiuela de la ley, la
escapatoria del codigo, la falta de un procedimiento que anulaba todo lo
actuado, la prescripcion por negligencia de los curiales, de las aves
negras, de los oficiales de justicia y de toda la corte de cuervos lus-trosos
y temibles. El caso es que se salvd. Se salvd "sin que el proceso afectara
su buen nombre ni su honor". Ahora seria interesante establecer si un
proceso puede afectar lo que un hombre no tiene.

Donde mas ostensibles son las virtudes del ciudadano Corcho es en las
“litis" comerciales, en las trapisondas de las reuniones de acreedores, en
los conatos de quiebras, en los concordatos, verificaciones de créedi-tos,
tomas de razon, y todos esos chanchullos donde los damnificados creen
perder la razon, y si no la pierden, pierden la plata, que para ellos es casi
lo mismo o peor.

En estos lios, espantosos de turbios y de incomprensibles, es donde el
ciudadano Corcho flota en las aguas de la tempestad con la serenidad de
un tiburdén. ¢Que los acréedores se confabulaban para asesinarlo? Pe-dira
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garantias al ministro y al juez. ¢Que los acreedores quieren cobrar-le?
Levantard mas falsos testimonios que Tartufo y su progenitor ¢Que los
falsos acreedores quieren chuparle la sangre? Pues, a pararse, que si alli
hay un sujeto con derecho a sanguijuela, es él y nadie méas. ¢Que el
sindico no se quiere "acomodar'? Pues, a crearle al sindico
complicacio-nes que lo sindicaran como mal sindico.

Y tanto va y viene, y da vueltas, y trama combinaciones, que al fin de
cuentas el hombre Corcho los ha embarullado a todos, y no hay Cristo que
se entienda. Y el ganancioso, el Unico ganancioso, es él. Todos los demas
jvan muertos!

Fendmeno singular, caera, como el gato, siempre de pie. Si es en un
asunto criminal, se libra con la condicional; si en un asunto civil, no paga ni
el sellado; si en un asunto particular, entonces, jqué Dios os li-bre!

Tremendo, astuto y cauteloso, el hombre Corcho no da paso ni pun-tada
en falso.

Y todo le sale bien. Asi como en la escuela pasaba los examenes aun-que
no supiera la leccién, y en el examen siempre acertd por una bolilla
favorable, este sujeto, en la clase de la vida, la acierta igualmente. Si se
dedic6 al comercio, y el negocio le va mal, siempre encuentra un zonzo a
quien endosarselo. Si se produce una quiebra, él es el que, a pesar de la
ferocidad de los acreedores, los arregla con un quince por ciento a pa-gar
en la eternidad, cuando pueda o cuando quiera. Y siempre asi, falso,
amable y terrible, prospera en los bajios donde se hubiera ido a pique, o
encallado, mas de una preclara inteligencia.

¢ Talento o instinto? jQuién lo va a saber!
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PADRES NEGREROS

He sido testigo de una escena que me parece digna de relatarse.

Un amigo y yo solemos concurrir a un café que atiende el propietario del
mismo, su mujer y dos hijos. De los hijos, el mayor tendra nueve arios, el
me-nor, siete. Mas los mocosos se desempefian como mozos auténticos, y
no hay nada que decir del servicio, como no ser que en los intervalos las
criaturas aprovechan para hacer pavadas, que, gracias al diablo, al padre
y a la madre, ni tiempo de hacer macanas dignas de su edad tienen.

¢, Qué macanas? Trabajar. Hay que ver al padre. Tiene cara meliflua y es
de esos hombres que castigan a los hijos con una correa, mientras les
dicen despacito al oido: "Cuidado con gritar, ¢eh?, que si no te mato”. Y lo
mas grave es que no los matan, sino que los dejan moribundos a lonjazos.

La madre es una mujer gorda, cefio acentuado, bigotes, brazos de jamén y
ojos gque vigilan el centavo con mas prolijidad que si el centavo fuera un
mi-llon. Hombre y mujer se llevan admirablemente. Os recuerdan el
matrimo-nio Thenardier, el posadero que decia: "Al viajero hay que
cobrarle hasta las moscas que su perro se come". No piensan nada mas
que en el maldito dine-ro. Habria que encerrarlos en una pieza llena de
discos de oro y dejarlos morir de hambre alli dentro.

Mi amigo suele dejar varias monedas de propina. No es pobre. Bueno: yo
creo que el chico que nos servia cometid la imprudencia de decirle al
padre eso, porgue ayer, cuando nos sentamos, nos sirvid el mocoso, pero
en el momento de levantarnos y dejar paga la consumicidon, preciso
instante en que el chico venia para recoger las monedas, el padre, que
vigilaba un gato o una paloma distraida, el padre se precipitd, le dio una
orden al chico, vy, ifijese bien!, sin con-tar el dinero, para ver si estaba o0 no
justo el pago de la consumicion, se lo echo al bolsillo. EI chico mird
lastimeramente en nuestra direccion.

Mi amigo vacilo. Queria dejar una propina para el mocito; y entonces yo le
dije:
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—No. No hay que hacer eso. Deja que el chico juzgue al padre. Si vos le
dejas propina, la impresion penosa que tuvo se borra inmediatamente. En
cambio, si no le dejas propina, no se olvidara nunca de que el padre le
"ro-bG" por prepotencia dos moneditas que él sabe perfectamente estaban
alli pa-ra él. Es necesario que los hijos juzguen a sus padres. ¢Pensas que
las injus-ticias se olvidan? Algun dia, ese chico que no ha tenido infancia,
gue no ha tenido juegos apropiados a su edad, que fue puesto a trabajar
en cuanto pu-do servir al préjimo, algun dia el chico ese odiara al padre
por toda la explo-tacion inicua de que lo hizo victima.

Luego nos separamos; pero me quedé pensando en el asunto.

Recuerdo que otra mafana encontré en una calle de Palermo a un
carni-cero gigantesco que entregaba una canasta bastante cargada de
carne a un chico hijo suyo, que no tendria mas de siete afios de edad. El
chico caminaba com-pletamente torcido, y la gente (jes tan estupida!)
sonreia; y el padre también. En fin, el hombre estaba orgulloso de tener en
su familia, tan temprano, un bu-rro de carga, y sus projimos, tan bestias
como él, sonreian, como diciendo:

—iVean, tan criatura y ya se gana el pan que come!

Pensé hacer una nota con el asunto; luego otros temas me hicieron
ol-vidarlo, hasta que el otro acto me lo recordo.

Cabe preguntarse ahora, si estos son padres e hijos, o qué es lo que son.
Yo he observado que en este pais, y sobre todo entre las familias
extranjeras, el hijo es considerado como un animal de carga. En cuanto
tiene uso de ra-zén o fuerzas "lo colocan”. El chico trabaja y los padres
cobran. Si se les di-ce algo al respecto, la Unica disculpa que tienen estos
canallas es:

—Y... jhay que aprovechar mientras que son chicos! Porque cuando son
grandes se casan y ya no se acuerdan mas del padre que les dio la vida
(Co-mo si ellos hubieran pedido antes de ser que les dieran la vida).

Y cuando son chicos se les hace trabajar porque alguna vez seran
gran-des; y cuando son grandes, tienen que trabajar, porque Si no jse
mueren de hambrel...
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Por lo general, el chico trabaja. Se acostumbra a agachar el lomo.
En-trega la quincena integra, con rabia, con odio. En cuanto hace el
servicio mi-litar, se casa y no quiere saber nada con "los viejos". Los
detesta. Ellos le agriaron la infancia. El no lo sabe, pero los detesta,
inconscientemente.

Vaya usted y converse con esos centenares de muchachos trabajadores.
Todos le diran lo mismo: "Desde que yo era un purrete, me metieron al
yu-go". Hay padres que han explotado barbaramente a los hijos. Y los que
hi-cieron una fortuna no les importa un ardite el odio de los hijos. Dicen:
"Te-nemos plata y nos respetaran”.

Hay casos curiosos. Conozco el de un colchonero que posee diez o quince
casas. Es rico hasta decir basta. El hijo se desgarr6. Ahora es un
borrachin. A veces, cuando estd en curda, asoma la cabeza entre los
colchones y le grita al padre, que esta cardando lana:

—ijCuando revientes, con tu plata los voy a vestir de colorado a todos los
borrachos de Flores! Y las casitas, jlas vamos a convertir en vino!

Se explican estas monstruosidades. jClaro! La relacién entre estos pa-dres
e hijos ha sido mucho mas agria que entre un patron exigente y un
ope-rario necesitado. Y estos hijos estan deseando que "reviente" el padre
para malgastar en un afo de haraganeria la fortuna que él acumulo en
cincuenta de trabajo odioso, implacable, tacafio.
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EL HOMBRE DEL APURO

El hombre que "necesita un millon de pesos para mafiana a la mafia-na sin
falta" no es un mito ni una creacion de los desdichados que tienen que
servirle todos los dias un plato humoristico a los lectores de un periodico;
no.

El hombre que "necesita un millén de pesos para mafiana a la mafiana sin
falta", es un fantasma de carne y hueso que pulula en rededor de los
Tribunales...

En el momento en que terminaba de escribir la palabra "los tribunales" una
rafaga tibia ha venido de la calle, y el tema del hombre que necesita un
millébn de pesos para mafiana a la mafana sin falta, se me ha ido al diablo.
Y he pensado en el hombre del umbral; he pensado en la dul-zura de estar
sentado en mangas de camiseta en el marmol de una puerta. En la
felicidad de estar casado con una planchadora y decirle:

—Nena, dame quince guitas para un paquete de cigarrillos.

Han venido dias tibios. No sé si se han fijado en el fendmeno; pero to-dos
aguellos que tienen un pantalon calafateado, emparchado o taponado, que
segun las averias del traje se puede definir el género de compostura,
re-miendo, parche o zurcido; todos aquellos que tienen un traje averiado
sobre las asentaderas, meditan con semblante compungido en la brevedad
del im-perio del sobretodo. Porque no se puede negar: el sobretodo, por
rasposo que sea, presta su servicio. Es complice y encubridor. Encubre la
rofia de abajo, las roturas del lienzo. Si siempre hiciera frio, la gente podria
prescindir de los sastres y hacerse un traje cada cinco afnos.

En cambio, con este "vientecillo" tibio, prondstico de proximos calo-res, los
sobretodos saltan, y no solo los sobretodos quedan amurados en un rincén
del ropero o del bulin, sino que también la fiaca que llevamos infiltrada
entre los musculos se despereza y nos hace pensar que de no
conseguir... jquien pudiera conseguir un millén de pesos para mafana a la
mafiana sin falta! jQuién pudiera! O estar casado con una planchadora.
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Porque todos los consortes de las planchadoras son fiacas declarados. El
gque mas labura es aquel que hace diez afios fue cartero. Luego lo
exonera-ron y no ha vuelto a jaburar. Deja que la mujer pare la olla con la
cera y el fie-rro. El, es cesante. jQuién fuera cesante! Hace diez afios que
lo dejaron en la "via". A todos los que quieran escuchar le cuenta la
historia. Luego se sien-ta en el umbral de la puerta de calle y le mira las
gambas a las pebetas que pa-san. Pero con seriedad. El no se mete con
nadie. No trabajara, como dice la mujer, "pero eso si: él no se mete con
nadie. Mas de una ricachona quisie-ra tener un marido tan fiel".

Uno se explica cdmo ocurren los crimenes. Una palabra apareja otra, la
otra trae a cuestas una tercera y cuando se acordaron, uno de los acto-res
del suceso esta via a la Chacarita y otro a los Tribunales. Lo mismo ocurre
en cuanto uno escribe. De una cosa se salta involuntariamente a la otra, y
asi, cuando menos pensaba uno, se encuentra frente al tema de la
fidelidad de los fiacas. Porque es bien requetecierto: los hombres del
umbral, los que no quieren saber ni medio con el trabajo, aquellos que son
cesantes profesionales o que esperan la proxima presidencia de Alvear,
como anteriormente se esperaba la presidencia de Irigoyen; la nombrada
cafila de "squenunes" helioterapicos, es fiel a la "donna". ¢Por qué? He
aqui un problema. Pero es agradable insistir. Todo fiaca umbralero, le es
fiel a su conyuge. El no trabajara, él se tirard a muerto, €l mangara a su
Sisebuta para los cigarrillos y la ginebra en la esquina; él le tirara un
cas-cotazo a los perros, cuando joroban mucho en el barrio; él ir4 al
boliche a jugar su partida de truco o de siete y medio; €l ira nocturnamente
a cum-plir a los velorios y a decir el sacramental "lo acompafio en el
sentimien-to”. No seré yo quien niegue estas virtudes civicas del fiaca, no,
no seré yo; pero en cuanto a fidelidad... Alli si que puede estar segura la
sefiora planchadora de que su hombre no le falta ni un chiquito asi... ¢Es
que el leguiydn no cree en el amor?

A lo sumo, este nene, se limita a mirar y a sonreir cuando pasa una buena
moza recién casada, como quien dice, pensando en el marido: "jQué
sefiora posta tiene fulano!". A lo sumo la saluda con picardia, al maximo
aventura un chiste un poco rana, un chiste de hombre pierna que se ha
retirado de los campos de combate antes de que lo declaren inutil para
toda batalla; pero de alli no pasa. No, sefior. De alli no pasa. El es capaz
de caminar diez cuadras a patacon para visitar a su compadre o a su
co-madre; él es capaz de ir para votar al caudillo parroquial, a cualquier
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par-te; él, si se ofrece un asado con cuero, no negara su participacion en
el escabio, pero en cuanto a lios con polleras, jeso si que no!

Y ella vive feliz. El le es fiel. Cierto que no trabaja, cierto que se pasa el dia
sentado en el umbral, cierto que pudo haberse casado con Men-gano, que
ahora es capataz en la Aduana; pero el destino de la vida no se puede
cambiar. Y la planchadora piensa que si bien es cierto que todas estas
cosas no se pueden pretender de un hombre constituido normalmente y de
acuerdo a todas las leyes de la psiquiatria, en cambio él le es fiel,
rotundamente fiel... y hasta le cuenta, a quien la quiere escuchar, que no
falta una amiga... Fulana... "que le quiso quitar el marido".
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DEL QUE NO SE CASA

Yo me hubiera casado. Antes si, pero ahora no. ¢Quién es el audaz que
se casa con las cosas como estan hoy?

Yo hace ocho afios que estoy de novio. No me parece mal, porque uno
antes de casarse "debe conocerse" o conocer al otro, mejor dicho, que el
CO-nocerse uno no tiene importancia, y conocer al otro, para embromarlo,
si vale.

Mi suegra, o mi futura suegra, me mira y gruiie cada vez que me ve. Y si
yo le sonrio me muestra los dientes como un mastin. Cuando esta de buen
humor lo que hace es negarme el saludo o hacer que no distingue la mano
qgue le extiendo al saludarla, y eso que para ver lo que no le importa tiene
una mirada agudisima.

A los dos afios de estar de novio, tanto "ella" como yo nos acordamos que
para casarse se necesita empleo, y si no empleo, cuando menos trabajar
con capital propio o ajeno.

Empecé a buscar empleo. Puede calcularse un término medio de dos afios
la busca de empleo. Si tiene suerte, usted se coloca al afio y medio, y si
anda en la mala, nunca. A todo esto, mi novia y la madre andaban a la
gre-fia. Es curioso: una, contra usted, y la otra, a su favor, siempre tiran a
lo mis-mo. Mi novia me decia:

—Vos tenés razon, pero ¢ cuando nos casamos, querido?
Mi suegra, en cambio:

—Usted no tiene razén de protestar, de manera que haga el favor de
de-cirme cuando se puede casar.

Yo, miraba. Es extraordinariamente curiosa la mirada del hombre que esta
entre una furia amable y otra rabiosa. Se me ocurre que Carlitos Cha-plin
nacido de la conjuncion de dos miradas asi. El estaria sentado en un
ban-quito, la suegra por un lado lo miraba con fobia, por el otro la novia
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con pa-sion, y nacio Charles, el de la dolorosa sonrisa torcida.

Le dije a mi suegra (para mi una futura suegra esta en su peor fase
du-rante el noviazgo) sonriendo con melancolia y resignacion, que cuando
con-siguiera empleo me casaba y un buen dia consigo un puesto, jqué
puesto!... jciento cincuenta pesos!

Casarse con ciento cincuenta pesos significa nada menos que ponerse
una soga al cuello. Reconoceran ustedes con justisima razon, aplaceé el
ma-trimonio hasta que me ascendieran. Mi novia movio la cabeza
aceptando mis razonamientos (cuando son novias, las mujeres pasan por
un fendmeno cu-rioso, aceptan todo los razonamientos; cuando se casan
el fendbmeno se in-vierte, somos los hombres los que tenemos que aceptar
sus razonamientos). Ella aceptdé y yo tuve el orgullo de afirmar que mi
novia era inteligente.

Me ascendieron a doscientos pesos. Cierto es que doscientos pesos son
mas que ciento cincuenta, pero el dia que me ascendieron descubri que
con un poco de paciencia se podia esperar otro ascenso mas, y pasaron
dos afios. Dos, mas dos, mas dos, seis afios. Mi novia puso cara de
"piola”, y entonces con gesto dig-no de un héroe hice cuentas. Cuentas
claras y mas largas que las cuentas grie-gas que, segun me han dicho,
eran interminables. Le demostré con el lapiz en una mano, el catalogo de
los muebles en otra y un presupuesto de Longobardi encima de la mesa,
que era imposible todo casorio sin un sueldo minimo de tres-cientos
pesos, cuando menos, doscientos cincuenta. Casandose con doscientos
cincuenta habia que invitar con masas podridas a los amigos.

Mi futura suegra escupia veneno. Sus impetus llevaban un ritmo mental
su-mamente curioso, pues oscilaban entre el homicidio compuesto y el
asesinato triple. Al mismo tiempo que me sonreia con las mandibulas, me
daba pufala-das con los 0jos. Yo la miraba con la tierna mirada de un
borracho consuetudi-nario que espera "morir por su ideal". Mi novia,
pobrecita, inclinaba la cabe-za meditando en las broncas intestinas, esas
verdaderas batallas de conceptos forajidos que se largan cuando el
damnificado se encuentra ausente.

Al final se impuso el criterio del aumento. Mi suegra estuvo una semana en
que se moria y no se moria; luego resolvi6 martirizar a sus projimos
durante un tiempo mas y no se murio. Al contrario, parecia veinte afos
mas joven que cuando la conociera. Manifestd deseos de hacer un
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contrato treintenario por la casa que ocupaba, propésito que me
espeluznd. Dijo algo entre dientes que me sono6 a esto: "Le llevaré flores".
Me imagino que su antojo de llevarme flores no llegaria hasta la Chacarita.
En fin, a todas luces mi futura suegra reveld la intencion de vivir hasta el
dia que me aumentaran el sueldo a mil pesos.

Llegd el otro aumento. Es decir el aumento de setenta y cinco pesos.

Mi suegra me dijo en un tono que se podia conceptuar de irénico si no
fuera agresivo y amenazador:

—Supongo gue no tendra intencidn de esperar otro aumento. Y cuando le
iba a contestar estallé la revolucion.

Casarse bajo un régimen revolucionario seria demostrar hasta la
eviden-cia que se esta loco. O cuando menos que se tienen alteradas las
facultades men-tales.

Yo no me caso. Hoy se lo he dicho:

—No, sefiora, no me caso. Esperemos que el gobierno convoque a
elec-cion y a que resuelva si se reforma la Constitucion o no. Una vez que
el Con-greso esté constituido y que todas las instituciones marchen como
deben yo no pondré ningun inconveniente al cumplimiento de mis
compromisos. Pe-ro hasta tanto el Gobierno provisional no entregue el
poder al Pueblo Sobe-rano, yo tampoco entregaré mi libertad. Ademas que
pueden dejarme cesante.
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LA TRAGEDIA DEL HOMBRE QUE BUSCA
EMPLEO

La persona que tenga la saludable costumbre de levantarse tempra-no, y
salir en tranvia a trabajar o a tomar fresco, habr4 a veces observa-do el
siguiente fenémeno:

Una puerta de casa comercial con la cortina metalica medio corrida. Frente
a la cortina metalica, y ocupando la vereda y parte de la calle, hay un
racimo de gente. La muchedumbre es variada en aspecto. Hay peque-ios
y grandes, sanos Yy lisiados. Todos tienen un diario en la mano y
con-versan animadamente entre si.

Lo primero que se le ocurre al viajante inexperto es de que alli ha ocurrido
un crimen trascendental, y siente tentaciones de ir a engrosar el nimero
de aparentes curiosos que hacen cola frente a la cortina metéali-ca, mas a
poco de reflexionarlo se da cuenta de que el grupo esta consti-tuido por
gente que busca empleo, y que ha acudido al lamado de un aviso. Y si es
observador y se detiene en la esquina podra apreciar este conmovedor
espectaculo.

Del interior de la casa semiblindada salen cada diez minutos indivi-duos
que tienen el aspecto de haber sufrido una decepcion, pues irdnica-mente
miran a todos los que les rodean, y contestando rabiosa y sintéti-camente
a las preguntas que les hacen, se alejan rumiando desconsuelo. Esto no
hace desmayar a los que quedan, pues, como si lo ocurrido fuera un
aliciente, comienzan a empujarse contra la cortina metalica, y a darse de
pufietazos y pisotones para ver quien entra primero. De pronto el mas agil
o el mas fuerte se escurre adentro y el resto queda mirando la cortina,
hasta que aparece en escena un viejo empleado de la casa que dice:

—Pueden irse, ya hemos tomado empleado.

Esta incitacion no convence a los presentes, que estirando el cogote sobre
el hombro de su compafiero comienzan a desaforar desverglenzas, y a
amenazar con romper los vidrios del comercio. Entonces, para en-friar los
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animos, por lo general un robusto portero sale con un cubo de agua o
armado de una escoba y empieza a dispersar a los amotinados. Esto no
es exageracion. Ya muchas veces se han hecho denuncias seme-jantes
en las seccionales sobre este procedimiento expeditivo de los patro-nes
gue buscan empleados.

Los patrones arguyen que ellos en el aviso pidieron expresamente "un
muchacho de dieciséis afios para hacer trabajos de escritorio”, y que en
vez de presentarse candidatos de esa edad, lo hacen personas de treinta
.anos, y hasta cojos y jorobados. Y ello es en parte cierto. En Buenos
Aires, "el hombre que busca empleo" ha venido a constituir un tipo suj
generis. Puede decirse que este hombre tiene el empleo de "ser hombre
gue busca trabajo"”.

El hombre que busca trabajo es frecuentemente un individuo que os-cila
entre los dieciocho y veinticuatro afnos. No sirve para nada. No ha
aprendido nada. No conoce ningun oficio. Su Unica y meritoria aspira-cion
es ser empleado. Es el tipo del empleado abstracto. El quiere traba-jar,
pero trabajar sin ensuciarse las manos, trabajar en un lugar donde se use
cuello; en fin, trabajar "pero entendamonos... decentemente”.

Y un buen dia, dia lejano, si alguna vez llega, él, el profesional de la busca
de empleo, se "ubica". Se ubica con el sueldo minimo, pero qué le importa.
Ahora podra tener esperanzas de jubilarse. Y desde ese dia, calafateado
en su rincon administrativo espera la vejez con la paciencia de una rémora.

Lo tragico es la busqueda del empleo en casas comerciales. La oferta ha
llegado a ser tan extraordinaria, que un comerciante de nuestra amis-tad
nos decia:

—Uno no sabe con qué empleado quedarse. Vienen con certificados. Son
inmejorables. Comienza entonces el interrogatorio:

—¢ Sabe usted escribir a maquina?

—Si, ciento cincuenta palabras por minuto.
—¢ Sabe usted taquigrafia?

—Si, hace diez afios.

—¢ Sabe usted contabilidad?
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—Soy contador publico.

—¢ Sabe usted inglés?

—Y también franceés.

—¢ Puede ofrecer una garantia?

—Hasta diez mil pesos de las siguientes firmas.
—¢ Cuanto quiere ganar?

—Lo que ustedes acostumbran pagar.

—Y el sueldo que se les paga a esta gente —nos decia el aludido
comerciante— no es nunca superior a ciento cincuenta pesos. Doscientos
pesos los gana un empleado con antigliedad... y trescientos... trescientos

es lo mitico. Y ello se debe a la oferta. Hay farmacéuticos que ganan
ciento ochenta pesos y trabajan ocho horas diarias, hay abogados que son
escri-bientes de procuradores, procuradores que les pagan doscientos
pesos men-suales, ingenieros que no saben qué cosa hacer con el titulo,
doctores en quimica que envasan muestras de importantes droguerias.
Parece menti-ra y es cierto.

La interminable lista de "empleados ofrecidos” que se lee por las mafanas
en los diarios es la mejor prueba de la tragica situacion por la que pasan
millares y millares de personas en nuestra ciudad. Y se pasan éstas los
afios buscando trabajo, gastan casi capitales en tranvias y es-tampillas
ofreciéndose, y nada... la ciudad esta congestionada de emplea-dos. Y sin
embargo, afuera esta la llanura, estan los campos, pero la gen-te no quiere
salir afuera. Y es claro, termina tanto por acostumbrarse a la falta de
empleo que viene a constituir un gremio, el gremio de los deso-cupados.
Sélo les falta personeria juridica para llegar a constituir una de las tantas
sociedades originales y exéticas de las que hablara la historia del futuro.

116



¢ QUIERE SER USTED DIPUTADO?

Si usted quiere ser diputado, no hable en favor de las remolachas, del
petroleo, del trigo, del impuesto a la renta; no hable de fidelidad a la
Constitucion, al pais; no hable de defensa del obrero, del empleado y del
nifo. No; si usted quiere ser diputado, exclame por todas partes:

—Soy un ladrén, he robado... he robado todo lo que he podido y siempre.
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ENTERNECIMIENTO

Asi se expresa un aspirante a diputado en una novela de Octavio
Mir-beau, El jardin de los suplicios.

Y si usted es aspirante a candidato a diputado, siga el consejo. Ex-clamé
por todas partes:

—He robado, he robado.

La gente se enternece frente a tanta sinceridad. Y ahora le explicaré.
Todos los sinvergiienzas que aspiran a chuparle la sangre al pais y a
ven-derlo a empresas extranjeras, todos los sinverguenzas del pasado, el
pre-sente y el futuro, tuvieron la mala costumbre de hablar a la gente de su
honestidad. Ellos "eran honestos". "Ellos aspiraban a desempefiar una
administracion honesta." Hablaron tanto de honestidad, que no habia
pulgada cuadrada en el suelo donde se quisiera escupir, que no se
escu-piera de paso a la honestidad. Embaldosaron y empedraron a la
ciudad de honestidad. La palabra honestidad ha estado y esta en la boca
de cual-quier atorrante que se para en el primer guardacanton y exclama
gque "el pais necesita gente honesta". No hay prontuariado con
antecedentes de fiscal de mesa y de subsecretario de comité que no hable
de "honradez". En definitiva, sobre el pais se ha desatado tal catarata de
honestidad, que ya no se encuentra un solo pillo auténtico. No hay
malandrino que alar-dee de serlo. No hay ladron que se enorgullezca de
su profesién. Y la gen-te, el publico, harto de macanas, no quiere saber
nada de conferencias. Ahora, yo que conozco un poco a nuestro publico y
a los que aspiran a ser candidatos a diputados, les propondré el siguiente
discurso. Creo que seria de un éxito definitivo.
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