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El principito (en francés: Le Petit Prince), publicado el 6 de abril de 1943, es
el relato corto mas conocido del escritor y aviador francés Antoine de
Saint-Exupéry. Lo escribié mientras se hospedaba en un hotel en Nueva York
y fue publicado por primera vez en los Estados Unidos. Ha sido traducido a
ciento ochenta lenguas y dialectos, convirtiéndose en una de las obras mas
reconocidas de la literatura universal.

El principito habita un pequefiisimo asteroide, que comparte con una flor
caprichosa y tres volcanes. Pero tiene «problemas» con la flor y empieza a
experimentar la soledad; hasta que decide abandonar el planeta en busca de
un amigo. Buscando esa amistad recorre varios planetas, habitados
sucesivamente por un rey, un vanidoso, un borracho, un hombre de negocios,
un farolero, un gedgrafo...
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ALEON WERTH

Pido perdon a los nifios por haber dedicado este
libro a una persona grande. Tengo una seria
excusa: esta persona grande es el mejor amigo
que tengo en el mundo. Tengo otra excusa: esta
persona grande puede comprender todo; hasta los
libros para nifios. Tengo una tercera excusa: esta
persona grande vive en Francia, donde tiene
hambre y frio. Tiene verdadera necesidad de
consuelo. Si todas estas excusas no fueran
suficientes, quiero dedicar este libro al niiio que
esta persona grande fue en otro tiempo. Todas las
personas grandes han sido nifios antes. (Pero
pocas lo recuerdan.) Corrijo, pues, mi dedicatoria:

ALEON WERTH
CUANDO ERA NINO



CUANDO yo tenia seis afios vi una vez una lamina magnifica en un libro sobre el
Bosque Virgen que se llamaba « Historias vividas» . Representaba una serpiente
boa que se tragaba a una fiera. He aqui la copia del dibujo.

Ellibro decia: « Las serpientes boas tragan sus presas enteras, sin masticarlas.
Luego no pueden moverse y duermen durante los seis meses de la digestion» .

Reflexioné mucho entonces sobre las aventuras de la selva y, a mi vez, logré
trazar con un lapiz de color mi primer dibujo. Mi dibujo nimero 1. Era asi:

Mostré mi obra maestra a las personas grandes y les pregunté si mi dibujo les
asustaba.

Me contestaron: « jPor qué habra de asustar un sombrero? .

Mi dibujo no representaba un sombrero. Representaba una serpiente boa que
digeria un elefante. Dibujé entonces el interior de la serpiente boa a fin de que las
personas grandes pudiesen comprender. Siempre necesitan explicaciones. Mi
dibujo niimero 2 era asi:

Las personas grandes me aconsejaron que dejara a un lado los dibujos de
serpientes boas abiertas o cerradas y que me interesara un poco mas en la
geografia, la historia, el calculo y la gramatica. Asi fue como, a la edad de seis
aflos, abandoné una magnifica carrera de pintor. Estaba desalentado por el



fracaso de mi dibujo nimero 1 y de mi dibujo nimero 2. Las personas grandes
nunca comprenden nada por si solas, y es agotador para los nifios tener que
darles siempre y siempre explicaciones.

Debi, pues, elegir otro oficio y aprendi a pilotar aviones. Volé un poco por
todo el mundo. Es cierto que la geografia me sirvio de mucho. Al primer golpe
de vista estaba en condiciones de distinguir China de Arizona. Es muy til si uno
llega a extraviarse durante la noche.

Tuve asi, en el curso de mi vida, muchisimas relaciones con muchisima gente
seria. Vivi mucho con personas grandes. Las he visto muy de cerca. No he
mejorado excesivamente mi opinion.

Cuando encontré alguna que me parecio un poco lucida, hice la experiencia
de mi dibujo nimero 1, que siempre he conservado. Queria saber si era
verdaderamente comprensiva. Pero siempre me respondia: « Es un sombrero» .
Entonces no le hablaba ni de serpientes boas, ni de bosques virgenes, ni de
estrellas. Me ponia a su altura. Le hablaba de bridge, de golf, de politica y de
corbatas. Y la persona grande se quedaba muy satisfecha de haber conocido a un
hombre tan razonable.
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Vivi asi, solo, sin nadie con quien hablar
verdaderamente, hasta que tuve una averia en el
desierto del Sahara, hace seis afios. Algo se habia
roto en mi motor. Y como no tenia conmigo ni
mecanico ni pasajeros, me dispuse a realizar,
solo, una reparacion dificil. Era, para mi,
cuestion de vida o muerte. Tenia agua apenas
para ocho dias.

La primera noche dormi sobre la arena a mil
millas de toda tierra habitada. Estaba mas aislado
que un naufrago sobre una balsa en medio del
océano. Imaginaos, pues, mi sorpresa cuando, al
romper el dia, me despert6 una extrafia vocecita

que decia: He aqui el mejor retrato
—Por favor..., jdibtjame un cordero! que, mas tarde, logré hacer
—(Eh? de él.

—Dibujame un cordero...

Me puse en pie de un salto, como golpeado por un rayo. Me froté los ojos.
Miré bien. Y vi un hombrecito enteramente extraordinario que me examinaba
gravemente. He aqui el mejor retrato que, mas tarde, logré hacer de él. Pero
seguramente mi dibujo es mucho menos encantador que el modelo. No es por mi
culpa. Las personas grandes me desalentaron de mi carrera de pintor cuando
tenfa seis afios y solo habia aprendido a dibujar las boas cerradas y las boas
abiertas.

Miré, pues, la aparicion con los ojos absortos por el asombro. No olvidéis que
me encontraba a mil millas de toda region habitada. Ademas, el hombrecito no
me parecia ni extraviado, ni muerto de fatiga, ni muerto de hambre, ni muerto de
sed, ni muerto de miedo. No tenia en absoluto la apariencia de un nifio perdido en
medio del desierto, a mil millas de toda region habitada. Cuando al fin logré
hablar, le dije:

—Pero... (qué haces aqui?

Repitio entonces, muy suavemente, como si fuese una cosa muy seria:

—Por favor..., dibujame un cordero...

Cuando el misterio es demasiado impresionante no es posible desobedecer.
Por absurdo que me pareciese, a mil millas de todo lugar habitado y en peligro
de muerte, saqué del bolsillo una hoja de papel y una estilografica. Recordé
entonces que habia estudiado principalmente geografia, historia, calculo y
gramatica, y dije al hombrecito (con un poco de mal humor) que no sabia
dibujar. Me contesto:



—No importa. Dibijame un cordero.

Como jamas habia dibujado un cordero rehice uno de los dos tinicos dibujos
que era capaz de hacer. El de la boa cerrada. Quedé estupefacto cuando oi al
hombrecito que me respondia:

—iNo! {No! No quiero un elefante dentro de una boa. Una boa es muy
peligrosa y un elefante muy embarazoso. En mi casa todo es pequefio. Necesito
un cordero. Dibljame un cordero.

Entonces dibujé. El hombrecito miré atentamente. Luego dijo:
—iNo! Este cordero esta muy enfermo. Haz otro.

Yo dibujaba. Mi amigo sonrié amablemente, con indulgencia:
—¢Ves?... No es un cordero; es un carnero. Tiene cuernos...
Rehice, pues, otra vez mi dibujo.

~—

e S 2

Pero lo rechazo como los anteriores:
—Este es demasiado viejo. Quiero un cordero que viva mucho tiempo.



Entonces, impaciente, como tenia prisa por comenzar a desmontar mi motor,
garabateé este dibujo.

Y le largué:

—Esta es la caja. El cordero que quieres esta adentro.

Quedé verdaderamente sorprendido al ver iluminarse el rostro de mi joven
juez:

—iEs exactamente como lo queria! ;Crees que necesitara mucha hierba este
cordero?

—Por qué?

—Porque en mi casa todo es pequeflo...

—~Cabra seguramente. Te he regalado un cordero bien pequefio.

Incliné la cabeza hacia el dibujo:

—No tan pequefio... jMira! Se ha dormido...

Y fue asi como conoci al principito.
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Necesité mucho tiempo para comprender de donde venia. El principito, que me
acosaba a preguntas, nunca parecia oir las mias. Y solo por palabras
pronunciadas al azar pude, poco a poco, enterarme de todo. Cuando vio mi avion
por primera vez (no dibujaré mi avion porque es un dibujo demasiado
complicado para mi), me pregunto:

—¢Qué es esta cosa?

—No es una cosa. Vuela. Es un avion. Es mi avion.

Y me senti orgulloso haciéndole saber que volaba. Entonces exclamo:

—¢Como? ;Has caido del cielo?

—Si —dije modestamente.

—iAh! jQué gracioso!...

Y el principito solté una magnifica carcajada que me irrit6 mucho. Quiero
que se tomen en serio mis desgracias.

Después agrego:

—Entonces, jti también vienes del cielo! ;De qué planeta eres?

Entrevi rapidamente una luz en el misterio de su presencia y pregunté
bruscamente:

—¢Vienes, pues, de otro planeta?

Pero no me contesto. Meneaba la cabeza suavemente mientras miraba el
avion:

—Verdad es que, en esto, no puedes haber venido de muy lejos...

Y se hundié en un ensuefio que durd largo tiempo. Después saco el cordero
del bolsillo y se abism¢ en la contemplacion de su tesoro.

Imaginaos cuanto pudo haberme intrigado esa semiconfidencia sobre los
«otros planetas» . Me esforcé por saber algo mas:

—De donde vienes, hombrecito? ;Donde queda « tu casa» ? ;jAdonde quieres
llevar mi cordero?

Después de meditar en silencio, respondio:

—Me gusta la caja que me has regalado, porque de noche le servira de casa.

—Seguramente. Y si eres amable te daré también una cuerda para atarlo
durante el dia. Y una estaca.

La proposicion parecié disgustar al principito:

—¢Atarlo? Qué idea tan rara!

—Pero sino lo atas se ird a cualquier parte y se perdera...

Mi amigo tuvo un nuevo estallido de risa:

—Pero, jadonde quieres que vaya?

—A cualquier parte. Derecho, siempre adelante... Entonces el principito



observo gravemente:
—iNo importa! |Mi casa es tan pequefia
Y con un poco de melancolia, quiza, agrego:
—Derecho, siempre adelante de uno, no se puede ir muy lejos




El principito sobre el
asteroide B 612

v

Supe asi una segunda cosa muy importante. jSu
planeta de origen era apenas mas grande que
una casa!

No podia sorprenderme mucho. Sabia bien
que fuera de los grandes planetas como la
Tierra, Jupiter, Marte y Venus, que tienen
nombre, hay centenares de planetas, a veces tan
pequefios que apenas se les puede ver con el
telescopio. Cuando un astronomo descubre
alguno le da un nimero por nombre. Lo llama
por ejemplo: « el asteroide 3251» .

Tengo serias razones para creer que el
planeta de donde venia el principito es el
asteroide B 612. Este asteroide solo ha sido visto
una vez con el telescopio, en 1909, por un
astrénomo turco.

El astronomo hizo, entonces, una gran
demostracion de su descubrimiento en un
Congreso Internacional de Astronomia. Pero

nadie le crey 6 por culpa de su vestido. Las personas grandes son asi.

Felizmente para la reputacion del asteroide B 612, un dictador turco obligo a
su pueblo, bajo pena de muerte, a vestirse a la europea. El astronomo repitio su
demostracion en 1920, con un traje muy elegante. Y esta vez todo el mundo

compartid su opinion.

e

Si os he referido estos detalles acerca del
asteroide B 612 y si os he confiado su
nimero es por las personas grandes. Las
personas grandes aman las cifras. Cuando les
habldis de un nuevo amigo, no os interrogan
jamas sobre lo esencial. Jamas os dicen:
« (Como es el timbre de su voz? ;Cudles son
los juegos que prefiere? (Colecciona
mariposas?» . En cambio, os preguntan:
« (Qué edad tiene? ;Cuantos hermanos tiene?
(Cuanto pesa? ;Cuanto gana su padre? . Solo
entonces creen conocerle. Si decis a las
personas grandes: « He visto una hermosa

casa de ladrillos rojos con geranios en las ventanas y palomas en el techo...» , no
acertaran a imaginarse la casa. Es necesario decirles: « He visto una casa de cien



mil francos» . Entonces exclaman: « jQué hermosa es!» .
/r’— Si les decis: «La prueba de que el
ﬁto principito existié es que era encantador, que
reia, y que queria un cordero. Querer un
cordero es prueba de que se existe», se
encogeran de hombros y os tratardan como se
trata a un nifio. Pero si les decis: « El planeta
\ de donde venia es el asteroide B 612»,
4 entonces quedaran convencidos y os dejaran
tranquilos sin preguntaros mas. Son asi. Y no
hay que reprocharles. Los nifios deben ser muy indulgentes con las personas
grandes.

Pero, claro estd, nosotros, que comprendemos la vida, nos burlamos de los
nimeros. Hubiera deseado comenzar esta historia a la manera de los cuentos de
hadas. Hubiera deseado decir:

«Habia una vez un principito que
habitaba un planeta apenas mas grande que
¢l y que tenia necesidad de un amigo...»
Para quienes comprenden la vida habria
parecido mucho mas cierto.

Pues no me gusta que se lea mi libro a la
ligera. {Me apena tanto relatar estos
recuerdos!... Hace ya seis aflos que mi
amigo se fue con su cordero. Si intento
describirlo aqui es para no olvidarlo. Es triste olvidar a un amigo. No todos han
tenido un amigo. Y puedo transformarme como las personas grandes, que no se
interesan mas que en las cifras. Por eso he comprado una caja de colores y de
lapices. Es penoso retomar el dibujo, a mi edad, cuando no se ha hecho mas
tentativas que la de la boa cerrada y la de la boa abierta, a la edad de seis afios.
Trataré, por cierto, de hacer los retratos lo mas parecidos posible. Pero no estoy
del todo seguro de lograrlo. Unos dibujos salen bien y otros no. Me equivoco
también un poco en la talla. Aqui el principito es demasiado alto. Alld es
demasiado pequefio. Vacilo, también, acerca del color de su vestido. Entonces
voy tanteando de una manera u otra. He de equivocarme, en fin, sobre ciertos
detalles mas importantes. Pero habra de perdonarseme. Mi amigo jamds daba
explicaciones. Quiza me creia semejante a ¢1. Pero yo, desgraciadamente, no sé
ver corderos a través de las cajas. Soy quiza un poco como las personas grandes.
Debo de haber envejecido.
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Cada dia sabia algo nuevo sobre el planeta,
sobre la partida, sobre el viaje. Venia
lentamente, al azar de las reflexiones. Al
tercer dia me enteré del drama de los
baobabs.

Fue otra vez gracias al cordero, pues el
principito me interrogé bruscamente, como
asaltado por una duda profunda:

—Es verdad, no es cierto, que a los
corderos les gusta comer arbustos?

—Si. Es verdad.

—iAh! jQué contento estoy !

No comprendi por qué era tan importante que los corderos comiesen
arbustos. Pero el principito agrego:

—¢De manera que comen también baobabs?

Hice notar al principito que los baobabs no son arbustos, sino arboles grandes
como iglesias y que aun si llevara con ¢l toda una tropa de elefantes, la tropa no
acabaria con un solo baobab.

La idea de la tropa de elefantes hizo reir al principito:

—Habria que ponerlos unos sobre otros...

—Los baobabs, antes de crecer,
comienzan por ser pequefos.

—iEs cierto! Pero jpor qué quieres
que tus corderos coman baobabs
pequefios?

Me contestd: « jBueno! jVamos!»,
como si ahi estuviera la prueba. Y
necesité un gran esfuerzo de inteligencia
para comprender por mi mismo el
problema.

En efecto, en el planeta del
principito, como en todos los planetas, habia hierbas buenas y hierbas malas.
Como resultado de buenas semillas de buenas hierbas y de malas semillas de
malas hierbas. Pero las semillas son invisibles. Duermen en el secreto de la tierra
hasta que a una de ellas se le ocurre despertarse. Entonces se estira y,
timidamente al comienzo, crece hacia el sol una encantadora briznilla inofensiva.
Si se trata de una planta mala, debe arrancarse la planta inmediatamente, en
cuanto se ha podido reconocerla. Habia, pues, semillas terribles en el planeta del
principito. Eran las semillas de los baobabs. El suelo del planeta estaba infestado.




Y si un baobab no se arranca a tiempo, ya no es posible desembarazarse de é1.
Invade todo el planeta. Lo perfora con sus raices. Y si el planeta es demasiado
pequefio y si los baobabs son demasiado numerosos, lo hacen estallar.

«Es cuestion de disciplina» , me decia mas tarde el principito. « Cuando uno
termina de arreglarse por la mafiana, debe hacer cuidadosamente la limpieza del
planeta. Hay que dedicarse regularmente a arrancar los baobabs en cuanto se los
distingue entre los rosales, a los que se parecen mucho cuando son muy jovenes.
Es un trabajo muy aburrido, pero muy facil» .

Y un dia me aconsej6 que me aplicara a lograr un hermoso dibujo, para que
entrara bien en la cabeza de los nifios de mi tierra. « Si alglin dia viajan —me
decia— podra serles 1til. A veces no hay inconveniente en dejar el trabajo para
mas tarde. Pero, si se trata de los baobabs, es siempre una catastrofe. Conoci un
planeta habitado por un perezoso. Descuidd tres arbustos...»

Y, segin las indicaciones del principito,
dibujé aquel planeta. No me gusta mucho
adoptar tono de moralista. Pero el peligro de los
baobabs es tan poco conocido, y los riesgos
corridos por quien se extravia en un asteroide son
tan importantes, que, por una vez, salgo de mi
reserva. Y digo: « {Nifios! jCuidado con los
baobabs!» . Para prevenir a mis amigos de un
peligro que desde hace tiempo los acecha, como
a mimismo, sin conocerlo, he trabajado tanto en
este dibujo. La leccion que doy es digna de
tenerse en cuenta. Quizd os preguntaréis: « jPor
qué no hay, en este libro, otros dibujos tan
grandiosos como el dibujo de los baobabs? . La
respuesta es bien simple: He intentado hacerlos,
pero sin éxito. Cuando dibujé los baobabs me impulso el sentido de la urgencia.

Los baobabs.



VI

iAh, principito! Asi, poco a poco,
comprendi tu pequefia vida melancolica.
] Lo Durante mucho tiempo tu Unica
distraccion fue la suavidad de las puestas
de sol. Me enteré de este nuevo detalle,
en la manana del cuarto dia, cuando me
dijiste:

—Me encantan las puestas de sol.

Vamos a ver una puesta de sol.

—Pero tenemos que esperar...

—Esperar qué?

—Esperar a que el sol se ponga.

Al principio pareciste muy sorprendido; luego, te reiste de ti mismo. Y me
dijiste:

—iMe creo siempre en mi casa!

En efecto. Todo el mundo sabe que cuando es mediodia en los Estados Unidos
cl sol se pone en Francia. Bastaria poder ir a Francia en un minuto para asistir a la
puesta del sol. Desgraciadamente, Francia estd demasiado lejos. Pero sobre tu
pequefio planeta te bastaba mover tu silla algunos pasos. Y contemplabas el
crepusculo cada vez que lo querias.

—Un dia, vi ponerse el sol cuarenta y tres veces.

Y poco después agregaste:

—Sabes?... Cuando uno estd verdaderamente triste son agradables las
puestas de sol...

—Estabas, pues, verdaderamente triste el dia de las cuarenta y tres veces?

El principito no respondio.
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Al quinto dia, siempre gracias al cordero, me fue revelado este secreto de la vida
del principito. Me preguntd bruscamente, y sin preambulos, como fruto de un
problema largo tiempo meditado en silencio:

—Si un cordero come arbustos, ;come también flores?

—Un cordero come todo lo que encuentra.

—¢Hasta las flores que tienen espinas?

—Si. Hasta las flores que tienen espinas.

—Entonces, las espinas, jpara qué sirven?

Yo no lo sabia. Estaba entonces muy ocupado tratando de destornillar un
bulon demasiado ajustado de mi motor. Estaba muy preocupado, pues mi averia
comenzaba a resultarme muy grave y el agua que se agotaba me hacia temer lo
peor.

—Las espinas, jpara qué sirven?

El principito jamas renunciaba a una pregunta, una vez que la habia
formulado. Yo estaba irritado por mi bulén y respondi cualquier cosa:

—Las espinas no sirven para nada. Son pura maldad de las flores.

—iOh!

Después de un silencio me largd, con cierto rencor:

—iNo te creo! Las flores son débiles. Son ingenuas. Se defienden como
pueden. Se creen terribles con sus espinas.

No respondi nada. En ese instante me decia: « Si este bulon todavia resiste, lo
haré saltar de un martillazo» . El principito interrumpi6 de nuevo mis reflexiones:

—Y th, th crees que las flores...?

—iNo, no! ;Yo no creo nada! Te he contestado cualquier cosa. { Yo me ocupo
de cosas serias!

Me mir6 estupefacto.

—iDe cosas serias!

Me veia con el martillo en la mano y los dedos negros de grasa, inclinado
sobre un objeto que le parecia muy feo.

—iHablas como las personas grandes!

Me avergonzo un poco. Pero, despiadado, agrego:

—jConfundes todo!... jMezclas todo!

Estaba verdaderamente muy irritado. Sacudia al viento sus cabellos dorados.

—~Conozco un planeta donde hay un Seflor carmesi. Jamas ha aspirado una
flor. Jamas ha mirado a una estrella. Jamas ha querido a nadie. No ha hecho mas
que sumas y restas. Y todo el dia repite como ti: « {Soy un hombre serio! jSoy
un hombre serio!» . Se infla de orgullo. Pero no es un hombre; jes un hongo!

—Un qué?

—iUn hongo!




El principito estaba ahora palido de célera.

—Hace millones de afios que las flores fabrican espinas. Hace millones de
afios que los corderos comen igualmente las flores. (Y no es serio intentar
comprender por qué las flores se esfuerzan tanto en fabricar espinas que no
sirven nunca para nada? ;No es importante la guerra de los corderos y las flores?
¢No es mas serio y mas importante que las sumas de un Sefior gordo y rojo? ;Y
no es importante que yo conozca una flor tnica en el mundo, que no existe en
ninguna parte, salvo en mi planeta, y que un corderito puede aniquilar una
mafiana, asi, de un solo golpe, sin darse cuenta de lo que hace? (Esto no es
importante?

Enrojecio y agrego:

—Si alguien ama a una flor de la que no existe mas que un ejemplar entre los
millones y millones de estrellas, es bastante para que sea feliz cuando mira a las
estrellas. Se dice: « Mi flor esta alli, en alguna parte...» . Y si el cordero come la
flor, para ¢l es como si, bruscamente, todas las estrellas se apagaran. Y esto, jno
es importante?

No pudo decir nada mas. Estalld
bruscamente en sollozos. La noche habia
caido. Yo habia dejado mis herramientas. No
me importaban ni el martillo, ni el buldn, ni
la sed, ni la muerte. En una estrella, en un
planeta, el mio, la Tierra, habia un principito
que necesitaba consuelo. Lo tomé en mis
brazos. Lo acuné. Le dije: «La flor que
amas no corre peligro... Dibujaré un bozal
para tu cordero. Dibujaré una armadura
para tu flor... Di...». No sabia bien qué
decir. Me sentia muy torpe. No sabia como
llegar a ¢l, donde encontrarlo... {Es tan
misterioso el pais de las lagrimas!...
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Aprendi bien pronto a conocer mejor esa flor. En
el planeta del principito siempre habia habido
flores muy simples, adornadas con una sola
hilera de pétalos, que apenas ocupaban lugar y
que no molestaban a nadie. Aparecian una
maiana entre la hierba y luego se extinguian por
la noche. Pero aquélla habia germinado un dia
de una semilla traida no se sabe de donde y el
principito habia vigilado, muy de cerca, a esa
brizna que no se parecia a las otras briznas. Podia
ser un nuevo género de baobab. Pero el arbusto
ceso pronto de crecer y comenzo a elaborar una
flor. El principito, que asistio a la formacion de
un capullo enorme, sentia que iba a surgir una aparicion milagrosa, pero, al
abrigo de su camara verde, la flor no terminaba de preparar su embellecimiento.
Elegia con cuidado sus colores. Se vestia lentamente y ajustaba uno a uno sus
pétalos. No queria salir llena de arrugas como las amapolas. Queria aparecer con
el pleno resplandor de su belleza. jAh!, jsi! jEra muy coqueta! Su misterioso
atavio habia durado dias y dias. Y he aqui que una mafiana, exactamente a la
hora de la salida del sol, se mostro.

Y la flor, que habia trabajado con tanta precision, dijo en medio de un
bostezo:

—jAh!, acabo de despertarme... Perdoname... Todavia estoy toda
despeinada...

El principito, entonces, no pudo contener su admiracion:

—iQué hermosa eres!

—¢Verdad? —respondi6 suavemente la flor—. Y he nacido al mismo tiempo
que el sol...

El principito advirti6 que no era demasiado modesta, jpero era tan
conmovedoral!...

—~Creo que es la hora del desayuno —agregé en seguida la flor—. ;Tendrias
la bondad de acordarte de mi?

Y el principito, confuso, habiendo ido a buscar una regadera de agua fresca,
sirvio a la flor.

Asi lo atormentd bien pronto con su vanidad un poco sombria. Un dia, por
ejemplo, hablando de las cuatro espinas, dijo al principito:

—iYa pueden venir los tigres con sus garras!

—En mi planeta no hay tigres —objeto el principito—; y ademas, los tigres
no comen hierba.




—Yo no soy una hierba —respondid
suavemente la flor.

—Perdéname...

—No temo a los tigres, pero siento horror a
las corrientes de aire. ;No tendrias un biombo?

«Horror a las corrientes de aire... No es una
suerte para una planta —observo el principito—.
Esta flor es bien complicada...»

—Por la noche me meteras bajo un globo.
Aqui hace mucho frio. Hay pocas comodidades.
Alla, de donde vengo...

Pero se interrumpi6. Habia venido bajo
forma de semilla. No habia podido conocer nada de otros mundos. Humillada por
haberse dejado sorprender en la preparacion de una mentira tan ingenua, tosio
dos o tres veces para poner en falta al principito.

—Y el biombo?...

—iLo iba a buscar, pero como me estabas hablando!...

Entonces la flor forzo la tos para infligirle, aun asi, remordimientos.

De este modo, el principito, a pesar de la
buena voluntad de su amor, pronto dudé de ella.
Habia tomado en serio palabras sin importancia
y se sentia muy desgraciado.

—No debi haberla escuchado —me confié
un dia—; nunca hay que escuchar a las flores.
Hay que mirarlas y aspirar su aroma. La mia
perfumaba mi planeta, pero yo no podia gozar
con ello. La historia de las garras, que tanto me
habia fastidiado, debe de haberme enternecido...

Y me confié aun:

—No supe comprender nada entonces. Debi haberla juzgado por sus actos y
no por sus palabras. Me perfumaba y me iluminaba. {No debi haber huido
jamas! Debi haber adivinado su ternura, detras de sus pobres astucias. jLas flores
son tan contradictorias! Pero yo era demasiado joven para saber amarla.







X

Creo que, para su evasion, aprovechd una migracion de pajaros silvestres. La
mafana de la partida puso bien en orden su planeta. Deshollind cuidadosamente
los volcanes en actividad. Poseia dos volcanes en actividad. Era muy cémodo
para calentar el desayuno de la mafana. Poseia también un volcan extinguido.
Pero, como decia el principito: « {No se sabe nuncal!». Desholling, pues,
igualmente el volcan extinguido. Si se deshollinan bien los volcanes, arden suave
y regularmente, sin erupciones. Las erupciones volcénicas son como el fuego de
las chimeneas. Evidentemente, en nuestra tierra, somos demasiado pequefios
para deshollinar nuestros volcanes. Por eso nos causan tantos disgustos.

El principito arrancé también, con un poco de
melancolia, los ultimos brotes de baobabs. Creia
que no iba a volver jamas. Pero todos estos
trabajos cotidianos le parecieron
extremadamente agradables esa mafiana. Y
cuando regé por ultima vezla flor, y se dispuso a

s ponerla al abrigo de su globo, descubri6 que tenia
deseos de llorar.
—Adids —dijo a la flor.
L Pero la flor no le contesto.

—Adios —repitio.

La flor tosio. Pero no por el resfriado.

—He sido tonta —le dijo por fin—. Te pido
perdén. Procura ser feliz.

Qued6 sorprendido por la ausencia de
reproches. Permanecio alli, desconcertado, con
el globo en la mano. No comprendia esa calma
mansedumbre.

—Si, si, te quiero —prosigui6 la flor—. No has sabido nada, por mi culpa. No
tiene importancia. Pero has sido tan tonto como yo. Procura ser feliz... Deja el
globo en paz. Ya no lo quiero.

—Pero el viento...

—No estoy tan resfriada como para... El aire fresco de la noche me hara
bien. Soy una flor.

—Pero los animales...

—Es preciso que soporte dos o tres orugas si quiero conocer a las mariposas.
iParece que es tan hermoso! Si no, jquién habra de visitarme? TG estaras lejos.
En cuanto a los animales grandes, no les temo. Tengo mis garras.

Y mostré ingenuamente sus cuatro espinas. Después agrego:

—No te detengas mas, es molesto. Has decidido partir. Vete.

Desholliné cuidadosamente
los volcanes en actividad.



Pues no queria que la viese llorar. Era una flor tan orgullosa...



X

Se encontraba en la region de los asteroides 325, 326, 327, 328, 329 y 330.
Comenzo, pues, a visitarlos para buscar una ocupacioén y para instruirse.

El primero estaba habitado por un rey. El rey, vestido de purpura y armifio,
estaba sentado en un trono muy sencillo y sin embargo majestuoso.

—iAh! He aqui un siibdito —exclam¢ el rey cuando vio al principito.

Y el principito se pregunto:

—(Cémo puede reconocerme si nunca me ha visto antes?

No sabia que para los reyes el mundo esta muy simplificado. Todos los
hombres son subditos.

—Acércate para que te vea mejor —le dijo el rey, que estaba orgulloso de
ser al finrey de alguien.

El principito buscé con la mirada un lugar donde sentarse, pero el planeta
estaba totalmente cubierto por el magnifico manto de armifio. Quedo, pues, de
pie, y como estaba fatigado, bostezo.

—Es contrario al protocolo bostezar en presencia de un rey —le dijo el
monarca—. Te lo prohibo.

—No puedo evitarlo —respondio confuso el principito—. He hecho un largo
viaje y no he dormido...

—Entonces —le dijo el rey— te ordeno bostezar. No he visto bostezar a nadie
desde hace afios. Los bostezos son una curiosidad para mi. { Vamos!, bosteza otra
vez. Es una orden.

—Eso me intimida..., no puedo... —dijo el principito, enrojeciendo.

—iHum! jHum! —respondi6 el rey—. Entonces te... te ordeno bostezar o no
bos...

Farfullé un poco y parecio irritado.

El rey exigia esencialmente que su autoridad fuera respetada. Y no toleraba
la desobediencia. Era un monarca absoluto. Pero, como era muy bueno, daba
ordenes razonables.

«Si ordeno —decia habitualmente—, si ordeno a un general que se
transforme en ave marina y si el general no obedece, no sera culpa del general.
Sera culpa mia.»

—¢Puedo sentarme? —inquiri6 timidamente el principito.

—Te ordeno sentarte —le respondi6 el rey, que recogidé majestuosamente un
faldon de su manto de armifo.

El principito se sorprendié. El planeta era mintsculo. ;Sobre qué podia reinar
elrey?

—Sire... —le dijo—, os pido perdon por interrogaros...

—Te ordeno interrogarme —se apresuré a decir el rey.

—Sire..., jsobre qué reindis?



—Sobre todo —respondio el rey, con gran
simplicidad.

—Sobre todo?

El rey con un gesto discreto sefald su
planeta, los otros planetas y las estrellas.

—¢Sobre todo eso? —dijo el principito.

—Sobre todo eso... —respondié el rey.

Pues no solo era un monarca absoluto sino un
monarca universal.

—¢Y las estrellas os obedecen?

—Por supuesto —le dijo el rey—. Obedecen
al instante. No tolero la indisciplina.

Un poder tal maravillé al principito. ;Si él lo
hubiera detentado, habria podido asistir, no a cuarenta y cuatro, sino a setenta y
dos, 0 aun a cien, o aun a doscientas puestas de sol en el mismo dia, sin necesidad
de mover jamas la silla! Y como se sentia un poco triste por el recuerdo de su
pequefio planeta abandonado, se atrevié a solicitar una gracia alrey:

—~Quisiera ver una puesta de sol... Dame el gusto... Ordena al sol que se
ponga...

—Si ordeno a un general que vuele de flor en flor como una mariposa, o que
escriba una tragedia, o que se transforme en ave marina, y si el general no
ejecuta la orden recibida, ;quién, él o yo, estaria en falta?

—Vos —dijo firmemente el principito.

—Exacto. Hay que exigir a cada uno lo que cada uno puede hacer —replico
el rey—. La autoridad reposa, en primer término, sobre la razon. Si ordenas a tu
pueblo que vaya a arrojarse al mar, hara una revolucién. Tengo derecho a exigir
obediencia porque mis 6rdenes son razonables.

—¢Y mi puesta de sol? —respondié el principito, que jamas olvidaba una
pregunta una vez que la habia formulado.

—Tendras tu puesta de sol. Lo exigiré. Pero esperaré, con mi ciencia de
gobernante, a que las condiciones sean favorables.

—¢Y esto cuando sucedera? —indagé el principito.

—iHem! jHem! —le respondi6 el rey, que consultd antes un grueso
calendario—, jhem!, jhem!, jsera a las..., a las..., serd esta noche a las siete y
cuarenta en punto! Y veras como soy obedecido!

El principito bostezo. Lamentaba la pérdida de su puesta de sol. Y como ya se
aburria un poco:

—No tengo nada mas que hacer aqui —dijo al rey—. | Voy a partir!

—No partas —respondi6 el rey, que estaba muy orgulloso de tener un stibdito
—. jNo partas, te hago ministro!

—¢Ministro de qué?




—De... jde justicia!

—iPero no hay a quién juzgar!

—No se sabe —le dijo el rey—. Todavia no he visitado mi reino. Soy muy
viejo, no tengo lugar para una carroza y me fatiga caminar.

—iOh! Pero yo ya lo he visto... —dijo el principito, que se asomo para echar
otra mirada hacia el lado opuesto del planeta—. No hay nadie alli, tampoco...

—Te juzgaras a ti mismo —Ile respondio el rey—. Es lo mas dificil. Es mucho
mas dificil juzgarse a si mismo que a los demas. Si logras juzgarte bien a ti
mismo eres un verdadero sabi

—Yo —dijo el principito— puedo juzgarme a mi mismo en cualquier parte.
No tengo necesidad de vivir aqui.

—iHem! jHem! —dijo el rey—. Creo que en algin lugar del planeta hay
una vieja rata. La oigo por la noche. Podras juzgar a la vieja rata. La condenaras
a muerte de vez en cuando. Asi su vida dependera de tu justicia. Pero la
indultaras cada vez para conservarla. No hay mas que una.

—A mino me gusta condenar a muerte —respondio el principito—. Y creo
que me voy.

—No —dijo el rey.

Pero el principito, habiendo concluido sus preparativos, no quiso afligir al
viejo monarca:

—Si Vuestra Majestad desea ser obedecido puntualmente podria darme una
orden razonable. Podria ordenarme, por ejemplo, que parta antes de un minuto.
Me parece que las condiciones son favorables...

Como el rey no respondiera nada, el principito vacild un momento, y luego,
con un suspiro, emprendio la partida.

—Te hago embajador —se apresur6 entonces a gritar el rey.

Tenia un aire muy autoritario.

Las personas grandes son bien extrafias, dijose a si mismo el principito
durante el viaje.




XI

El segundo planeta estaba habitado por un vanidoso:
—iAh! {Ah! jHe aqui la visita de un admirador! —
exclamo desde lejos el vanidoso no bien vio al principito.
Pues, para los vanidosos, los otros hombres son
admiradores.
—Buenos dias —dijo el principito—. jQué sombrero
tan raro tienes!
—Es para saludar —le respondio vanidoso—. Es para
AN saludar cuando me aclaman. Desgraciadamente, nunca
£~ pasa nadie por aqui.
—(Ah, si? —dijo el principito sin comprender.
—Golpea tus manos, una contra otra —aconsejo el
. vanidoso.
El principito golped sus manos, una contra otra. El
vanidoso saludé modestamente, levantando el sombrero.
—Esto es mas divertido que la visita al rey —se dijo para si el principito. Y
volvié a golpear sus manos, una contra otra. El vanidoso volvio a saludar,
levantando el sombrero.
Después de cinco minutos de ejercicio el principito se cansé de la monotonia
del juego:
—¢Y qué hay que hacer para que el sombrero caiga? —pregunto...
Pero el vanidoso no le oy 6. Los vanidosos no oy en sino las alabanzas.
—¢Me admiras mucho verdaderamente? —pregunto al principito.
—¢Qué significa admirar?
—Admirar significa reconocer que soy el hombre mas hermoso, mejor
vestido, mas rico y mas inteligente del planeta.
—iPero si eres la unica persona en el planeta!
—iDame el placer! {Admirame de todos modos!
—Te admiro —dijo el principito, encogiéndose de hombros—. Pero, ¢por qué
puede interesarte que te admire?
Y el principito se fue.
Las personas grandes son decididamente muy extrafias, se decia para sus
adentros durante el viaje.




XIT

El planeta siguiente estaba habitado por
un bebedor. Esta visita fue muy breve,
pero sumié al principito en una gran
melancolia.

—¢Qué haces ahi? —pregunto al
bebedor, a quien encontrd instalado en
silencio, ante una coleccién de botellas
vacias y una coleccion de botellas llenas.

—Bebo —respondio el bebedor, con

\ aire lagubre.
—¢Por qué bebes? —preguntole el

principito.

—Para olvidar —respondi6 el bebedor.

—¢Para olvidar qué? —inquirié el principito, que ya le compadecia.

—Para olvidar que tengo vergiienza —confeso el bebedor bajando la cabeza.

—¢Vergiienza de qué? —indago el principito, que deseaba socorrerle.

—iVergiienza de beber! —terminé el bebedor, que se encerrd
definitivamente en el silencio.

Y el principito se alejo, perplejo.

Las personas grandes son decididamente muy, pero muy extrafias, se decia a
si mismo durante el viaje.



X1

El cuarto planeta era el del hombre
de negocios. El hombre estaba tan
ocupado que ni siquiera levantd la
cabeza cuando llego el principito.

—Buenos dias —le dijo éste—. Su
cigarrillo estd apagado. —Tres y dos son
cinco. Cinco y siete, doce. Doce y tres,
quince. Buenos dias. Quince y siete,
veintidos. Veintidos y seis, veintiocho. No
tengo tiempo para volver a encenderlo.
Veintiséis y cinco, treinta y uno. jUf! Da
un total, pues, de quinientos un millones seiscientos veintidos mil setecientos
treinta y uno.

—¢Quinientos millones de qué?

—iEh! ;Sigues ahi? Quinientos un millones de... Ya no sé... jTengo tanto
trabajo! Yo soy serio, no me divierto con tonterias. Dos y cinco, siete...

—¢Quinientos millones de qué? —repitio el principito, que nunca en su vida
habia renunciado a una pregunta, una vez que la habia formulado.

Elhombre de negocios levanto la cabeza:

—En los cincuenta y cuatro afios que habito este planeta, solo he sido
molestado tres veces. La primera fue hace veintidos aflos por un abejorro que
cay 6 Dios sabe de donde. Produjo un ruido espantoso y cometi cuatro errores en
una suma. La segunda fue hace once afios por un ataque de reumatismo. Me
hace falta ejercicio. No tengo tiempo para moverme. Yo soy serio. La tercera
vez... {Hela aqui! Decia, pues, quinientos un millones...

—Millones de qué?

Elhombre de negocios comprendio que no habia esperanza de paz.

—Millones de esas cositas que se ven a veces en el cielo.

—Moscas?

—No, cositas que brillan.

—Abejas?

—iNo, no! Cositas doradas que hacen desvariar a los holgazanes. jPero yo
soy serio! No tengo tiempo para desvariar.

—jAh! jEstrellas!

—Eso es. Estrellas.

—¢Y qué haces ti con quinientos millones de estrellas?

—Quinientos un millones seiscientas veintidos mil setecientas treinta y una.
Yo soy serio, soy preciso.

—¢Y qué haces con esas estrellas?




—¢Qué hago?

—Si.

—Nada. Las poseo.

—Posees las estrellas?

—Si.

—Pero he visto un rey que...

—Los reyes no poseen; « reinan» . Es muy diferente.

—¢Y para qué te sirve poseer las estrellas?

—DMe sirve para ser rico.

—¢Y para qué te sirve ser rico?

—Para comprar otras estrellas, si alguien las encuentra.

Este, se dijo a si mismo el principito, razona un poco como el ebrio. Sin
embargo, siguié preguntando:

—¢Como se puede poseer estrellas?

—¢De quién son? —replicd, hosco, el hombre de negocios.

—No sé. De nadie.

—Entonces, son mias, pues soy el primero en haberlo pensado.

—Es suficiente?

—Sin duda. Cuando encuentras un diamante que no es de nadie, es tuyo.
Cuando encuentras una isla que no es de nadie, es tuya. Cuando eres el primero
en tener una idea, la haces patentar: es tuya. Yo poseo las estrellas porque jamas
nadie antes que y o sofid con poseerlas.

—Es verdad —dijo el principito—. ;Y qué haces ti con las estrellas?

—Las administro. Las cuento y las recuento —dijo el hombre de negocios—.
Es dificil. jPero soy un hombre serio!

El principito todavia no estaba satisfecho.

—Yo, si poseo un pafiuelo, puedo ponerlo alrededor de mi cuello y
llevarmelo. Yo, si poseo una flor, puedo cortarla y llevarmela. jPero ta no puedes
cortar las estrellas!

—No, pero puedo depositarlas en el banco.

—¢Qué quiere decir eso?

—~Quiere decir que escribo en un papelito la cantidad de mis estrellas. Y
después cierro el papelito, bajo llave, en un cajon.

—¢Es todo?

—Es suficiente.

Es divertido, penso el principito. Es bastante poético. Pero no es muy serio.

El principito tenia sobre las cosas serias ideas muy diferentes de las ideas de
las personas grandes.

—Yo —dijo atin— poseo una flor que riego todos los dias. Poseo tres volcanes
que deshollino todas las semanas. Pues deshollino también el que esta extinguido.
No se sabe nunca. Es 1til para mis volcanes y es util para mi flor que yo los



posea. Pero t no eres util a las estrellas. ..

El hombre de negocios abrid la boca pero no encontrd respuesta y el
principito se fue.

Decididamente las personas grandes son extraordinarias, se decia para sus
adentros durante el viaje.



X1v

El quinto planeta era muy extrafio. Era el mas pequefio de todos. Habia apenas
lugar para alojar un farol y un farolero. El principito no lograba explicarse para
qué podian servir, en medio del cielo, en un planeta sin casa ni poblacion, un farol
y un farolero. Sin embargo se dijo a si mismo:

—Tal vez este hombre es absurdo. Sin embargo, es menos absurdo que el rey,
que el vanidoso, que el hombre de negocios y que el bebedor. Por lo menos su
trabajo tiene sentido. Cuando enciende el farol es como si hiciera nacer una
estrella mas, o una flor. Cuando apaga el farol, hace dormir a la flor o0 a la
estrella. Es una ocupacién muy hermosa. Es verdaderamente util porque es
hermosa.

Cuando llego al planeta saludo con respeto al farolero:

—Buenos dias. ;Por qué acabas de
apagar el farol?

4 —Es la consigna —respondio el farolero
—. Buenos dias.
kg —iQué es la consigna?

\ —Apagar el farol. Buenas noches.
Y volvio a encenderlo.
—Pero, jpor qué acabas de encenderlo?
—Es la consigna —respondi6 el farolero.
—No comprendo —dijo el principito.
—No hay nada que comprender —dijo
el farolero—. La consigna es la consigna.
Buenos dias.
Y apago el farol.
Luego se enjugo la frente con un pafiuelo
Tengo un oficio terrible. a cuadros rojos.

—Tengo un oficio terrible. Antes era
razonable. Apagaba por la mafana y encendia por la noche. Tenia el resto del dia
para descansar, y el resto de la noche para dormir...

—Y después de esa época, ¢la consigna cambi6?

—La consigna no ha cambiado —dijo el farolero—. jAhi esta el drama! Afio
tras afio el planeta gira mas rapido y la consigna no ha cambiado.

—¢Entonces? —dijo el principito.

—Entonces, ahora que da una vuelta por minuto, no tengo un segundo de
descanso. Enciendo y apago una vez por minuto.

—iQué raro! jEn tu planeta los dias duran un minuto!

—No es raro en absoluto —dijo el farolero—. Hace ya un mes que estamos
hablando juntos.




—¢Un mes?

—Si. Treinta minutos. | Treinta dias! Buenas noches.

Y volvio a encender el farol.

El principito lo miré y le gusté el farolero que era tan fiel a la consigna.
Recordd las puestas de sol que ¢l mismo habia perseguido, en otro tiempo,
moviendo su silla. Quiso ayudar a su amigo:

—¢Sabes?..., conozco un medio para que descanses cuando quieras...

—Siempre quiero —dijo el farolero.

Pues se puede ser, a la vez, fiel y perezoso.

El principito prosiguio:

—Tu planeta es tan pequefio que puedes recorrerlo en tres zancadas. No
tienes mas que caminar bastante lentamente para quedar siempre al sol. Cuando
quieras descansar, caminarés... y el dia durara tanto tiempo como quieras.

—~Con eso no adelanto gran cosa —dijo el farolero—. Lo que me gusta en la
vida es dormir.

—Eso es no tener suerte —dijo el principito.

—Eso es no tener suerte —dijo el farolero—. Buenos dias.

Y apago el farol.

Este, se dijo el principito mientras proseguia su viaje hacia mas lejos, éste
serfa despreciado por todos los otros, por el rey, por el vanidoso, por el bebedor,
por el hombre de negocios. Sin embargo, es el Ginico que no me parece ridiculo.
Quiza porque se ocupa de una cosa ajena a si mismo.

Suspiré nostalgico y se dijo atn:

—Este es el Gnico de quien pude haberme hecho amigo. Pero su planeta es
verdaderamente demasiado pequefio. No hay lugar para dos...

El principito no osaba confesarse que afioraba a este bendito planeta, sobre
todo, por las mil cuatrocientas cuarenta puestas de sol, jcada veinticuatro horas!



XV

El sexto planeta era un planeta diez veces mas grande. Estaba habitado por un
Anciano que escribia enormes libros.

—iToma! jHe aqui un explorador! —exclamé cuando vio al principito.

El principito se sent6 sobre la mesa y
/ resoplo un poco. jHabia viajado tanto!
\ 1y —De doénde vienes? —dijole el
Anciano.

—Qué es este grueso libro? —
pregunté el principito—. (Qué haces
aqui?

—Soy geografo —dijo el Anciano.

—¢Qué es un geodgrafo?

—Es un sabio que conoce donde se
encuentran los mares, los rios, las ciudades, las montafias y los desiertos.

—Es muy interesante —dijo el principito—. jPor fin un verdadero oficio! —
Y ech6 una mirada a su alrededor, sobre el planeta del geografo. Todavia no
habia visto un planeta tan majestuoso—. Es muy bello vuestro planeta. ;Tiene
océanos?

—No puedo saberlo —dijo el gedgrafo.

—jAh! —El principito estaba decepcionado—. ;Y montafias?

—No puedo saberlo —dijo el gedgrafo.

—¢Y ciudades y rios y desiertos?

—Tampoco puedo saberlo —dijo el gedgrafo.

—iPero eres geodgrafo!

—Es cierto —dijo el gedgrafo—, pero no soy explorador. Carezco
absolutamente de exploradores. No es el geografo quien debe hacer el computo
de las ciudades, de los rios, de las montafias, de los mares, de los océanos y de los
desiertos. El gedgrafo es demasiado importante para ambular. No debe dejar su
despacho. Pero recibe alli a los exploradores. Les interroga y toma nota de sus
observaciones. Y si las observaciones de alguno le parecen interesantes, el
geografo hace averiguaciones acerca de la moralidad del explorador.

—Por qué?

—Porque un explorador que mintiera ocasionaria desbarajustes en los libros
de geografia. Y también un explorador que bebiera demasiado.

—¢Por qué? —pregunto el principito.

—Porque los ebrios ven doble. Entonces el geografo sefialaria dos montafias
donde no hay mas que una sola.

—Conozco a alguien —dijo el principito— que seria un mal explorador.

—Es posible. Por tanto, cuando la moralidad del explorador parece aceptable,




se hacen averiguaciones acerca de su descubrimiento.

—Se va a ver?

—No. Es demasiado complicado. Pero se exige al explorador que presente
pruebas. Si se trata, por ejemplo, del descubrimiento de una gran montaiia, se le
exige que traiga grandes piedras.

El gedgrafo se emocioné stibitamente:

—Pero ti, jto vienes de lejos! jEres explorador! jVas a describirme tu
planeta!

Y el geografo, habiendo abierto su registro, afiné la punta del lapiz. Los
relatos de los exploradores se anotan con lapiz al principio. Para anotarlos con
tinta se espera a que el explorador haya suministrado pruebas.

—Decias? —interrogo el gedgrafo.

—jOh! Mi planeta —dijo el principito— no es muy interesante, es muy
pequeiio. Tengo tres volcanes. Dos volcanes en actividad y un volcan extinguido.
Pero no se sabe nunca.

—No se sabe nunca —dijo el gedgrafo.

—Tengo también una flor.

—No anotamos las flores —dijo el gedgrafo.

—¢Por qué? {Es lo mas lindo!

—Porque las flores son efimeras.

—¢Qué significa « efimera» ?

—Los libros de geografia —dijo el gedgrafo— son los més valiosos de todos
los libros. Nunca pasan de moda. Es muy raro que una montafia cambie de lugar.
Es muy raro que un océano pierda su agua. Escribimos cosas eternas.

—Pero los volcanes extinguidos pueden despertarse —interrumpio el
principito—. ;Qué significa « efimera» ?

—Que los volcanes estén extinguidos o se hayan despertado es lo mismo para
nosotros —dijo el gedgrafo—. Lo que cuenta para nosotros es la montafia. La
montafia no cambia.

—Pero, jqué significa « efimera» ? —repitio el principito que, en toda su vida,
no habia renunciado a una pregunta, una vez que la habia formulado.

—Significa « que esta amenazado por una proxima desaparicion» .

—¢Mi flor esta amenazada por una proxima desaparicion?

—Seguramente.

Mi flor es efimera, penso el principito, jy solo tiene cuatro espinas para
defenderse contra el mundo! ;Y la he dejado totalmente sola en mi casa!

Ese fue su primer impulso de nostalgia. Pero se repuso:

—:Qué me aconsejais que vaya a visitar? —pregunto.

—El planeta Tierra —le respondio el geégrafo—. Tiene buena reputacion...

Y el principito partio, pensando en su flor.



XVI

El séptimo planeta fue, pues, la Tierra.

La Tierra no es un planeta cualquiera. Se cuentan alli ciento once reyes (sin
olvidar, sin duda, los reyes negros), siete mil gedgrafos, novecientos mil hombres
de negocios, siete millones y medio de ebrios, trescientos once millones de
vanidosos, es decir, alrededor de dos mil millones de personas grandes.

Para daros una idea de las dimensiones de la Tierra os diré que antes de la
invencion de la electricidad se debia mantener, en el conjunto de seis continentes,
un verdadero ejército de cuatrocientos sesenta y dos mil quinientos once
faroleros.

Vistos desde lejos hacian un efecto espléndido. Los movimientos de este
ejército estaban organizados como los de un ballet de 6pera. Primero era el turno
de los faroleros de Nueva Zelanda y de Australia. Una vez alumbradas sus
lamparillas, se iban a dormir. Entonces entraban en el turno de la danza los
faroleros de China y de Siberia. Luego, también se escabullian entre los
bastidores. Entonces era el turno de los faroleros de Rusia y de las Indias. Luego
los de Africa y Europa. Luego los de América del Sur. Luego los de América del
Norte. Y nunca se equivocaban en el orden de entrada en escena. Era grandioso.

Solamente el farolero del unico farol del Polo Norte y su colega del tnico
farol del Polo Sur llevaban una vida ociosa e indiferente: trabajaban dos veces al
ano.
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Cuando se quiere ser ingenioso ocurre que se miente un poco. No he sido muy
honesto cuando hablé de los faroleros. Corro el riesgo de dar una falsa idea de
nuestro planeta a quienes no lo conocen. Los hombres ocupan muy poco lugar en
la Tierra. Si los dos mil millones de habitantes que pueblan la Tierra se tuviesen
de pie y un poco apretados, como en un mitin, podrian alojarse facilmente en
una plaza piblica de veinte millas de largo por veinte millas de ancho. Podria
amontonarse a la humanidad sobre la mas minima islita del Pacifico.

Las personas grandes, sin duda, no os creeran. Se imaginan que ocupan
mucho lugar. Se sienten importantes, como los baobabs. Les aconsejaréis, pues,
que hagan el célculo. Les agradara porque adoran las cifras. Pero no perdais el
tiempo en esta penitencia. Es inutil. Tened confianza en mi.

Una vez en tierra, el principito, quedé muy sorprendido al no ver a nadie.
Temia ya haberse equivocado de planeta, cuando un anillo de color de luna se
revolvio en la arena.

—Buenas noches —dijo al azar el principito.

—Buenas noches —dijo la serpiente.

—¢En qué planeta hc caido? —pregunto el principito.

—En la Tierra, en Africa —respondio la serpiente.

—jAh!... ;No hay, pues, nadie en la Tierra?

—Esto es el desierto. En los desiertos no hay nadie. La Tierra es grande —
dijo la serpiente.

El principito se sent6 sobre una piedra y levanto los ojos hacia el cielo:

—Me pregunto —dijo— si las estrellas estan encendidas a fin de que cada
uno pueda encontrar la suya algin dia. Mira mi planeta. Estd justo sobre
nosotros... Pero, jqué lejos esta!

—iQué hermoso es! —dijo la serpiente—. ;Qué vienes a hacer aqui?

—Estoy disgustado con una flor —dijo el principito.

—ijAh! —djjo la serpiente.

Y quedaron en silencio.

—Donde estan los hombres? —prosiguié al fin el principito—. Se estd un
poco solo en el desierto.

—Con los hombres también se esta solo —dijo la serpiente.

El principito la mir6 largo tiempo:

—Eres un animal raro —le dijo al fin—. Delgado como un dedo...

—Pero soy mas poderoso que el dedo de un rey —dijo la serpiente.

El principito sonrio:

—No eres muy poderoso..., ni siquiera tienes patas..., ni siquiera puedes
viajar...

—Puedo llevarte mas lejos que un navio —dijo la serpiente.



Se enrosco alrededor del tobillo del principito
como un brazalete de oro:

—A quien toco, lo vuelvo a la tierra de donde
sali6 —dijo ain—. Pero ti eres puro y vienes de
una estrella...

El principito no respondi6 nada.

—Me das lastima, t0, tan débil, sobre esta
Tierra de granito. Puedo ayudarte si algin dia
extrafias demasiado tu planeta. Puedo...

—iOh! Te he comprendido muy bien—dijo
el principito—, pero ¢por qué hablas siempre con
enigmas?

—Yo los resuelvo todos —dijo la serpiente.

Y quedaron en silencio.

Eres un animal raro —le dijo
al fin—. Delgado como un
dedo...
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El principito atravesoé el desierto y no encontré mas que una flor. Una flor de tres
pétalos, una flor de nada...
—Buenos dias —dijo el principito.
—Buenos dias —dijo la flor.
—Donde estan los hombres? —pregunto cortésmente el principito.
Un dia la flor habia visto pasar una
caravana.
—¢Los hombres? Creo que existen
seis o siete. Los he visto hace afios. Pero
= no se sabe nunca donde encontrarlos. El
viento los lleva. No tienen raices. Les
molesta mucho no tenerlas.
—Adids —dijo el principito.
—Adios —dijo la flor.
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El principito subi6 a una alta montafia. Las tnicas montafias que habia conocido
eran los tres volcanes que le llegaban a la rodilla. Usaba el volcan apagado como
taburete. « Desde una montafia alta como ésta —se dijo—, veré de un golpe todo
el planeta y todos los hombres...» Pero solo vio agujas de rocas bien afiladas.
—Buenos dias —dijo al azar.
—Buenos dias... Buenos dias... Buenos

. L 8
dias... —respondio el eco. &
—¢Quién eres? —dijo el principito. )
—Quién eres..., quién eres... —respondi6 el if
eco. (

—Sed amigos mios, estoy solo —dijo el 4 " A
principito. ‘/: ) | b
—Estoy solo..., estoy solo..., estoy solo — | v () )
respondi6 el eco. | ‘
« jQué planeta tan raro! —penso6 entonces—. k
Es seco, puntiagudo y salado. Y los hombres no
tienen imaginacion. Repiten lo que se les dice...
En mi casa tenia una flor: era siempre la
primera en hablar...»

Este planeta es seco,
puntiagudo y salado.
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Pero sucedié que el principito, habiendo caminado largo tiempo a través de
arenas, de rocas y de nieves, descubrié al fin una ruta. Y todas las rutas van hacia
la morada de los hombres.

—Buenos dias —dijo.

Era un jardin florido de rosas.

—Buenos dias —dijeron las rosas.

El principito las mir6. Todas se
parecian a su flor.

—¢Quiénes sois? —les pregunto,
estupefacto.

—Somos rosas —dijeron las rosas.

—jAh! —dijo el principito.

Y se sintio6 muy desdichado. Su flor le habia contado que era la tnica de su
especie en el universo. Y he aqui que habia cinco mil, todas semejantes, en un
solo jardin.

« Se sentiria bien vejada si viera esto —se dijo—; toseria enormemente y
aparentaria morir para escapar al ridiculo. Y yo tendria que aparentar cuidarla,
pues, si no, para humillarme a mi también, se dejaria verdaderamente morir...»

Luego, se dijo aun: « Me creia rico

— __ con una flor inica y no poseo mas que

‘.\‘ O una rosa ordinaria. La rosa y mis tres
- % volcanes que me llegan a la rodilla, uno
o el . d'e los cuales quiza estd apagado para
- T ey siempre. Realmente no soy un gran
L e principe...» . Y, tendido sobre la hierba,

Tloré.



Entonces apareci6 el zorro:

—Buenos dias —dijo el zorro.

—Buenos dias —respondio
cortésmente el principito, que se dio la
vuelta, pero no vio nada.

—Estoy aqui —dijo la voz—, bajo el
manzano...

—(Quién eres? —dijo el principito—.
Eres muy lindo...

—Soy un zorro —dijo el zorro.

—Ven a jugar conmigo —le propuso el principito—. jEstoy tan triste!...

—No puedo jugar contigo —dijo el zorro—. No estoy domesticado.

—iAh! Perdon —dijo el principito.

Pero, después de reflexionar, agrego:

—¢Qué significa « domesticar» ?

—No eres de aqui —dijo el zorro—. ;Qué buscas?

—Busco a los hombres —dijo el principito—. ;Qué significa « domesticar» ?

—Los hombres —dijo el zorro— tienen fusiles y cazan. Es muy molesto.
También crian gallinas. Es su tnico interés. ;Buscas gallinas?

—No —dijo el principito—. Busco amigos. ;Qué significa « domesticar» ?

—Es una cosa demasiado olvidada —dijo el zorro—. Significa « crear lazos» .

—Crear lazos?

—Si —dijo el zorro—. Para mi no eres todavia més que un muchachito
semejante a cien mil muchachitos. Y no te necesito. Y ti tampoco me necesitas.
No soy para ti mas que un zorro semejante a cien mil zorros. Pero, si me
domesticas, tendremos necesidad el uno del otro. Seras para mi tnico en el
mundo. Seré para ti unico en el mundo...

—Empiezo a comprender —dijo el principito—. Hay una flor... Creo que me
ha domesticado.

—Es posible —dijo el zorro—. {En la Tierra se ve toda clase de cosas...!

—iOh! No es en la Tierra —dijo el principito.

El zorro parecié muy intrigado.

—¢En otro planeta?

—Si.

—¢Hay cazadores en ese planeta?

—No.

—iEs interesante eso! ;Y gallinas?

—No.

—No hay nada perfecto —suspiré el zorro.




Pero el zorro volvié a su idea:

—Mi vida es monotona. Cazo gallinas, los hombres me cazan. Todas las
gallinas se parecen y todos los hombres se parecen. Me aburro, pues, un poco.
Pero, sime domesticas, mi vida se llenara de sol. Conoceré un ruido de pasos que
sera diferente de todos los otros. Los otros pasos me hacen esconder bajo la
tierra. El tuyo me llamara fuera de la madriguera, como una musica. Y ademas,
imira! ;Ves, alla, los campos de trigo? Yo no como pan. Para mi el trigo es inttil.
Los campos de trigo no me recuerdan nada. jEs bien triste! Pero ti tienes
cabellos color de oro. Cuando me hayas domesticado, jsera maravilloso! El trigo
dorado sera un recuerdo de ti. Y amaré el ruido del viento en el trigo...

El zorro calld y mir6 largo tiempo al principito.

—iPor favor..., domesticame! —dijo.

—Me gustaria —respondié el principito—, pero no tengo mucho tiempo.
Tengo que encontrar amigos y conocer muchas cosas.

—So6lo se conocen las cosas que se domestican —dijo el zorro—. Los
hombres ya no tienen tiempo de conocer nada. Compran cosas hechas a los
mercaderes. Pero como no existen mercaderes de amigos, los hombres ya no
tienen amigos. Si quieres un amigo, jdomesticame!

—¢Qué hay que hacer? —dijo el principito.

—Hay que ser paciente —respondi6 el zorro—. Te sentaras al principio un
poco lejos de mi, asi, en la hierba. Te miraré de reojo y no dirds nada. La
palabra es fuente de malentendidos. Pero, cada dia, podras sentarte un poco mas
cerca...

Al dia siguiente volvié el principito.

—Hubiese sido mejor venir a la misma
hora —dijo el zorro—. Si vienes, por
ejemplo, a las cuatro de la tarde, comenzaré
a ser feliz desde las tres. Cuanto mas avance
la hora, mas felizme sentiré. A las cuatro me
sentiré agitado e inquieto; jdescubriré el
precio de la felicidad! Pero si vienes a
cualquier hora, nunca sabré a qué hora
preparar mi corazon... Los ritos son
necesarios.

—(Qué es un rito? —dijo el principito.

—Es también algo demasiado olvidado
—dijo el zorro—. Es lo que hace que un dia

Si vienes, por ejemplo, a las sea diferente de los otros dias; una hora, de
cuatro de la tarde, comenzaré a las otras horas. Entre los cazadores, por
ser feliz desde las tres. ejemplo, hay un rito. El jueves bailan con las

muchachas del pueblo. El jueves es, pues, un



dia maravilloso. Voy a pasearme hasta la vifia. Si los cazadores no bailaran en dia
fijo, todos los dias se parecerian y yo no tendria vacaciones.

Asi el principito domestico al zorro. Y cuando se acerco la hora de la partida:

—iAh!... —dijo el zorro—. Voy a llorar.

—Tuya es la culpa —dijo el principito—. No deseaba hacerte mal, pero
quisiste que te domesticara...

—Si—dijo el zorro.

—iPero vas a llorar! —dijo el principito.

—Si—dijo el zorro.

—Entonces, no ganas nada.

—Gano —dijo el zorro—, por el color del trigo.

Luego, agrego:

—Ve y mira nuevamente las rosas. Comprenderas que la tuya es unica en el
mundo. Volveras para decirme adios y te regalaré un secreto.

El principito se fue a ver nuevamente las rosas:

—No sois en absoluto parecidas a mi rosa; no sois nada atin —les dijo—.
Nadie os ha domesticado y no habéis domesticado a nadie. Sois como mi zorro.
No era mas que un zorro semejante a cien mil otros. Pero yo lo hice mi amigo y
ahora es unico en el mundo.

Y las rosas se sintieron molestas.

—Sois bellas, pero estdis vacias —continu6—. No se puede morir por
vosotras. Sin duda que un transeunte comun creera que mi rosa se os parece.
Pero ella sola es mas importante que todas vosotras, puesto que es ella la rosa que
he regado. Puesto que es ella la rosa que puse bajo un globo. Puesto que es ella la
rosa que abrigué con el biombo. Puesto que es ella la rosa cuyas orugas maté
(salvo las dos o tres que se hicieron mariposas). Puesto que es ella la rosa a la que
escuché quejarse, o alabarse, o aun, algunas veces, callarse. Porque ella es mi
rosa.

Y volvio hacia el zorro:

—Adios —dijo.

—Adioés —dijo el zorro—. He aqui mi secreto. Es muy simple: no se ve bien
sino con el corazon. Lo esencial es invisible a los ojos.

—Lo esencial es invisible a los ojos —repitio el principito, a fin de acordarse.

—El tiempo que perdiste por tu rosa hace que tu rosa sea tan importante.

—El tiempo que perdi por mirosa... —dijo el principito, a fin de acordarse.



—Los hombres han olvidado esta verdad —dijo el zorro—. Pero til no debes
olvidarla. Eres responsable para siempre de lo que has domesticado. Eres
responsable de tu rosa...

—Soy responsable de mi rosa... —repiti6 el principito, a fin de acordarse.
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—Buenos dias —dijo el principito.

—Buenos dias —dijo el guardaagujas.

—(Qué haces aqui? —dijo el principito.

—Clasifico a los viajeros por paquetes de mil —dijo el guardaagujas—.
Despacho los trenes que los llevan, tanto hacia la derecha como hacia la
izquierda.

Y un rapido iluminado, rugiendo como el trueno, hizo temblar la cabina de las
agujas.

—Llevan mucha prisa —dijo el principito—. ;Qué buscan?

—Hasta el hombre de la locomotora lo ignora —dijo el guardaagujas.

Y un segundo rapido iluminado rugid, en sentido inverso.

—Vuelven ya? —pregunto el principito.

—No son los mismos —dijo el guardaagujas—. Es un cambio.

—¢No estaban contentos donde estaban?

—Nadie esta nunca contento donde estd —dijo el guardaagujas. Y rugio el
trueno de un tercer rapido iluminado.

—¢Persiguen a los primeros viajeros? —pregunto el principito.

—No persiguen absolutamente nada —dijo el guardaagujas—. Ahi adentro
duermen o bostezan. S6lo los nifios aplastan sus narices contra los vidrios.

—Solo los nifios saben lo que buscan —dijo el principito—. Pierden tiempo
por una mufeca de trapo y la muifleca se transforma en algo muy importante, y
si se les quita la muiieca, lloran...

—Tienen suerte —dijo el guardaagujas.
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—Buenos dias —dijo el principito.

—Buenos dias —dijo el mercader.

Era un mercader de pildoras especiales que aplacan la sed. Se toma una por
semana y ya no se siente necesidad de beber.

—¢Por qué vendes eso? —dijo el principito.

—Es una gran economia de tiempo —dijo el mercader—. Los expertos han
hecho célculos. Se ahorran cincuenta y tres minutos por semana.

—Y qué se hace con esos cincuenta y tres minutos?

—Se hace lo que se quiere...

« Yo —se dijo el principito—, si tuviera cincuenta y tres minutos para gastar,
caminaria tranquilamente hacia una fuente...»
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Estabamos en el octavo dia de mi averia en el desierto y habia escuchado la
historia del mercader bebiendo la ultima gota de mi provision de agua.

—jAh! —dije al principito—. Tus recuerdos son muy bonitos, pero todavia no
he reparado mi avion, no tengo nada para beber y yo también seria feliz si
pudiera caminar tranquilamente hacia una fuente.

—Mi amigo el zorro... —me dijo.
—Mi pequefio hombrecito, jya no se trata del zorro!
—Por qué?

—Porque nos vamos a morir de sed...

No comprendié mi razonamiento y respondio:

—Es bueno haber tenido un amigo, aun si vamos a morir. Yo estoy muy
contento de haber tenido un amigo zorro...

«No mide el peligro —me dije—. Jamas tiene hambre ni sed. Un poco de sol
le basta...»

Pero me mir6 y respondio a mi pensamiento:

—Tengo sed también... Busquemos un pozo...

Tuve un gesto de cansancio: es absurdo buscar un pozo, al azar, en la
inmensidad del desierto. Sin embargo, nos pusimos en marcha.

Cuando hubimos caminado horas en silencio, cay o6 la noche y las estrellas
comenzaron a brillar. Las veia como en suefios, con un poco de fiebre, a causa de
mi sed. Las palabras del principito danzaban en mi memoria:

—¢También tu tienes sed? —le pregunté.

Pero no respondié a mi pregunta. Me dijo simplemente:

—El agua puede también ser buena para el corazon...

No comprendi su respuesta, pero me callé... Sabia bien que no habia que
interrogarlo.

Estaba fatigado. Se sent6. Me senté cerca de ¢1. Y, después de un silencio, dijo
atn:

—Las estrellas son bellas, por una flor que no se ve...

Respondi « por supuesto» vy, sin hablar, miré los pliegues de la arena bajo la
luna.

—El desierto es bello —agrego.

Es verdad. Siempre he amado el desierto. Puede uno sentarse sobre un
médano de arena. No se ve nada. No se oye nada. Y sin embargo, algo
resplandece en el silencio. ..

—Lo que embellece al desierto —dijo el principito— es que esconde un pozo
en cualquier parte...



Me sorprendi al comprender de pronto el misterioso resplandor de la arena.
Cuando era muchachito vivia yo en una antigua casa y la leyenda contaba que
alli habia un tesoro escondido. Sin duda, nadie supo descubrirlo y quiza nadie lo
buscé. Pero encantaba toda la casa. Mi casa guardaba un secreto en el fondo de
su corazon...

—Si —dije al principito—; ya se trate de la casa, de las estrellas o del
desierto, lo que los embellece es invisible.

—Me gusta que estés de acuerdo con mi zorro —dijo.

Como el principito se durmiera, lo tomé en mis brazos y volvi a ponerme en
camino. Estaba emocionado. Me parecia cargar un fragil tesoro. Me parecia
también que no habia nada mas fragil sobre la Tierra. Ala luzde la luna, miré su
frente palida, sus ojos cerrados, sus mechones de cabellos que temblaban al
viento, y me dije: « Lo que veo aqui es solo una corteza. Lo mas importante es
invisible...» .

Como sus labios entreabiertos esbozaran una media sonrisa, me dije aun: « Lo
que me emociona tanto en este principito dormido es su fidelidad por una flor, es
la imagen de una rosa que resplandece en él como la llama de una ldmpara, aun
cuando duerme...» . Y lo senti mas fragil todavia. Es necesario proteger a las
lamparas; un golpe de viento puede apagarlas...

Caminando asi, descubri el pozo al nacer el dia.
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—Los hombres —dijo el principito— se encierran en los “rapidos™ pero no
saben lo que buscan. Entonces se agitan y dan vueltas.

Y agrego:

—No vale la pena...

El pozo al cual habiamos llegado no se parecia a los pozos del Sahara. Los
pozos del Sahara son simples agujeros cavados en la arena. Este se parecia a un
pozo de aldea. Pero ahi no habia ninguna aldea y yo creia sofiar.

—Es extrafio —dije al principito—. Todo esta listo: la roldana, el balde y la
cuerda...

Ri6, toco la cuerda, e hizo mover la roldana. Y la roldana gimié como gime
una vieja veleta cuando el viento ha dormido mucho.

—¢Oyes? —dijo el principito—.
Hemos despertado al pozo y el pozo
canta...

—D¢jame a mi —le dije—. Es
demasiado pesado para ti.

Icé¢ lentamente el balde hasta el
brocal. Lo asent¢ bien. En mis oidos
seguia cantando la roldana, y en el agua,
que temblaba aun, vi temblar el sol.

—Tengo sed de esta agua —dijo el
principito—. Dame de beber...

Y comprendi lo que habia buscado.

Levanté el balde hasta sus labios.
Bebio con los ojos cerrados. Todo era
Rio, toco la cuerda, e hizo mover la bello como una fiesta. El agua no era un

roldana. alimento. Habia nacido de la marcha

bajo las estrellas, del canto de la roldana,

del esfuerzo de mis brazos. Era buena para el corazon, como un regalo. Cuando

yo era pequefio, la luz del arbol de Navidad, la musica de la misa de

medianoche, la dulzura de las sonrisas, formaban todo el resplandor del regalo de
Navidad que recibia.

—En tu tierra —dijo el principito— los hombres cultivan cinco mil rosas en
un mismo jardin... Y no encuentran lo que buscan...

—No lo encuentran... —respondi.

—Y, sin embargo, lo que buscan podria encontrarse en una sola rosa o en un
poco de agua...

—Seguramente —respondi.

Y el principito agrego:




—Pero los ojos estan ciegos. Es necesario buscar con el corazon.

Yo habia bebido. Respiraba bien. La arena, al nacer el dia, estaba de color de
miel. Me sentia feliz también con ese color de miel. ;Por qué habria de
apenarme?

—Es necesario que cumplas tu promesa —me dijo suavemente el principito,
que de nuevo se habia sentado cerca de mi.

—¢Qué promesa?

—T lo sabes..., un bozal para mi cordero..., jsoy responsable de esa flor!

Saqué del bolsillo mis bosquejos de dibujo. El principito los vio y dijo riendo:

—Tus baobabs se parecen un poco a los repollos...

—jOh!

1Yo que estaba tan orgulloso de los baobabs!

—Tu zorro..., las orejas... parecen cuernos... jy son demasiado largas!

Y ri6 aun.

—Eres injusto, hombrecito; y o no sabia dibujar mas que las boas cerradas y
las boas abiertas.

—iOh, esta bien! —dijo—. Los nifios saben.

Dibujé, pues, un bozal. Y senti el corazon oprimido cuando se lo di.

—Tienes proy ectos que ignoro...

Pero no me respondio, y me dijo:

—Sabes, mi caida sobre la Tierra... mafiana sera el aniversario...

Luego, después de un silencio, dijo atn:

—~Caimuy cerca de aqui.

Y se sonroj 6.

Y de nuevo, sin comprender por qué, senti un extrafo pesar. Sin embargo, se
me ocurrié preguntar:

—Entonces, no te paseabas por casualidad la mafiana que te conoci, hace
ocho dias, asi, solo, a mil millas de todas las regiones habitadas. ;Volvias hacia el
punto de tu caida?

El principito enrojecio otra vez. Y agregué, vacilando:

—¢Tal vez, por el aniversario...?

El principito enrojecié de nuevo. Jamas respondia a las preguntas, pero
cuando uno se enrojece significa « si» , ¢no es cierto?

—jAh! —le dije—. Temo...

Pero me respondio:

—Debes trabajar ahora. Debes volver a tu maquina. Te espero aqui. Vuelve
mafana por la tarde...

Pero yo no estaba muy tranquilo. Me acordaba del zorro. Si uno se deja
domesticar, corre el riesgo de llorar un poco...



XXVI

Al lado del pozo habia una ruina de un

viejo muro de piedra. Cuando volvi de

mi trabajo, por la tarde del dia siguiente,

vi de lejos al principito sentado alli e
arriba, con las piernas colgando. Y oi 4
que hablaba:

—No te acuerdas? —decia—. {No
es exactamente aqui! Otra voz le
respondio sin duda, puesto que contesto:

—iSi! ;Si! Es el dia, pero el lugar no
esaqui...

Continué mi camino hacia el muro.
Seguia sin ver ni oir a nadie. Sin
embargo, el principito replicé de nuevo:

—... Seguro. Veras donde comienza
mi rastro en la arena. No tienes mas que Ahora, vete... —dijo—. [Quiero
esperarme alli. Estar¢ alli esta noche. volver a descender!

Yo estaba a veinte metros del muro y
seguia sin ver nada. El principito dijo atin, después de un silencio:

—Tienes buen veneno? jEstas segura de no hacerme sufrir mucho tiempo?

Me detuve, con el corazon oprimido, pero seguia sin comprender.

—Ahora, vete... —dijo—. jQuiero volver a descender!

Entonces bajé yo mismo los ojos hacia el pie del muro y jdi un brinco!
Estaba alli, erguida hacia el principito, una de ésas serpientes amarillas que os
ejecutan en treinta segundos. Comencé a correr, mientras buscaba el revélver en
mi bolsillo, pero, al oir el ruido que hice, la serpiente se dejo deslizar suavemente
por la arena, como un chorro de agua que muere, y, sin apresurarse demasiado,
se escurrio entre las piedras con un ligero sonido metélico.

Llegué al muro justo a tiempo para recibir en brazos a mi hombrecito, palido
como la nieve.

—¢Qué historia es ésta? jAhora hablas con las serpientes?

Aflojé su eterna bufanda de oro. Le mojé las sienes y le hice beber. Y no me
atrevi a preguntarle nada. Me mir6 gravemente y roded mi cuello con sus brazos.
Sentia latir su corazon como el de un pajaro que muere, herido por una carabina.
Y me dijo:

—Estoy contento de que hayas encontrado lo que faltaba a tu maquina. Vas a
poder volver a tu casa...

—¢Cémo lo sabes?

Precisamente venia a anunciarle que, contra toda esperanza, habia tenido




¢éxito en mi trabajo.

No respondié nada a mi pregunta, pero agrego:

—Yo también, hoy vuelvo a micasa...

Luego, melancélic

—Es mucho mas lejos... Es mucho mas dificil

Senti que estaba ocurriendo algo extraordinario. Lo estreché en mis brazos
como a un nifio, y sin embargo, me parecio que se escurria verticalmente hacia
un abismo sin qué pudiera hacer nada por retenerlo. ..

Tenia la mirada seria, perdida muy
lejos:

—Tengo tu cordero. Y tengo la caja
para el cordero. Y tengo el bozal...

Sonrié con melancolia.

Esperé¢ largo rato. Sentia que volvia a
entrar en calor poco a poco:

—Has tenido miedo, hombrecito.

Habia tenido miedo, sin duda. Pero
ri6 suavemente.

—Tendré mucho mas miedo esta
noche...

De nuevo me senti helado por la
sensacion de lo irreparable. Y comprendi que no soportaria la idea de no oir
nunca mas su risa. Era para mi como una fuente en el desierto.
quiero oirte reir otra vez...

—Esta noche, hara un afio. Mi estrella se encontrara exactamente sobre el
lugar donde cai el afio pasado...

—Hombrecito, ;verdad que es un mal suefio esa historia de la serpiente, de la
cita y de la estrella?...

Pero no contesté a mi pregunta, y dijo:

—Lo que es importante, eso no se ve.

—Ciertamente...

—Es como con la flor. Siamas a una flor que se encuentra en una estrella, es
agradable mirar el cielo por la noche. Todas las estrellas estan florecidas.

—Ciertamente.

—Es como con el agua. La que me has dado a beber era como una musica,
por la roldana y por la cuerda... jTe acuerdas?... Era dulce.

—Ciertamente.

—Por la noche miraras las estrellas. No te puedo mostrar déonde se encuentra
la mia, porque mi casa es muy pequeiia. Sera mejor asi. Mi estrella sera para ti
una de las estrellas. Entonces te agradara mirar todas las estrellas... Todas seran



tus amigas. Y luego te voy a hacer unregalo...

Volvio a reir.

—jAh!, hombrecito..., hombrecito... {Me gusta oir tu risa!

—Precisamente, serd miregalo... Serd como con el agua...

—¢Qué quieres decir?

—Las gentes tienen estrellas que no son las mismas. Para unos, los que
viajan, las estrellas son guias. Para otros, no son mas que lucecitas. Para otros,
que son sabios, son problemas. Para mi hombre de negocios, eran oro. Pero todas
esas estrellas no hablan. Tu tendras estrellas como nadie las ha tenido.

—¢Qué quieres decir?

—~Cuando mires al cielo, por la noche, como yo habitaré en una de ellas,
como yo reiré¢ en una de ellas, sera para ti como si rieran todas las estrellas. {Ta
tendras estrellas que saben reir!

Y volvi6 a reir.

—Y cuando te hayas consolado (siempre se encuentra consuelo) estaras
contento de haberme conocido. Seras siempre mi amigo. Tendras deseos de reir
conmigo. Y abrirds a veces tu ventana, asi..., por placer... Y tus amigos se
asombraran al verte reir mirando el cielo. Entonces les diras: « Si, las estrellas
siempre me hacen reir» , y ellos te creeran loco. Te habré hecho una muy mala
jugada...

Y volvio a reir:

—Serd como si te hubiera dado en lugar de estrellas un monton de
cascabelitos que saben reir...

Y volvio a reir. Después se puso serio:

—Esta noche..., ;sabes?..., no llega.

—No me separaré de ti

—Parecera que sufro... Parecera un poco que me muero. Es asi. No vengas
a verlo, no vale la pena...

—No me separaré de ti.

Pero estaba inquieto.

—Te digo esto... también por la serpiente. No debe morderte... Las
serpientes son malas. Pueden morder por placer...

—No me separaré de ti.

Pero algo lo tranquilizo:

—Es cierto que no tienen veneno en la segunda mordedura. ..

Esa noche no lo vi ponerse en camino. Se evadi6 sin ruido. Cuando logré
alcanzarlo, caminaba decidido, con paso rapido.

Y me dijo solamente:

—iAh! Estas ahi...



Me tom6é de la mano. Pero siguid

% .
/ atormentandose:
Q s/ —Has hecho mal. Vas a sufrir. Parecera que
&% )
S— ,K me he muerto y no sera verdad...
. ) Yo callaba.
- —Comprendes. Es demasiado lejos. No
\/ | puedo llevar mi cuerpo alli Es demasiado
G pesado.
S e
- Yo callaba.

—Pero serd como una vieja corteza
abandonada. No son tristes las viejas cortezas.
Yo callaba.

Se descorazond un poco. Pero hizo atin un esfuerzo:

—¢Sabes?, sera agradable. Yo también miraré las estrellas. Todas las estrellas
seran pozos con una roldana enmohecida. Todas las estrellas me daran de
beber...

Yo callaba.

—iSera tan divertido!... Tendras quinientos millones de cascabeles y tendras
quinientos millones de fuentes...

Pero también calld, porque lloraba...

Es alla. Déjame dar un paso, solo.

Y se senté porque tenia miedo.

Y dijo aun:

—Sabe: mi flor..., soy responsable. ;Y es tan débil! Y es tan ingenua!
Tiene cuatro espinas insignificantes para protegerse contra el mundo...

Me senté porque ya no podia
tenerme de pie.

El principito dijo:

—Bien... Eso es todo....

Vacilo aun un momento; luego se
levantd. Dio un paso. Yo no podia
moverme.

No hubo nada mas que un relampago
amarillo cerca de su tobillo. Quedd
inmovil un instante. No gritd. Cayd
suavemente, como cae un arbol. En la
arena, ni siquiera hizo ruido.




XXVII

Y ahora, por cierto, han pasado ya seis afios... Nunca habia contado esta historia.
Los camaradas que me encontraron se alegraron de volver a verme vivo. Estaba
triste, pero les decia: « Es la fatiga...» .

Ahora me he consolado un poco. Es decir..., no del todo. Pero sé¢ que
verdaderamente volvio a su planeta, pues, al nacer el dia, no encontré su cuerpo.
Y no era un cuerpo tan pesado... Y por la noche me gusta oir las estrellas. Son
como quinientos millones de cascabeles...

Pero he aqui que pasa algo extraordinario. Me olvidé de agregar la correa de
cuero al bozal que dibujé para el principito. No habra podido colocarselo nunca.
Y me pregunto: « ;Qué habra pasado en el planeta? Quiza el cordero se comio la
flor...» .

A veces me digo: « jClaro que no! El principito encierra todas las noches la
flor bajo un globo de vidrio y vigila bien a su cordero...» . Entonces me siento
feliz. Y todas las estrellas rien dulcemente.

A veces me digo: « De vez en cuando uno se distrae, jy es suficiente! Una
noche el principito olvidé el globo de vidrio o el cordero salié silenciosamente
durante la noche...» . {Entonces, los cascabeles se convierten en lagrimas

Es un gran misterio. Para vosotros, que también amais al principito, como
para mi, nada en el universo sigue siendo igual si en alguna parte, no se sabe
donde, un cordero que no conocemos ha comido, si 0 no, a una rosa...

—Mirad al cielo. Preguntad: jel cordero, si o no, se ha comido la flor? Y
veréis como todo cambia...

1Y ninguna persona grande comprendera jamaés que tenga tanta importancia!




Este es, para mi, el mas bello y mas triste paisaje del
mundo. Es el mismo paisaje de la pagina precedente,
pero lo he dibujado una vez mas para mostraroslo bien.
Aqui fue donde el principito aparecié en la Tierra, y
luego desaparecio.

Mirad atentamente este paisaje a fin de estar seguros
de que habréis de reconocerlo, si viajais un dia por el
Africa, en el desierto. Y si llegiis a pasar por alli, os
suplico: no os apresuréis; esperad un momento,
exactamente debajo de la estrella. Si entonces un nifo
llega hacia vosotros, si rie, si tiene cabellos de oro, si no
responde cuando se le interroga, adivinaréis quién es.
iSed amables entonces! No me dejéis tan triste.
Escribidme en seguida, decidme que el principito ha
vuelto...









ANTOINE DE SAINT-EXUPERY nace en Lyon el 29 de junio de 1900 en el
seno de una antigua familia aristocratica. Tras recibir educacion en diversos
colegios religiosos, al término de sus estudios secundarios intenta entrar en la
Escuela Naval, pero no aprueba los examenes de ingreso. En 1920 cumple el
servicio militar en la Fuerza Aérea, y a partir de entonces la aviacion se
convierte en la gran pasion de su vida.

Su primer cuento ve la luzen 1926, el mismo afio en que comienza su carrera de
piloto en la compaiiia Latécoére. Poco después es destinado a Cabo Juby, donde
escribe su primera novela, Correo sur (1928). De Africa se traslada a
Sudamérica con el encargo de establecer nuevas lineas comerciales. Alli
concluye Vielo nocturno, que se publica en 1931 con enorme éxito y obtiene el
premio Fémina.

A partir de 1935, Saint-Exupéry trabaja como corresponsal de los periodicos
Intransigeant 'y Paris Soir en Rusia y Espafia, y con su avion Simoun participa en
diversos raids como el Paris-Saigon y el Nueva York-Tierra del Fuego. Todos
estos recuerdos, acumulados en diez afios de vida aventurera, los vuelca en su
novela Tierra de hombres (1939).

Alos pocos meses, desatada la Segunda Guerra Mundial, combate como piloto de
reconocimiento y, tras la caida de Francia, se instala en Nueva York En la gran
ciudad norteamericana escribe Piloto de guerra (1942), fruto de sus experiencias
durante la contienda, y EI Principito (1943), cuento infantil de gran originalidad



que lo hizo universalmente famoso y que se ha convertido en uno de los
fenomenos literarios mas importantes de este siglo. Muy pronto se reincorpora al
servicio activo en el norte de Africa, donde escribe una obra de reflexiones
filoséficas y politicas titulada Cindadela, que seria publicada postumamente
(1948).

El 31 de julio de 1944, Antoine de Saint-Exupéry despega de un campo de
aviacion de Corcega para cumplir una mision de la que no regresaria jamas.
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