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@arolina abrié el chat. Mir6 por arriba y no encontrd
nada interesante, pero como su amiga Melisa seguia
copiando la tarea, y por el momento no tenia nada mejor
que hacer, mand6 un mensaje sin muchas esperanzas de
encontrar una respuesta atractiva.

Luciérmnaga dice:
Hola. Soy Luciémaga.

Hay alguien ahi?

Gusano Empantanado dice:
Aqui, Gusano Empantanado




respondiendo.

El mensaje que apareci6 en la pantalla no parecia mejor
que los demas, pero al menos el nombre era bastante
original. Nunca se lo habia cruzado antes. Le contesto.

Luciémaga dice:
Gusano Empantanado es 1 nombre raro.

Gusano Empantanado dice:
Y Luciémaga es 1 nombre maricon.

Carolina se sorprendié. No esperaba esa respuesta. No
le gustd, y no pensaba contestar, pero la pregunta
siguiente le llamo la atencion.

Gusano Empantanado dice:
Sos hombre o mujer?

Era buena. Carolina odiaba los nicks que usaban para
chatear. Nunca podia saber si estaba hablando con un
chico o con una chica. Decidié contestar, pero
manteniendo la intriga.

Luciérmaga dice:
Mmmmm...

Gusano Empantanado dice:
Ya entendi. Sos gay.

Nueva respuesta inesperada.



Luciémaga dice:
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Gusano Empantanado dice:
Luciémaga dice:

Xq? Tenés algo contra los gays?

Gusano Empantanado dice:
No.

Carolina temblé. ;Preguntaba o no preguntaba?
Pregunto.

Luciémaga dice:
Vos sos gay?

Gusano Empantanado dice:
No. Soy 1 gusano. @

Luciémaga dice:
Empantanado.

Gusano Empantanado dice:
Sip.

Al menos el pibe (Caro estaba segura de que era un
chico) no se habia ofendido con su pregunta. Eso le gusté.

Luciémaga dice:



Xq elegiste s nombre?

No recibio respuesta.

Luciémaga dice:
Holal!!! T pregunté algo.

Gusano Empantanado dice:
Disculpame. Tardé xg m toy alimentando y
los gusanos somos lentos.

Luciémaga dice:
Q tas comiendo?

Gusano Empantanado dice:
Caca.

Luciémaga dice:
Sos 1 asqueroso.

Gusano Empantanado dice:
No. Soy 1 gusano y los gusanos comen caca.

Ya era suficiente. Se estaba yendo para cualquier lado.

Luciémaga dice:
Me da lo mismo. Chau.

Gusano Empantanado dice:
No! Perallll No t vas a ofender x eso.

Luciémaga dice:
No m ofendi.

Gusano Empantanado dice:




Si t ofendiste.

Luciémaga dice:
No m ofendi.

Gusano Empantanado dice:
Y tonces xq t vas?

Luciémaga dice:
Xgq no me interesa hablar d asquerosidades.

Gusano Empantanado dice:
Ta bien. Pido disculpas. D gt
interesa hablar?

Carolina no tenia la menor idea.

Luciémaga dice:
D cosas lindas.

No fue una respuesta brillante. De eso estaba segura.

Gusano Empantanado dice:
Xegj?

Luciémaga dice:
No sé. No se me ocurre.

Gusano Empantanado dice:
Qwvval

Luciémaga dice:



Toy pensando. lﬁg)\
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Gusano Empantanado dice:
Y yo toy comiendo... Mejor no t digo q.

Luciémaga dice:
No empieces.

Gusano Empantanado dice:
No empiezo, toy terminando.

Ya pensaste????7?7?7??

Luciémaga dice:

¢ Por qué no se le ocurria nada interesante para decir?

—Me falta un ejercicio y termino —dijo Melisa de
repente. Carolina se habia olvidado por completo de ella.
El Gusano insistia.

Gusano Empantanado dice:
No es tan dificil. Deportes«@® , musica %’( politica
}_‘.,‘ 5
Y b
espectaculos. 3&&
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Luciémaga dice:
Tas leyendo el diario?

Gusano Empantanado dice:
No. Toy tratando d adivinar g es 1 “tema
lindo” p vos.

Luciémaga dice:
La amistad, x €.

Gusano Empantanado dice:

Lindisimooooooo. /™, Algun otro?
<2

Luciémaga dice:
Q tiene d malo la amistad?

Tenés amigos?

Gusano Empantanado dice:
Soy 1 gusano amistoso.

Luciémaga dice:
Tdvia no m djste xq t pusiste s nombre.

Gusano Empantanado dice:
Hablemos d la amistad.

Luciémaga dice:
1ro. contestame. Xq elegiste s nombre?

Gusano Empantanado dice:
No sé. Se me ocurrié. Los nombres se eligen x algo?

Luciémaga dice:
Xsup. Yo me puse Luciémaga



xq las luciémagas dan luz y pueden iluminario todo.

Gusano Empantanado dice:
T podrias haber puesto lamparita Philips .

Luciémaga dice:
T creés muy gracioso, no?

Gusano Empantanado dice:
T ofendiste otra vez.

Luciémaga dice:
S es mi problema. Chau.

Pero Carolina no apagd la compu. Se quedd mirando la
pantalla, esperando una respuesta. Estaba enojada... o
sorprendida. La verdad, no lo sabia. Ese pibe la habia
tratado como una tonta, y ella no le habia podido ganar
una.

Llegd un nuevo mensaje.

Gusano Empantanado dice:
Ojala tdvia tes ahi, xq kiero contarte xq me
puse Gusano Empantanado.

Dijera lo que dijera, no le iba a responder.

Gusano Empantanado dice:
=t lo wy a contar. Elegi s nombre xq me
gustan los gusanos, y me gustan los gusanos... Xq............




Gusano Empantanado dice:
comen cacalllimmmmm _— . Chau.
Y
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Ahi si, Caro apago6 la computadora de un golpe. j;, Como
habia podido ser tan tonta?! jOjald nunca le hubiera
contestado!

—¢ Apagaste? —pregunté Melisa sin sacar los ojos de
la carpeta.

—Si. ¢ Terminaste de copiar?

—La ultima cuenta. Esto es un desastre, Caro. No
entiendo nada. ¢ Vos lo entendés?

—Mas o menos.

—Me lo tenés que explicar. Necesito un ocho en la
prueba. No sé como voy a hacer.

—¢ Machete?...

—i¢ Estas loca?! Con esta mina es imposible.

—Si. Se complica.

Melisa empez6 a juntar desordenadamente las hojas
que tenia desparramadas por el piso, hasta que vio a
Carolina inmo6vil, mirando la pantalla apagada de su
computadora.
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—ijEu! jCaro! Te aviso que esta
diste cuenta.

Carolina se rio y giro la silla.

o SR .
apagada, por si no te



—Si, me di cuenta.

—Estas como si hubieras visto un fantasma. ;Qué
pasé?

—Un idiota que se creia divertido.

—¢Y era divertido? —A Melisa le encantaba encontrar
gente rara en el chat.

—Era un tarado.

Melisa se avalanzo6 sobre la compu para prenderla.

—Dejame a mi, a ver si lo encuentro —dijo presionando
el boton.

—Mejor no. Seguro que esta ahi.

Carolina la apago.

—iNo te va a comer, nena! Es una pantalla, nada mas.

—Ya sé, pero no me lo quiero encontrar.

Caro se levanté y camind hacia la puerta, como para
alejarse del lugar de peligro.

Melisa la mir6 extrafiada. Por lo que conocia a suamiga,
estaba segura de que algo mas habia pasado, y odiaba
perdérselo.

—¢ Perddn?... ; Tu computadora tiene realidad virtual y
no me lo habias dicho? El pibe no va a salir de la pantalla.

—ijAy, basta, Melu! No quiero chatear con él, y listo.

—iMuero por saber qué te dijo para que estés de tan
mal humor! ¢ Lo grabaste? —insistié Melisa.

—iBasta, Melu! Mejor hagamos otra cosa. Pasarse la
tarde chateando es un pelotazo. Dale, vamos a comer
algo.

Melisa no entendié por qué no podian chatear y comer al
mismo tiempo. Ademas, no tenia hambre.



—¢ Comer algo como qué? —pregunté con desgano.

—iCaca, nena, cacal —contesté Caro y salié dando un
portazo.

Melisa se quedd con la boca abierta. Algo habia pasado
dentro de esa computadora, y ella lo tenia que averiguar.



CaPITULD 2
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@a tal Luciérnaga se habia desconectado hacia ya
mas de una hora, cuando Tomés apago6 la compu.

No se habia divertido mucho. Habia chateado un rato
con el Gordo, pero siempre hacia los mismos chistes. Su
amigo Felipe no habia aparecido. Seguro estaba
enfrascado estudiando para la prueba de Historia. Los
demas eran los mismos tarados de siempre. “Aguanten
los Pinchas”, “Aguanten los Redondos”. Ni siquiera tenian
imaginacion.

Tuvo que reconocer que lo Unico interesante de la tarde
habia sido Luciérnaga, pero como todas las chicas: dos
chistes y se habia ofendido. Se habia quedado conectado



con la esperanza de volver a encontrarla. Le encantaba
molestar a las chicas con sus bromas pesadas y tratar de
adivinar cémo iban a reaccionar. Por lo general, se hacian
las ofendidas, le decian tonto o asqueroso, amenazaban
con desconectarse, y finalmente se quedaban. Pero esta
se habia ofendido en serio, y por mucho que esperd, no
volvié. ¢Cuantos afios tendria? Se habia olvidado de
hacerle la tipica pregunta, para escuchar la tipica
respuesta: todas decian que eran mas grandes. Una vez,
habia estado como una hora chateando con una de diez
que decia que tenia quince. La descubrié cuando dijo “los
de cuarto tenemos gimnasia en la escuela”. jjjCuarto
grado!!! Se sinti6 un tonto. Desde ese dia tuvo mas
cuidado, y cada vez que le decian la edad le restaba dos o
tres afios. Aunque él también tenia un personaje armado
para esos casos: quince afios, jugaba al basquet y odiaba
la escuela, escuchaba la musica que ellas escuchaban y...
bueno, nunca podia llegar mas lejos. Ni ellas tampoco,
claro.

Apag6é la computadora y mird alrededor. Estaba
verdaderamente aburrido. Agarrd el control remoto de la
tele e hizo zapping por un rato. Lo Unico que lo divirtié fue
un dibujito empezado de La vaca y el pollito, que ya habia
visto cien veces. También apago la tele.

Manotedé el libro de Historia. Tendria que estar
estudiando, como Felipe. La prueba era pasado mafana y
no habia leido nada. Sin ganas, buscd la pagina hasta
encontrar el tema: Grecia. Mitologia. Los dioses del
Olimpo. Otra porqueria que no le iba a servir para nada.



Agarr6 un lapiz para ir subrayando y, mientras leia sin
entender ni una sola palabra, empez6 a garabatear en el
margen. De pronto, el dibujo se le hizo mucho mas
interesante que las letras y, cuando se quiso dar cuenta,
habia dibujado una especie de mosca con antenas, u
hormiga con alas, o cucaracha con ojos. No sabia muy
bien qué era, salvo que era un bicho y que le habia salido
bastante bien.

Se acord6 otra vez de la chica del chat, Luciérnaga. Por
lo visto, hoy era el dia de los bichos. Miré la compu
apagada y la prendi6. Capaz que se habia vuelto a
conectar. Pero no, ahi seguian el Gordo y los otros.

Sin apagar la computadora, volvié al libro. “Luciérnaga
apagada”, escribié debajo del dibujo, y después, haciendo
un verdadero esfuerzo de concentracion, empezo a leer.

Para su sorpresa, el tema lo atrap6. Media hora
después, se sabia todos los nombres de los dioses de
memoria y termin6 buscando mas datos en Internet.

Habia demasiado para leerlo todo, pero encontré6 unos
dibujos fantasticos.

Saco de abajo del colchdn su bloc de hojas; ese era un
secreto que no compartia con nadie. Le encantaba dibujar,
pero le daba mucha verglenza que alguien se enterara.
Estaba seguro de que se iban a reir de él. Dibujar no era
una actividad demasiado comun entre sus compafieros.
No era una actividad para nada comun, y ya tenia
demasiados motivos por los que lo miraban como a un
bicho raro, para agregar uno mas. Dibujar era su secreto.
Lo escondia incluso de sumama. Le daba panico que ella



supiera que dibujaba y terminara mandandolo a hacer otro
curso mas o, lo que era peor, mostrandoles sus trabajos a
las tias. Pero lo cierto es que, a veces, se pasaba horas
garabateando papeles.

Con mucha atencion, empez6 a copiar las imagenes. Le
salian bastante bien, pero como copiar no le gustaba
mucho, después del tercer dibujo, decidié inventar sus
propios dioses. No eran tan buenos como los de los
griegos, pero eran mucho mas divertidos. Combinaba
cuernos y alas, grandes cabelleras, espadas vy tridentes,
escudos y lanzas. “Venganou’, escribié debajo de uno que
le sonaba a dios jefe con pinta de vengador. Pens6 que
podria inventar su propio Olimpo. Rapidamente, garabate6
una diosa, con tunica y alas, y una linterna en la cabeza,
como las de los mineros. Quedaba muy ridicula.
Luciérnaga, la llamé. Otra vez. Ese estipido nombre se le
aparecia todo el tiempo.

Hizo un alto en el dibujo y volvié a la computadora. Nada.
Todo seguia igual. Pens6 que tal vez se le habia ido un
poco la mano. Si no se hubiera pasado de vivo, ella no se
habria desconectado. Podia pedirle disculpas y ver qué
pasaba... Ni loco. Después de todo, ni siquiera sabia
quién era ella y no parecia muy viva. No se habia bancado
ni una broma. Pero tenia algo... no sabia... distinto. ¢ Qué?
A lo mejor habia sido esa pregunta que le hizo sobre si era
gay. Nadie le habia contestado asi. Cuando preguntaba:
“¢.Sos hombre o mujer?”, las chicas siempre respondian:
“iMujer, nene!”. Era una fija. Pero Luciérnaga habia ido
mas alla y lo habia sorprendido. Bueno, tampoco era para



tanto. Una respuesta ingeniosa no quiere decir nada. “Ya
fue”, penso, y apagd la compu.

El grito de sumama llamandolo a comer lo saco de sus
reflexiones, del Olimpo propio y también del ajeno.
Rapidamente, escondié el bloc debajo del colchon, e
impulsando su silla de ruedas con habilidad, salié del
cuarto... corriendo.



@I dia siguiente, Carolina fue a la casa de Melisa.

Dentro de dos dias iba a haber una fiesta en la escuela, y
todavia ninguna de las dos habia decidido qué iba a
ponerse. Para esos casos, Caro siempre se vestia con la
ropa de su amiga. Melisa era su consejera y jamas la
hubiera dejado ir a la fiesta vestida como para salir a
andar en bici, que era como Carolina hubiera estado mas
comoda. De ninguna manera. Melisa adoraba prestarle
sandalias, polleras, tops, remeras y todo lo necesario para
transformarla, al menos por una noche, en “una mujer fatal”,
como ella decia, y como Caro nunca se sentia.



Esta, ademas, era una fiesta especial, porque Melu
habia conseguido que Gaston, el chico con el que salia
desde hacia dos semanas, llevara a un amigo para
presentarle a Carolina. Decididamente, se tenia que
esmerar.

Carolina y Melisa eran compafieras desde la primaria.
Compafieras y amigas inseparables. Desde el primer dia
de clase, cuando la maestra de primer grado,
tironeandolas del brazo las habia sentado juntas, quedaron
una al lado de la otra y no se separaron mas.

Nadie podia entender como eran tan amigas porque la
verdad es que no tenian nada en comun. Carolina era
bastante estudiosa y cumplidora, y Melisa era un tiro al
aire, que siempre se olvidaba todo y llegaba a los
examenes con lo justo; Melisa hablaba hasta por los
codos, y Carolina era bastante callada; a Melisa siempre
le gustaba algun chico y a Carolina nunca le gustaba
ninguno, asi que Melisa habia tenido ya un montén de
novios y Carolina... ninguno. A Melisa le gustaban los
recitales y a Carolina, el cine; a Carolina le gustaba leer y
a Melisa, la musica; a Melisa le gustaban las minis y a
Carolina, los pantalones; a Carolina las zapatillas y a
Melisa, los tacos... y asi con todo. La lista era interminable.
Pero se adoraban. Imposible pelearse con una, sin
pelearse con las dos; y ni pensar en hablarle mal a una de
la otra. Eran capaces de morder al que se atreviera. De
hecho, en cuarto grado, Melisa le habia pegado un
mordiscon a un chico, porque habia dicho que Carolina era
una tarada porque se la pasaba leyendo. ;Y eso que



Melisa jamas habia podido pasar de la segunda pagina de
ningun libro!

En una sola cosa se parecian: eran unas romanticas
incurables. A las dos les encantaban las historias de amor,
y lloraban a mares viendo peliculas tristes. Las dos
estaban convencidas de que, un dia, el amor de su vida les
tocaria el portero eléctrico para llevarlas a pasear en un
caballo blanco por las praderas. Pero, mientras Carolina
preferia sentarse en su casa a esperarlo, Melisa, por las
dudas, iba probando con los chicos que tenia a mano,
porque nunca se sabe.

Ella sofiaba con que Carolina se pusiera de novia con
un amigo de su novio, y asi serian cuatro amigos, y podrian
salir juntos, y todo seguiria como hasta ahora, pero con
novios, después maridos, después hijos amigos de los
hijos... y quién sabe, también novios entre si. Asi que, cada
vez que salia con un chico, Melisa le pedia un amigo para
Carolina. Hasta entonces nunca habia tenido éxito, pero
esta vez, estaba segura de lograrlo, porque al “amigo” lo
habia evaluado con sus propios ojos, y estaba buenisimo.
Carolina no se iba a poder resistir.

Mientras Caro se probaba toda la ropa del placar, llamoé
a Gaston para reconfirmar, por centésima vez, la
presencia de Bruno en la fiesta.

—Escuchame... 4Tu amigo va seguro, no?.. —le
preguntaba Melisa por teléfono—. ¢ Pero te dijo?... Bueno,
vos por las dudas volvé a preguntarle.

Mientras hablaba, le hacia sefias desesperadas a
Carolina, de que siiba a ir, pero Caro la miraba indiferente



y, con los dedos como tijera, le decia que cortara.

—~Claro que Carolina va. ;No te digo que me voy a
dormir a su casa?... Bueno. ;Me llamas mafiana?... ;A
qué hora?.. No, a esa hora tengo gimnasia, ¢no te
acordas?... Llamame a las cinco.... No, ¢por qué a las
seis? A las cinco... Esta bien, cinco y media. Hasta
mafiana.... ¢ Vas a sofiar conmigo?... ; Me lo prometés?...
Si, yo también. Te re-amo. Chau.

Carolina se rio.

—Te re-amo —se burl6 de su amiga.

Pero Melisa ni la escuchd.

—ijJoya! El amigo de Gaston viene a la fiesta de la
escuela —dijo mientras devolvia el teléfono a su lugar.
Recién ahi mir6 a Carolina que, frente al espejo, se estaba
probando la centésima remera—. Esa te va a quedar
buenisima —comento.

—No. Estoy hecha un cerdo.

—iNada que ver, nena! La remera es chica. A mi hace
como tres afnos que no me entra.

—iSi te la pusiste para la fiesta del afio pasado!

—Bueno, un afio —aceptdé Melisa—. Seguro que te
entra.

—Seguro que no. Ahora tengo.. —dijo Carolina
poniéndose las manos sobre el pecho.

Melisa la mir6 de arriba abajo, con una sonrisita irénica,
para molestarla.

—¢Tenés qué?...

Caro, riéndose, le tiré una remera por la cabeza.

—Al menos tengo mas que antes —dijo.



Carolina descartd dos o tres remeras mas, y finalmente
se decidi6 por una de color turquesa. Se la puso y volvié a
mirarse al espejo, de frente, de perfil y hasta de espaldas.
Esa le gustaba.

—No me gustaria ser muy tetuda —comento de repente,
ajustandose la remera al cuerpo y evaluando su estado
actual.

—A mi si—dijo Melisa—. Mira, mira esto.

Y se rellen6 la remera con unos peluches, de tal forma
que quedaba desproporcionadamente pechugona.

—¢ A ver vos? —le dijo, rellenandola a su vez.

Las dos se pararon frente al espejo para evaluar su
nuevo aspecto. Era verdaderamente ridiculo y empezaron
a reirse a carcajadas.

—Es un asco —concluy6é Caro tirando los peluches otra
vez sobre la cama—. Prefiero quedarme como estoy.

Cuando recuperaron el aire de la risa, Carolina decidio
que se iba a poner la remera turquesa con su pollera negra
y las sandalias, a pesar de que Melisa opinaba que no
combinaban para nada. Pero era sabido: en gustos nunca
se iban a poner de acuerdo.

—~Caro... jno sabés lo que es el amigo de Gaston! —
volvi6 sobre el tema Melisa.

—¢ Esté fuerte?

—Un cafién.

Carolina se rio.

—A ver... definime cafon —dijo.

—Alto... como asi —Melisa se paré para sefalar con
exactitud la increible estatura del chico—. Rubio... bah...



castafo rubiecito... Con un mechén que le cae asi, como
de costado. Quemadito... Bueno, eso la semana pasada,
pero capaz que le dura. Un cachote de espalda como asi,
porque el chabén juega al rugby. Mucho musculo por todos
lados, y de atras... una locura.

—Veo que ni lo miraste.

—Bueno... es que te juro que no lo podés dejar de ver.

—¢,0jos?

—Eso sique no le miré,  ves?

—Para mi los ojos son lo mas importante —dijo
Carolina.

—Bueno, cuando te lo presente, se los miras rapido, y
después no lo soltas mas, ;eh? Mira que van a estar las
taradas esas de primero B...

—¢ Jéssica?

—Jéssica y las otras minitas. Estoy segura de que en
cuanto lo vean, se le tiran encima.

—Bueno, él tendra que elegir.

Melisa salt6 como un resorte. Siempre pasaba lo
mismo. Ella se mataba para encontrarle un chico, y Caro
no mostraba el mas minimo interés.

—¢Ves que sos tonta, nena? Te lo traigo servido en
bandeja y me decis “él tendra que elegir’... El no tiene
nada que elegir, porque yo ya elegi por él, y te elegi a vos,
que sos mi amiga, y listo. Te lo transas el sabado, y a otra
cosa.

—Te olvidaste de un detalle: si me gusta —aclar6é
Carolina.

—NMejor que te guste. Yo soy algo asi como tu hada



madrina. Asi que confia en mi y hacé lo que yo te diga,
porque al paso que vas, al principe azul no lo encontras ni
en los dibujitos animados.

—Suerte que te tengo a vos.

—Si. Suerte que me tenés a mi. Y esta vez estoy segura
de que la pegué.

No volvieron a hablar de Gaston ni de su amigo.
Carolina tratdé de explicarle a Melisa los ejercicios de
Matematica. Esto no tenia solucién: no sabian qué era mas
dificil, que Melisa entendiera los ejercicios que Caro le
explicaba, o que Caro se enamorara de los chicos que
Melisa le presentaba. Nunca habian tenido éxito en
ninguna de las dos cosas.

Recién cuando, esa noche, Carolina se sent6 frente a su
computadora, se acordd del Gusano Empantanado. Le
hubiera gustado encontrarlo. No porque tuviera nada en
especial que decirle, ni siquiera porque le gustara chatear
con él, pero el Gusano ese se habia hecho el gracioso, y
ella habia quedado como una tonta, y eso si no lo
soportaba. Tal vez tuviera alguna posibilidad de revancha.

Prendié la compu. Revis6 rapidamente los nombres de
los que estaban conectados. El Gusano no aparecia. Leyb:

“Y este es mi Ultimo...”.

Un mensaje sin nombre. Y bastante largo. Pasé
rapidamente los ojos por la pantalla para ver si era algo
interesante.



“Toda la tarde...”

“T estuve buscando toda la tarde, pero x
lo visto no t conectaste nunca... 0 no me
kisiste contestar (siempre existe esa
posibilidad)”.

El corazén le dio un vuelco. ¢ Seria o no seria? Sigui6
leyendo tan rapido como pudo.

“Est es mi Ultimo intento, 1 xq me estoy
cayendo d suefio y mafiana tgo prueba

d Historia #~. ™,y 2, xq ademas d
<22

empantanado soy orgulloso, y si no me

kerés contestar, no vy a andar insistiendo para nada”.

Era. No tenia ninguna duda, por lo de “empantanado” y
también por la forma “tan carifiosa”. Los dedos le
temblaron sobre el teclado.

“Habras visto g no puse tu nombre al
principio, xq toy segurod q t vas a dar
cuenta d q este mensaje es para vos, y la
verdad es q, si not das cuenta d eso,

ni siquiera me interesa q lo leas.

Yo creo q todos los mensajes del mundo
tan dando welta x el aire y q cada 1
recibe el q tiene q recibir, y si no lo recibe,
es xq no lo tenia q recibir, y ta todo bien,
xq seguramente recibira otro, pero si lo recibe,
bueno, eso kiere decir g s mensaje

era para él (o ella) y q si, tenia q recibirlo.
Me sequis?...



Bah...vcapaz g ni siquiera tas ahi”.

“Estoy, estoy. No te frenes por favor”, pensé Carolina
casi en voz alta. No podia creer que el Gusano opinara lo
mismo que ella sobre los mensajes, jy sin haber hablado
nunca! ;No seria una broma? Pero... ;de quién? Solo
Melisa sabia estas cosas, y Melisa no era el Gusano,
obvio.

“Suponiendo q todo esto es como debe
ser: g ws tes ahi, qt des cuentad q el
mensaje es para s, Yy q decidas leerlo
hasta el final, t voy a decir lo q t kise decir
durante todo el dia. O sea, nada”.

Carolina se rio. Era muy tonto.

“O si, bah... Keria pedirte disculpas xq ayer
estuve grosero al pedo. (Al gas, perdén). No
sé xq hice eso. En realidad, la mayoria d las
veces no sé xq hago lo q hago, como todo

el mundo, pero como no me copa la psicologia,
prefiero seguir en la ignorancia y ver

q pasa. Eso era todo. Pedirte disculpas y contarte q gracias a vos,
abandoné

definitivamente el habito d comer caca’.

Carolina no entendia nada. O mejor dicho, no entendia
qué le estaba pasando. Por un lado, nunca habia
escuchado a ningun chico decir esas cosas, y menos que
menos, pedir disculpas por una broma; pero, por el otro, el
pibe era bastante insoportable, y no estaba segura de si



se lo bancaba.

“Veo q toy hablando solo, asi que mejor

me wy a dormir. No sé si t dije q mafiana tengo prueba d Historia.
Cémo t van

los dioses del Olimpo? Cierto g toy hablando
solo. Capaz q mafiana welva a...”.

Carolina se decidi6 de golpe. Le dio miedo dejar que se
fuera y que tal vez no se conectara nunca mas. Y tenia
curiosidad... 0 no sabia qué.

Luciémaga dice:
Toy aca. Me extrafia q no hayas visto la luz.

Gusano Empantanado dice:
Qluz?

Luciémaga dice:
La d la Luciémaga.

Gusano Empantanado dice:
Pésimo

Se odi6 a si misma. ;,Como empezar con un chiste tan
malo? Mejor cambiar de tema.

Luciémaga dice:
Ta bien. T disculpo.

Gusano Empantanado dice:
No podemos hablar d otra cosa? Odio




disculparme cuando me tan escuchando
(o leyendo, claro).

Luciémaga dice:
Ta bien. D q querés hablar?

Gusano Empantanado dice:
Como t va la amistad?

¢ La estaria gastando? Intentd una contestacién en serio.

Luciémaga dice:
Me va barbaro. Tenés un mejor mejor amigo?

Gusano Empantanado dice:
Sip. Felipe.

Carolina no supo cuanto tiempo habia pasado
chateando con el Gusano, hasta que su papa, a los gritos,
le dijo que apagara la luz de una vez. Tuvo que
desconectarse de golpe, pero quedaron en volver a hablar
al dia siguiente. Esta vez, no necesitaba ninguna revancha.
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@elipe se canso6 de esperar. Habia terminado de leer

una revista de historietas, habia cambiado elcCD del
equipo, habia ido a buscar mas Coca, y habia intentado,
sin éxito, avanzar con los dioses del Olimpo; pero ya se
estaba quedando dormido, y Tomas seguia enchufado a la
compu.

—Dale, cortala. Nos falta un montén —le pidié.

—Ya largo. Cinco minutos.

Felipe se acerc6 a la computadora para ver qué podia
ser tan interesante como para haber atrapado a su amigo
de esa forma... jY se quiso morir!

—i¢Le estas contando la historia de los dioses del
Olimpo?! Vos no tenés cura, chabon.



Tomas lo aparté de un empujén, pero Felipe siguid
leyendo.

—*“Luciérnaga’... Ese sies un nombre maricon —se rio.

—Ya se lo dije.

—¢ Y sigue chateando con vos?

—¢ Te podés callar que no me puedo concentrar?

—Si querés te dicto directo del libro, y de paso vamos
estudiando.

—ijCallate!

Felipe se dio cuenta de que la mejor forma de que
terminara rapido era mantenerse al margen. Agarré el libro
de Historia y tratd de repasar mentalmente el nombre de
los dioses: Cupido, el dios del amor... Se rio.

—Escuchame, Cupido... ¢ todavia no la convenciste?

Gusano Empantanado dice:
Y mejor m vy a dormir. Chau.

Tomas apagé la computadora y mird a Felipe.

—¢Qué le pasa cuchi-cuchi? ¢Se puso celoso? —se
burl6, girando la silla de ruedas y avanzando hacia él—.
¢ No puede estudiar solito?...

Felipe atajo la silla y la empuijé hacia atras.

—iLarga, chabén! jDiez horas chateando!

—¢ Y por qué no aprovechaste para estudiar?

—Porque para estudiar solo, me quedaba en mi casa y
listo, imbécil. No necesitaba venir a hacerle el aguante a
uninvalido.

—iMoriras por eso! —amenaz6 Tomas, y esta vez si, se



arrojé con su silla sobre Felipe con claras intenciones de
arrollarlo. Felipe rodd por el piso para esquivarlo. Tomas
gir6 la silla y volvié a atacar, pero Felipe tuvo tiempo de
levantarse a los tropezones, ponerse detras de la silla y
trabarla con el freno, a pesar de los esfuerzos
desesperados de Tomas por sacarselo de encima.

Cuando lo tuvo inmovilizado, le puso el libro de Historia
sobre las piernas.

—Estas atrapado —le dijo—. Vamos a estudiar.

—Te aprovechas de mi por la silla, pero un dia voy a
caminar, y te juro que te voy a reventar a patadas. Ya vas a
ver. ;,Qué es lo que no entendés de esto? —dijo hojeando
ellibro.

—No es que no entiendo. Son esos nombres raros que
se me mezclan todos. ;Me querés decir para qué
necesitaban tantos dioses esos idiotas de los griegos?

—Para complicarnos la vida a nosotros. ¢ Para qué va a
ser?

—Totalmente de acuerdo —Felipe también buscaba la
pagina en su libro—. ;Se puede saber quién era la mina
que estaba interesada en los dioses del Olimpo?

—Luciérnaga.

—Eso ya lo sé. Por el nombre no parece muy viva.

—No es muy viva. Es mina.

—¢ Y entonces para qué perdés el tiempo?

—Justamente. Porque es mina. Nunca se sabe.

—Dejate de delirios, que ya son como las doce. Mejor
vamos a darle a esto, “bichito de Iuz'...

—Luciérnaga, no confundas.



—¢ La mina daba bola?

Tomas se encogié de hombros.

—Normal —dijo—. Como siempre, “encuentros lejanos
de ninguin tipo”. Pero estuvo divertido.

—Bueno, dale, leé vos.

—Concentracion —dijo Tomas, y empezo0 a leer.

Pero las buenas intenciones no les duraron mucho: una
hora después ya estaban durmiendo. La prueba... se veria.
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@elisa se canso de esperar a Carolina en la esquina.

Como venian de lados distintos, todas las mafianas se
encontraban ahi, para caminar juntas las tres cuadras que
faltaban hasta la escuela. Ese era el momento de contarse
las ultimas novedades (que nunca eran muchas porque
habian hablado por teléfono la noche anterior) o de
repasar algun tema del dia.

Pero esta vez, Carolina estaba llegando demasiado
tarde y Melisa decidio irse. ; Qué podria haberle pasado?
¢ Estaria enferma? Nunca tenia que esperarla; siempre era
ella la que se demoraba. jOjala no faltara! Hoy tenian la



prueba de Matematica y no sabia nada. jA quién se le
ocurre tomar prueba un viernes!

Melisa apuré el paso y cuando solo le faltaba una cuadra
para llegar, Carolina la empuj6 por la espalda.

—Llegué —dijo tratando de recuperar el aire.

—¢Qué te pas6? Crei que no venias.

—No escuché el despertador. Anoche me acosté
tardisimo.

—¢ Te quedaste estudiando?

—Chateando —corrigié Carolina sin darle mucha
importancia.

Pero Melisa sabia que quedarse chateando hasta las
mil quinientas solo queria decir una cosa: habia
encontrado a alguien interesante en el Messenger. A pesar
de que estaban llegando tarde, se frend de golpe y la
agarré del brazo. Esto merecia una explicacion.

—Perdon...  Me perdi algo? —dijo.

—Mmmm... no sé —Carolina se hizo la misteriosa.

—¢CoOmo que no sabés? La que estuvo chateando toda
la noche fuiste vos.

—No fue toda la noche. Hasta las doce, nada mas.

—La hora no importa. Lo que importa es con quién.

—Un flaco —contesté Carolina siguiendo el juego del
misterio.

—¢ Edad?

—Dice que quince.

—¢ Y vos dijiste...?

—Quince, obvio —se agrandé Carolina.

Melisa torcio la boca.



—Mintieron los dos —concluyo.

—No sé... Puede ser que él tenga quince. Parecia re-
maduro.

—iDale, Caro! ;Como te vas a dar cuenta de si es re-
maduro chateando?

—Me pareci6 por lo que decia —se defendié Carolina.

—¢ Y qué decia, si se puede saber?

No confiaba mucho en el criterio de Caro, y casi podia
haber jurado que ese pibe la habia engafado.

—NMe conto lo de los dioses del Olimpo.

Melisa se qued6 muda.

—Me estas cargando —le dijo frunciendo el cefio.

—Para nada.

—i¢ Te quedaste hasta las doce de la noche hablando
de los dioses del Olimpo?! —Melisa no salia de su
asombro.

—Bueno... entre otras cosas. Pero lo de los dioses es
super interesante —se justificé Caro.

—Si, claro, me imagino... ;Cual es el tema para esta
noche? ¢ La batalla de San Lorenzo?

Carolina se rio.

—Aunque no me creas, estuvo bueno —dijo, y empez6 a
caminar hacia la escuela con Melisa corriendo atras.

—Como curso de Historia a distancia, me imagino que
si. jQué manera de perder el tiempo! —Melisa estaba
realmente indignada. Asi, Carolina nunca se iba a levantar
a nadie.

—Bueno... no sé... Anoche estuvo copado. Eso no



quiere decir nada.

—Quiere decir que el chabén es un traga, o que te
estuvo tomando el pelo.

Carolina dudé.

—¢ Te parece?

—Seguro. Pero no te preocupes, porque después de
que lo conozcas a Bruno...

—¢ Quién es Bruno? —pregunt6 Carolina distraida.

—iEl amigo de Gaston, nena! No te conté: anoche me
llamo.

—¢Bruno?

—No. Gastdn. Dice que Bruno esta copado con la idea
de conocerte.

—¢ Ese es el que va a venir a la fiesta?

—Si, nena, si. ; Dénde tenés la cabeza?

Carolina no tuvo tiempo de contestar. Habian llegado a
la puerta de la escuela y se dieron cuenta de que el timbre
habia sonado hacia rato. Ya todos estaban en los cursos y
tuvieron que entrar corriendo.
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@a prueba de Historia no fue tan terrible. Con todo lo

que habia leido en Internet, a Tomas las preguntas le
parecieron una tonteria. Tuvo tiempo de contestar las
suyas y las de Felipe, que el Unico nombre que habia
podido retener era el de Cupido, y justo no se lo habian
preguntado.

Cuando tocé el timbre de salida, Tomas poco menos
que volé con la silla hacia la calle. El nunca formaba,
porque una camioneta especial lo venia a buscar.
Generalmente, se entretenia charlando con los
compafieros y el chofer lo tenia que esperar; pero hoy, le
gritd a Felipe “después te llamo” y sali6é de prisa, dejando



a suamigo con la boca abierta.

No es que tuviera hambre, lo que tenia eran unas ganas
locas de prender su computadora y ver si habia algun
mensaje de Luciérnaga. Y eso fue lo primero que hizo
cuando llegd a su casa. No iba a contestarle, solo queria
saber si estaba. Y, claro, no estaba.

Se habia olvidado de preguntarle si iba a la escuela a la
mafiana o a la tarde. Podia ser que fuera a la tarde,
entonces recién iba a conectarse a eso de las seis.
Faltaba un mont6n. O a lo mejor iba a la mafiana y, como
él, todavia estaba almorzando.

Toda la tarde estuvo con la compu prendida, por las
dudas. Pero nada.

Podia ser que no se conectara méas. Capaz que la habia
aburrido con lo de los dioses. No, no creia. Bueno, podia
ser...

Podia mandarle un mensaje él, y ver qué pasaba. No,
era demasiado. Ya bastante con lo que habia hecho el dia
anterior. Ahora, tenia que empezar ella. No la iba a estar
persiguiendo. jNi sofiando pensaba demostrarle algun
interés!

Recién a las siete de la tarde, aparecio en la pantalla el
nombre de Luciérnaga. Tomas se abalanzé sobre la
computadora, chocando una rueda contra el escritorio: se
cayo el tarro de los lapices, el vaso de la leche que habia
quedado ahiy el libro que estaba en el borde.

—ijTomas! ;Qué estds haciendo? —grit6 su mama
desde la cocina.

Pero Tomas no le contestd, estaba leyendo el mensaje



de Luciérnaga que le preguntaba cémo le habia ido en la
prueba.

Luciémaga dice:
Xq t gustan tanto los dioses del Olimpo?

Gusano Empantanado dice:
No sé. Vos siempre preguntas el xq d todo?

Luciémaga dice:
No. Pero es raro.

Gusano Empantanado dice:
No sé. Tuve q estudiar eso y me copo.

Luciémaga dice:
Vos sos medio traga, no?

La pregunta lo sorprendi6. ;De dénde habia sacado
eso?

Gusano Empantanado dice:
Traga yo?... La patinaste feo.

Luciémaga dice:
Parecés.

Gusano Empantanado dice:
Gracias.

Luciémaga dice:
No t enoies. Pero sos la Unica persona q



conozco g sabe algo sobre esos dioses.

Gusano Empantanado dice:
Y eso me hace traga?

Luciémaga dice:
Bueno... raro...

Gusano Empantanado dice:
Raro soy. Un poco. Un 50%, digamos.

Siempre era raro. Siempre era “el raro”. Ya se habia
acostumbrado a que todos lo miraran cuando entraba a
algun lugar con la silla, 0 a que lo esquivaran, o a que lo
quisieran ayudar a abrir la mochila, por ejemplo, cuando él
no tenia ningun problema con las manos. Era “el raro”. Lo
tenia asumido. Pero a través de la computadora era dificil
darse cuenta. Nadie se lo habia dicho, hasta hoy.
Chateando podia ser igual a cualquier otro.

Luciémaga dice:
Q kiere dcir q sos raro un 50%7?

Gusano Empantanado dice:
No importa. Yat vas a dar cta.

Luciémaga dice:
Y el 50% normal q hace?

Gusano Empantanado dice:
Chatea.

Luciémaga dice:



Y ademas?

Gusano Empantanado dice:
Chatea. Xgq no hablamos d vos?

Se habia cansado de contestar, y por otro lado, no
queria entrar en detalles. Pero Luciérnaga era insistente.

Luciémaga dice:
Xq estamos hablando d vos. Q hacés?

Gusano Empantanado dice:
Nunca t das x vencida, no?

Luciémaga dice:
No.

Gusano Empantanado dice:
Yo tampoco. Tenemos algo en comun.

Luciémaga dice:
No cambies d tema. Q hacés?

Gusano Empantanado dice:

Voy a la escuela. Chateo. Juego al basquet.
Chateo. Juego a los jueguitos. Miro tele.
Chateo. Duermo. Como ca...

Luciémaga dice:

No sigas! 7=
(&)

iiiBien!!! La habia desactivado.




Gusano Empantanado dice:
Vos querias saber.

Luciémaga dice:
T gusta el basquet?

Gusano Empantanado dice:
Es lo mejor d mi vida.

Era totalmente cierto. Por fin una pregunta facil de
contestar.

Luciémaga dice:

Y el flithol ? (R
F &'b‘

Gusano Empantanado dice:
Poco.

Era obvio. El fUtbol, solo para verlo por tele.

Luciémaga dice:
Me alegro. Odio el futbol.

Gusano Empantanado dice:
Sos una mujer tipica.

Luciémaga dice:
No soy tipical Yo también tengo mis rarezas.

Gusano Empantanado dice:
Xej?



“Capaz que ella también esta en silla de ruedas”, pens6
Tomas.

Luciémaga dice:
Me gusta leer.

“Esta piba sique no sabe lo que es ser raro”, penso.

Gusano Empantanado dice:
Y eso es raro?

Luciémaga dice:
Mis amigas se burlan d mi.

Gusano Empantanado dice:
Tus amigas son unas idiotas.

Luciémaga dice:
Si, no?... Vos también leés?

iVuelta a las preguntas!

Gusano Empantanado dice:
No mucho. Més bien, poco. Muy poco. No, no leo.

Luciémaga dice:
Entonces vos también t vas a reir d mi.

Gusano Empantanado dice:
Para nada.

Luciémaga dice:
Lo prometés?



Gusano Empantanado dice:
Lo prometo ¢&

Luciémaga dice:
T gustair a bailar?

Tomas se quedd callado. Claro que le gustaba, como a
todos. O mejor dicho, le hubiera gustado. De hecho habia
ido a algunas fiestas con sus comparieros de escuela e
incluso a otras organizadas en el club y... bueno... si,
bailaban... sentados, claro. Pero estaba seguro de que
Luciérnaga no se referia a eso. Mejor contestarle que...

Un nuevo mensaje llego.

Luciémaga dice:
Gusano Empantanado dice:
Taba pensando la respuesta.

Luciémaga dice:
No es tan dificil. T gusta?

Gusano Empantanado dice:
Si.

Luciémaga dice:

Adénde vas?

Gusano Empantanado dice:
Dije g me gustaba, no q fuera.



Luciémaga dice:
Bueno... es lo mismo.

Gusano Empantanado dice:
No siempre.

Luciémaga dice:

No t entiendo. @f_@
“»
A Tomas la conversacién se le estaba poniendo dificil.

No queria seguir contestando preguntas, y mucho menos,
dando explicaciones.

Gusano Empantanado dice:
No importa. Me tengo qir a
estudiar.

Luciémaga dice:
Sos un traga! Sos un traga!lf

Gusano Empantanado dice:
No tengo mas ganas d hablar. Chau.

Retir6 su silla de la compu, pero no la apag6. Se quedé
mirando la pantalla. Estaba enojado, con Luciérnaga por
preguntar, y con él mismo, por no saber qué contestar. ¢ Le
debiera haber dicho?...

Un nuevo mensaje de ella llegb.



Luciémaga dice:
Gusano... Oye gusano, sigues ahi?????????2...
tas enojado?? ’ ; cgh}
"

i .
No me vas a contestar, no?... Bueno, como
toy segura d q tas leyendo esto, t digo
g mafana a la noche hay 1 fiesta en mi
escuela, asi q no wy a estar para chatear.

Buena sefial: si le avisaba que no se iba a conectar, era
porque no se habia enojado por su salida violenta.

Luciémaga dice:

Tomas estaba por contestar que no, cuando llegd un
mensaje que lo sorprendi6.

Luciémaga dice:

Se me acaba de ocurrir. Kerés venir a la fiesta?...
Toy segura d qu si venis, nos vamos a

reconocer aung No NOs conozcamos.

No pensas lo mismo?

Bueno, Gusano mudo, anota la direccion.

Tomas dudé. Mejor olvidarse del tema. No tenia ningun
sentido ir a esa fiesta y dejar que ella lo viera. Pero
también podia ser una buena oportunidad para conocerla.
Perfectamente, podia verla sin decir que él era él, o sea,
sin que ella descubriera que estaba en silla de ruedas.



Hasta podia ser divertido descubrir a Luciérnaga entre otro
montén de chicas. Era un desafio, y los desafios le
gustaban. Anot6 la direccion de la escuela y llamé a
Felipe.
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@arolina escribio la direccion de la escuela, la hora de

la fiesta y se despidié hasta el dia siguiente. Todavia se
quedd unos minutos mas, esperando que llegara alguna
respuesta, pero la pantalla seguia en blanco.

Apag6 todo. Su mama hacia rato que la llamaba para
poner la mesa. Baj6é de mal humor, porque odiaba poner la
mesa, y porque habia perdido todo contacto con el
Gusano. Encima, tuvo que aguantar el conocido sermon
sobre el uso excesivo de la computadora y la falta de
colaboracién en las tareas de la casa, tema que siempre
aparecia, no importaba de qué se estuviera hablando.



Ayudé a sumama a lavar los platos, para demostrar que
el sermén habia dado resultado, y después se encerr6 en
su cuarto.

No pudo resistir la tentacion de volver a conectarse,
para ver si el Gusano andaba por ahi, pero no estaba.

Se metié en la cama, mufada. No sabia qué habia dicho
de malo, pero algo habia sido, porque el Gusano no quiso
seguir chateando. Lo habia arruinado para siempre. Ahora
yano...

iii¢,Y si el Gusano iba a la fiesta?!!! Se sent6 en la cama
como un resorte. jA lo mejor iba! La mufa se le fue de
golpe. (Como seria? Nunca se habia puesto a imaginar
qué aspecto tendria. ¢Alto, bajo, flaco, gordo, rubio,
morocho? Ojos... ¢tendria ojos? ;Tendria quince como
habia dicho? ;Y si tenia once?... No, ninguno de once
hablaba asi, y ademas si tenia once, no se iba a animar a
aparecer. jEntonces se iba a quedar con la duda! Si no
iba, podria ser porque no habia leido el mensaje, o porque
no tenia ganas de conocerla, o porque tenia otros planes
0... jporque tenia once! ;Y si iba y no lo reconocia?... No
podia andar por la fiesta preguntandole a todo el mundo si
le gustaban los dioses del Olimpo para saber cual era.
jAhl... Ademas estaba Bruno, cierto. Bueno, ese era y no
era un problema, porque, suponiendo que ella reconociera
al Gusano, y él a ella, si no le gustaba, podia decirle que
estaba con Bruno, y a otra cosa; y si le gustaba... Si le
gustaba, ¢ qué iba a hacer con Bruno? Melisa la mataba si
no le daba bolilla. Bueno, ya encontraria la forma de
deshacerse de él. jjj¢ Y si le gustaban los dos?!!! jGuau!



Nunca habia estado en una situacion como esa. Mejor le
pedia consejo a Melisa. Ella tenia mucha experiencia en
casos complicados.

Carolina se revolcaba en la cama, y las ideas, en su
cabeza. La Ultima vez que mir6 el reloj eran casi las tres de
la mafiana. Si no lograba dormirse de una vez, al dia
siguiente iba a tener unas ojeras terribles. Apret6 los ojos
con fuerza y, en algin momento, el suefio llegoé.

Sofid que estaba en la fiesta, bailando con Bruno, y
venia Melisa, y le daba un sandwich. Cuando ella le
pegaba el primer mordiscon, el sandwich gritaba, pero ella
no se asustaba para nada. Con toda tranquilidad, abria el
pan, y adentro habia un gusano horrible con cara de
persona. Pero ella tampoco se asustaba, porque el
gusano le decia: “4Viste que vine?”; y antes de que le
pudiera contestar, Bruno decia: “Si te vas a pasar la noche
hablando con un gusano, yo me voy”. Y se iba, y Melisa,
que ahora estaba adentro del sandwich le gritaba: “jMira lo
que hiciste!”. Entonces ella buscaba al gusano, pero el
gusano habia desaparecido... Entonces, se desperto.

Tratdé de recordar la cara de Bruno, y también la del
gusano, pero no pudo. Era una lastima, eso podia haberle
resultado muy Util para el dia siguiente. Se volvié a dormir,
pensando que nunca mas iba a volver a comer un
sandwich en su vida.
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—@spero que lo que tengas que decirme justifique que
me hayas hecho venir hasta aca —dijo Felipe, cuando
Tomas le abri6 la puerta.

—Vamos a los jueguitos —fue toda la respuesta de
Tomas.

—¢ Me hiciste venir para ir a los jueguitos?

—Pensé que te gustaria sacarme a ventilar un rato.

Felipe abrié los ojos, asombrado. A veces, Tomas
realmente se aprovechaba de su parélisis.

—iNo, nabo! —se rio Tomas, viendo la cara de
desconcierto de Felipe—. Te pedi que vinieras por otra
cosa, pero ya que estamos, vamos a los jueguitos asi
salgo un cacho, y de paso te cuento por el camino.



—Todo bien, ¢no? ¢Pero no me lo podias contar por
teléfono?

—No. Queria ver qué cara ponias.

Tomas le peg6 un grito a su mama, avisandole que se
iba y volvia en una hora, mientras Felipe llamaba al
ascensor.

Antes, siempre bajaban jugando carreras. Tomas, por el
ascensor y Felipe, por la escalera. Ganaba el que llegaba
primero a la puerta de calle. Habian establecido reglas.
Salian los dos al mismo tiempo y, como el ascensor
bajaba mas rapido, al llegar, Tomas tenia que cerrar las
puertas para darle a Felipe la chance de ganar alguna vez.
Si dejaba las puertas abiertas, no valia, aunque llegara
primero. Como ganaban alternativamente uno u otro, la
competencia termind aburriéndolos, asi que lo que
ultimamente habian empezado a hacer era superar su
propio récord de tiempo. Habian llegado a velocidades
increibles, cuando tuvieron que suspender la competencia.
Tomas, un dia, se habia llevado por delante a la gorda del
séptimo, que habia caido sentada, con tan mala suerte que
Felipe, que venia bajando a toda velocidad, se la habia
tragado antes de poder frenar.

Aunqgue los chicos habian pedido disculpas, la gorda
habia armado un escandalo y mandado una carta al
consorcio, donde decia que la silla de ruedas era un
“vehiculo peligroso”, y que no habia que permitir su entrada
al edificio.

Por supuesto, nadie le habia hecho caso, pero a Tomas,
sus papas le habian prohibido terminantemente jugar



carreras dentro del edificio, a riesgo de no dejarlo salir
solo nunca mas.

Asi que, esta vez, bajaron como gente civilizada y
salieron a la calle. A veces, si estaban apurados, Felipe
empujaba la silla, pero hoy, el asunto parecia lo
suficientemente interesante como para ir charlando uno al
lado del otro.

—Bueno, ¢qué pas6? —quiso saber Felipe, ni bien se
pusieron en marcha.

—¢Qué tenés que hacer mafiana a la noche? —
preguntd Tomas.

—Nada, no sé... Todavia no hablé con los pibes. ;Me
vas a contar lo que pas6?

—Te lo estoy contando.

—No, me estas preguntando, y si me estas preguntando
quiere decir que yo sé, y que vos no sabés; pero el caso
es que yo no sé, asi que no entiendo para qué me
preguntas, cuando el que me tiene que contar sos vos.

—iPara de decir pavadas, chabén!

—Y vos, para de hacerte el misterioso.

—Esta bien, esta bien. Tenemos una fiesta.

—¢ “Tenemos™? ¢ Quién tiene?

—Tenemos. Primera persona del plural. Nosotros
tenemos.

—¢ Nosotros tenemos una fiesta? ¢ Entu club?

—No, no tengas miedo. Es una fiesta normal.

—¢ Y quién nos invito, si se puede saber?

—A vos nadie, o mejor dicho, a vos te estoy invitando
yo.



—iYavos?

—Una mina.

Ahi Felipe se entusiasmo.

—Par4, para... ; Una mina de donde?  De la escuela?

—Si hubiera sido una mina de la escuela, también te
hubiera invitado a vos. —Tomas seguia dando vueltas.

—Para. ;Doénde conociste una mina? ;O mejor dicho,
cuando?

—Yo conozco minas todo el tiempo. Que me den bola
es otra cosa —se rio Tomas.

—Esta bien. ;, Qué mina te dio bola?

—Luciérnaga.

—iij¢,Quien?!!!  —Felipe no se acordaba, ni
remotamente, de ese nombre.

—Luciérnaga. La que estaba chateando conmigo la
noche que estudiamos Historia.

—Me encantaria conocerla. Todavia le tengo que
agradecer el cuatro que me pusieron.

—El cuatro te lo pusieron por burro. Estoy seguro de que
ella aprendié mucho mas que vos sobre los dioses del
Olimpo.

—Sobre “el dios del Olimpo”, querras decir —se burld
Felipe—. Bueno, ¢y qué?... ; La viste?

—No, para nada.

—¢ Y como te invitd a una fiesta?

—Chateando.

Tomas le contd a Felipe con lujo de detalles la
conversacion con Carolina que, para él, era tan solo
Luciérnaga. Le dijo que ella lo habia desafiado,



suponiendo que él no iba a ir, pero que él pensaba ir igual
para ver si la reconocia, aunque de todas formas, todavia
no le habia confirmado nada.

Felipe se quedé pensativo y no contesté. Tomas lo mird
de reojo y adiviné lo que estaba pensando.

—No. No le dije lo de la silla de ruedas.

—Lo suponia —contesté Felipe muy serio—. Le tendrias
que decir...

—Ni pienso.

—¢,Se lo pensas decir cuando la veas?

—Bueno, realmente, no creo que cuando la vea necesite
decirselo. Te apuesto a que se da cuenta sola —bromeo
Tomas.

—iYa sabés lo que te quiero decir, chabon! —se enojo
Felipe. No le parecia que el tema diera para bromas.

—Es que vos sabés como es... Si le digo eso, la mina
me corta el rostro.

—Y cuando te vea, te lo va a cortar igual. ;Qué
diferencia hay?

—Que yo no pienso darme a conocer. Quiero ir para ver
como es, nada mas.

—¢ Y si esta buena?...

—Qué se yo... No sé... No lo pensé.

—lgual, no creo que esté buena. Si le interesan los
dioses del Olimpo...

Tomas se rio.

—Lo mismo debe pensar ella de mi —dijo—. Es mas:
me trat6 de traga.

—Eso es una incégnita, ¢ ves? ¢Qué es peor: ser traga



o paralitico?

Tomas le tir6 la silla encima, y Felipe la esquivo
riéndose.

—No sé... —dijo Tomas poniéndose serio de repente—.
De Ultima, puede ser divertido ir a bailar entre normales.

—No te olvides que vas conmigo.

—¢ Y eso qué tiene que ver?

—Que muy normal no soy.

—Eso es cierto —se rio Tomas, pero volvié sobre el
tema—. Es como una apuesta, ¢ entendés?

—No, no entiendo nada, pero si querés ir a bailar, yo te
hago la gamba —dijo Felipe entrando al video. Sabia que
discutir con Tomas era indtil. Iba a terminar haciendo lo
que se le diera la gana.

—iMe hacés la gamba, cararrota! —lo siguié Tomas a
los gritos para superar el ruido de las maquinitas—.
iComo si tuvieras una fiesta todos los fines de semana!
i Yo te estoy haciendo la gamba a vos! ¢ A quién invitaron,
después de todo? Vos vas a ir de colado.

El ruido de los videos apag6é la voz de Tomas.
Estuvieron en los jueguitos hasta que se quedaron sin una
moneda. La cosa estaba decidida. Al dia siguiente irian a
la fiesta de la escuela. Felipe pensaba en la posibilidad de
conocer nuevas chicas. Las del curso ya lo aburrian
bastante con esos aires de “mujer supermadura’ que
tenian. Capaz que el “Cuatro por cuatro” (asi lo llamaba a
Tomas) le terminaba consiguiendo algo potable.

Pero Tomas no estaba muy contento con la reaccion de
su amigo. Esperaba que se entusiasmara mas, que la



idea de la fiesta le pareciera copada. Sus “sanos
consejos” lo molestaron. Después de todo, las cosas que
le habia dicho, él ya las habia pensado. Para dudas, ya
bastante tenia con las suyas.

Esa noche, no pudo dejar de pensar en Luciérnaga, o
mejor dicho, de tratar de imaginarse a Luciérnaga. ¢Y si
era una de once?... jQué estupido! Si era una de once, no
lo hubiera invitado... Aunque capaz, ella también queria
que fuera para saber como era, y no pensaba darse a
conocer... Eso, si en el mejor de los casos se reconocian.
A lo mejor todo esto habia sido un error. Tendria que haber
seguido chateando y nada mas. El final ya lo sabia,
siempre era el mismo.

Aunque Tomas se resistiera a aceptarlo, en el fondo,
tenia la esperanza de que ella lo reconociera... y no le
importara.
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@elisa llegé a la fiesta con Bruno y con Gaston. Media

hora después, Carolina todavia no habia aparecido. La
queria matar; primero, porque habia plantado a Bruno, y
segundo, porque hasta que Carolina no llegara, ella no
podia estar a solas con Gaston. Para colmo, en cuanto
Jéssica la vio con dos chicos desconocidos, se acercd a
saludarla como si fueran amigas de toda la vida. Por
suerte se la pudo sacar de encima sin que lograra lo que
estaba buscando: que se los presentara.

Gastdn, aburrido de esperar, se fue a hablar con el disc-
jockey y Melisa se quedd sola con Bruno. Estaba nerviosa



y, seguramente, Bruno se dio cuenta:

—Si tu amiga no viene, esta todo bien —le dijo—. Hay
muchas minitas.

“Ese es justamente el problema”, pensé Melisa.

—Viene seguro —contesté—. Lo que pasa es que es
medio colgada, ¢ viste? Siempre llega tarde a todos lados.

Tal vez no fuera una buena defensa, pero lo importante
era que él no lo tomara como algo personal.

Bruno no contesté. Miraba para todos lados, mientras
seguia el ritmo de la musica golpeando con las manos
sobre las piernas.

De pronto, Melisa vio que el auto del papa de Caro
estacionaba en la puerta.

—ijAhi esta! —qritd, y corri6 a buscarla.

—¢,Qué te pasd? —le dijo agarrandola del brazo.

—Nada, después te cuento —contestd Caro.

Melisa no preguntd mas. No era cuestién de quedarse
charlando y dejar a Bruno colgado. Sin soltarla, la arrastré
hasta él, e hizo las presentaciones del caso.

—<Caro, Bruno... Bruno, Caro —dijo con una sonrisa de
triunfo. Por fin habia llegado el momento esperado.

Pero Carolina, sin siquiera mirarlo, lo saluddé con
absoluta indiferencia.

—Hola.

—Hola —respondié Bruno un tanto descolocado.

Melisa también estaba confundida. Jamas se habia
imaginado asi este momento.

Se produjo un silencio. Bruno quedd como esperando
algo; Carolina mirando para todos lados, completamente



distraida; y Melisa entre los dos, segura de que tenia que
hacer algo urgente si queria que sus planes no fracasaran
antes de empezar.

—Ella es mi amiga —le dijo estupidamente a Bruno.

—Caro —contestd Bruno.

—Si, Caro.

—Acabas de presentarmela —dijo Bruno, provocando
en Melisa el mas profundo deseo de que la tierra se la
tragara.

—Si, claro. Qué tonta... —se rio, como si hubiera hecho
un gran chiste.

Carolina no se dio por enterada, y Bruno,
caballerosamente, respondié con una sonrisa y siguiod
tocando la bateria en el aire.

Ese gesto le dio a Melisa tema de conversacion.

—El “D. J.” estd copado ,viste? —le comento,
poniéndose, ella misma, a seguir el ritmo de la musica con
las manos.

—Esta bueno, si—contest6é Bruno sin darle demasiada
importancia.

Un nuevo silencio. Melisa espié a Caro con el costado
del ojo: seguia mirando para todos lados, completamente
ajena a lo que estaba pasando. ;,Doénde se habria metido
Gastén? Al menos, si estuviera ahi, podria ayudarla. De
pronto, se le ocurri6 otro tema.

—Bruno juega al rugby, ite lo dije? —le preguntd a
Caro, tironéandole con disimulo la pollera y poniendo un
significativo énfasis en la frase, que no queria decir otra
cosa que “dale bolilla, por favor te lo pido”.



Pero Caro estaba en otro mundo. Todo lo que logré fue
que le contestara:

—Ah...

Si le hubiera dicho que Bruno tenia tres ojos, o que
acababa de llegar de Marte, le habria contestado lo
mismo: “Ah...”. Ni siquiera la habia escuchado.

Pero Bruno si, picé el anzuelo. Melu habia tenido la
intuicion de tocar el tema que a él mas le interesaba en el
mundo: el rugby.

—Estoy en el equipo de la escuela —explic, no se
sabia muy bien a quién, porque era clarisimo que Caro no
lo escuchaba—. Mafiana tenemos partido. Se supone que
deberia acostarme temprano...

Dijo esto con una sonrisita sobradora, canchera,
tratando de impresionar a las chicas, pero como Caro
estaba ‘“inimpresionable”, Melu se hizo cargo de
impresionarse por las dos.

—ijQué lastima! —dijo exageradamente, codeando con
disimulo a su amiga para que volviera al mundo de los
VivVos.

—En realidad, no —contesté Bruno al lamento de Melu
—. Yo nunca le doy bolilla a esas cosas. Si estas bien
entrenado, rendis igual —canchere6—. Mira, en el ultimo
partido, yo me habia acostado como a las seis de la
mafiana. Dormi dos horas. Nada. Y marqué como cinco
tries!

—iGuaul —exclamd Melisa, segura de que cinco fries
debian ser un montén, y que correspondia asombrarse—.
jQué impresionante!, ;n0000?...



El “4 noooo?” iba dirigido directamente a Caro. Casi se
lo dijo en la oreja. Le falté sacudirla. Y lo logré. Carolina
reacciono.

— Si—dijo. Y nada mas.

Pero Bruno parecia no darse cuenta de la falta de
interés de Carolina en la conversacion, porque siguio
adelante, obligando a Melisa a tratar de atenderlo y
parecer interesada.

—Es que entreno todos los dias —explico.

—¢Y no te cansas? —Las respuestas de Melisa
parecian de jardin de infantes.

—¢ A qué llamas “cansarse”? —Bruno era una maquina
de mandarse la parte, aunque era claro que a nadie le
interesaba lo que estaba contando.

—No sé... —contest6 Melisa—. Yo, cuando voy a
gimnasia, vuelvo muerta. ¢ No es cierto, Caro?

—¢,Qué cosa? —pregunté Carolina distraida, pero esta
vez, al menos, habia dicho dos palabras seguidas.

—Que la gimnasia cansa —dijo Melu mirandola con los
ojos bien abiertos.

—Si, la odio.

iPor fin! Una respuesta coherente, aunque inadecuada.
Si a él le gustaba el rugby, ella deberia haber dicho que
era super deportista. Melisa tratd de salvarla.

—Nosotras también hacemos deporte —di-jo, para
ponerse a la altura de las circunstancias.

—Qué copado —contesto Bruno, sin mucho entusiasmo
—. ¢, Qué juegan? ¢;Hockey?

Melisa estaba por mentir que si, pero esta vez Carolina



se le adelanté.

—Baloncesto —dijo.

iNo era el momento de decir la verdad y sacar a relucir
un deporte tan poco lucido y desconocido como el
baloncesto!

—Buenisimo —contesté Bruno. Y nadie le creyd.

Un nuevo silencio se produjo. “4 Y ahora qué?”, pensaba
Melisa a toda velocidad. Pero esta vez, el mismo Bruno la
saco del aprieto.

—Voy a buscar algo para tomar —ofrecio—. ¢ Quieren?

—Una Coca —dijo Melisa sonriendo.

—Yo también —agregé Caro.

No bien Bruno se alejé dos pasos, Melisa apret6 el
brazo de Carolina.

—¢ No esta divino? —dijo, sefialandolo.

—Esta bueno, si —aceptd Caro, con la mitad del
entusiasmo que su amiga esperaba encontrar—. No habla
mucho.

—i¢ Y como te iba a hablar si no le diste ni bola?! —
Melisa se la queria comer.

—¢No?...

—~Por supuesto que no. ¢ No te gusta?

—Si. Ya te dije. Esta bueno... medio cancherito, pero
esta bueno.

Carolina dio esta respuesta automaticamente y otra vez
se puso a mirar para todos lados.

—¢Se puede saber a quién buscas? —qui-so saber
Melisa.

—A nadie en particular.



—iDale, Caro!...

—Nada, es una tonteria —dijo Caro, dispuesta a
mantener su secreto.

—No importa, contame. A vos te pasa algo —la apuré.
Pero inmediatamente se distrajo con otra cosa—. jHuy,
no! jMira! La tarada de Jéssica esta en la barra, parada
justo al lado de Bruno. ¢ Qué casualidad, no? Desde que
llegé estéa tratando de que se lo presente.

—¢Y se lo presentaste?

—iNo, nena! ;Estas loca? Ilgual, parece que se esta
presentando sola. Bueno, dale, contame qué pasa antes
de que vuelva... o de que Jéssica se lo transe —agrego,
mirando mejor.

Carolina se decidi6é. Sabia que Melisa no la iba a dejar
tranquila hasta que se lo dijera.

—¢Te acordas del pibe ese con el que estaba
chateando? —le pregunt6.

—El dios del Olimpo. Inolvidable.

—Ese —se rio Carolina—. Bueno, lo invité a la fiesta.

—¢Y vino? —se entusiasmé Melisa. Con Bruno o sin
Bruno, una cita a ciegas siempre era emocionante.

—No sé. No lo conozco.

—Bueno, pero me imagino que vendra con algo
reconocible. Ese asunto de la flor roja, o algo asi.

—No. No quedamos en nada.

—i¢ Y entonces como lo vas a encontrar?! —Melisa no
podia creer la falta de practicidad de Carolina.

—Porque estoy segura de que si entre nosotros hay una
real y verdadera conexién, lo tengo que reconocer. Y él a



mi, claro —explicd Carolina, muy seria.

Melisa suspir6 resignada.

—Vos cada dia estas mas loca.

—Puede ser —aceptd Carolina—. ¢Pero no es
emocionante?

—Por el momento lo Unico emocionante es el
bomboncito de Bruno que se esta acercando. Si querés mi
consejo, olvidate del dios cibernético y dedicate al rugbier,
que por lo menos es de carne y hueso, y te lo podés
transar.

Bruno llegd haciendo equilibrio con las Cocas.

—No vendian alcohol —coment6 disgustado.

—Es una escuela, ¢viste? —le contestd Carolina con
mala onda.

Melisa la codeé y, otra vez, sali6 a salvar la situacion.

—Si, eso es un garrén —comentd, aunque jamas en su
vida tomaba alcohol—. Bueno, me voy a buscar a Gaston.
Nos vemos.

Y echandole una mirada terrible a Carolina, se alej6 de
ellos y se perdi6 entre los chicos.

Catastrofe. Carolina y Bruno no tenian nada de qué
hablar. Se miraron y se sonrieron uno al otro. Carolina
practicamente se metié adentro de la latita de Coca como
para parecer ocupada.

—¢,Querés bailar? —propuso Bruno.

—Bueno —dijo Caro, y juntos caminaron hasta la pista,
que no era otra cosa que el centro mismo del patio
cubierto. Bailaron tres temas, sin decirse una palabra, bajo
la mirada atenta de Melisa, de Gastén, y también de



Jéssica, que no les sacaba los ojos de encima. Después,
Bruno se fue a buscar otra Coca, y Carolina respird
aliviada.
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@I papa de Tomas los dej6 en la puerta de la escuela.
Después de ayudarlo a sentarse en la silla, les recordo
que pasaria a buscarlos a la una, para que lo esperaran en
la puerta, y se fue.

Felipe ni siquiera pregunt6 si tenia que empujar. Habia
lugares donde era necesario hacerlo, otros donde daba lo
mismo y otros donde ni locos se les ocurriria dar esa triste
imagen. Este era uno de ellos. Tomas y Felipe no
necesitaban aclararlo. Ellos se entendian. Asi que, ante la
mirada atonita de los chicos que todavia estaban en la
calle, Tomas impulsdé solo su silla hacia la entrada,
avanzando al lado de su amigo.



Pero el trayecto fue demasiado corto: para entrar a la
escuela habia que subir tres escalones.

—iOh, oh! —dijo Felipe—. Estamos en problemas.

Miraron alrededor. No habia rampas por ningun lado.

—Dale, subime —dijo Tomas.

Felipe, que ya tenia alguna cancha en esto de subir
escalones con la silla, agarr6 las manijas, la gir6 y empezd
a tirar, caminando, él y la silla, hacia atras.

Todos los miraron con mayor atencién, pero nadie se les
acerc6d. Ellos no hubieran aceptado ayuda, de todas
formas.

—Suerte que no es en el primer piso —bromeo6 Felipe
cuando estuvieron arriba.

Se detuvieron frente a la puerta.

—Preparate, porque en cuanto entremos vamos a hacer
un desparramo —dijo Tomas.

—No te agrandés, Chacarita, que por ahi no
enganchamos nada.

—No lo digo por eso —le contest6 Tomas—. Lo digo
por mi. Vas a ver como todo el mundo me mira.

—Es que sos un rico tipo, chabon —bromed Felipe—.
Bueno, ¢,qué hacemos? ¢ Empujo o entras solito?

—NMuy gracioso.

Entraron. La musica estaba muy fuerte. El juego de luces
no permitia ver mucho, pero Tomas sinti6 como si alguien
hubiera prendido un reflector para enfocarlo solo a él.
Todas las cabezas se dieron vuelta, todos los ojos lo
miraban, todos los codos se codeaban.

A medida que avanzaba, los chicos se apartaban para



dejarlo pasar. La silla era como un bote que se abria
camino en aguas turbulentas, dejando a su paso una
silenciosa calma.

—Me parece que estamos llamando un poquito la
atencion —le dijo Tomas a Felipe, casi a los gritos.

—Como siempre. ¢ Por qué no firmas autégrafos?

—Nadie me los pide. Capaz que piensan que los
paraliticos tampoco podemos escribir.

Tomas y Felipe miraron alrededor. No sabian para
doénde ir, ni donde ponerse.

—Si es dificil encontrar aca a una mina que conoceés,
encontrar a una que ni siquiera conocés va a ser imposible
—dijo Felipe.

—Vos dejame a mi—Ilo tranquilizd Tomas.

Pero él no estaba nada tranquilo. Felipe tenia razén.
¢ Como iba a descubrir cudl era Luciérnaga entre tanta
gente? Se veia poco, el ruido era infernal, casi todos
estaban bailando y moviéndose. Se sintié verdaderamente
incobmodo. Si no hubiera sido porque no queria que Felipe
pensara que era un cobarde, se habria ido en ese mismo
momento.

—Vayamos a la barra —propuso Felipe—. Mientras
tomamos algo podemos estudiar el panorama.

Lo de “la barra” era una expresion de deseo, porque lo
que hacia las veces de tan sofisticado lugar eran solo unos
escritorios viejos, que los padres de la Cooperadora
habian puesto como mostrador para vender bebidas y
panchos.

Bordearon la pista para no molestar a los que estaban



bailando. Los ojos de Tomas eran un periscopio: iban y
venian de una chica a otra, de un lado a otro, de adelante
hacia atrds y de atras hacia adelante. Lo Unico que le
faltaba era girar la cabeza ciento ochenta grados. Pero no
habia nadie parecido a Luciérnaga, al menos a la
Luciérnaga que él se habia imaginado. Todas las chicas
eran iguales.

Felipe le sefial6 a un pibe que, con su pantalén blanco
bien ajustado, bailaba sobre un parlante, mientras a su
alrededor, un grupo de chicas festejaba y gritaba.

—A veces me alegro de estar en esta silla —dijo Tomas
—. La verdad que poder mover las piernas para hacer
esos papelones no parece muy interesante.

—Vos hablas de envidia —bromed Felipe.

—ij¢,Qué envidia?! j;Qué envidia?! ;Querés que me
ponga a bailar? Vas a ver como todos me miran.

—Vos no necesitas bailar para que te miren.

—Ventajas que da el transporte —dijo Tomas.

Pero lo cierto es que en ese momento odiaba “su
transporte”. Podia sentir todos los ojos clavados en la
nuca, y hasta podia oir los comentarios. Y no era su
imaginacion: en verdad, lo miraban con curiosidad pero
con disimulo, y realmente, comentaban.

“Yo me la busqué”, pensé Tomas. Pero no por eso se
sinti® mejor. Si al menos encontrara a Luciérnaga, todo
esto tendria un sentido. Pensar en acercarse a cualquier
otra chica era imposible. ;,Quién iba a querer charlar con
él en medio de una fiesta? Odiaba esa silla, que era como
un inmenso cartel que le gritaba a todo el mundo que él no



era como los demas. Si hubiera estado sentado en una
silla normal, nadie lo habria mirado, y hasta habrian
hablado con él. La silla era el problema. Ni siquiera le
molestaba no poder bailar, porque de hecho, bien que
podia hacerlo con silla y todo; lo que le molestaba era “que
se dieran cuenta” de que no podia bailar.

Cuando estaban llegando a “la barra”, unos chicos se
apartaron para que se pudieran acercar. Uno de ellos
corrié a una chica agarrandola del brazo porque, como
estaba de espaldas, no los habia visto venir. La chica
retrocedid, pero justo hacia la silla, de tal forma que se
tropez6 con la rueda, y antes de que pudiera darse cuenta
de lo que estaba pasando, se cayd sentada arriba de
Tomas. Los que estaban alrededor no sabian si reirse o
ayudarla a incorporarse. En otro caso hubiera estallado
una carcajada, pero habiendo una silla de ruedas de por
medio, no estaban muy seguros de si estaba bien reirse.
Solo Felipe lo hizo, pero se contuvo al instante al ver la
cara de circunstancias de los demas.

Tomas, muy divertido, miré a la chica y le dijo:

—¢ Bailamos?

La chica no atin6 a emitir sonido. Lo mird, abri6 la boca
para contestar, y antes de que le saliera una palabra, sali¢
corriendo. Tomas se encogié de hombros.

—Las tengo muertas —brome6—. ¢ Viste como se me
tiran encima?

—Si era la Luciérnaga, se te escapd volando —dijo
Felipe.

Tomas la mir6 a lo lejos.



—No —dijo—. No puede ser. Esa tiene la luz apagada.

Felipe con cara de “jcuantas estupideces juntas!”, le
alcanzo su gaseosa y pagé.

Mientras tomaban, aprovecharon para hacer un estudio
de mercado de las chicas que tenian cerca.

—No esta mal —evalud Felipe—. Mira aquella de la mini
negra...

Felipe habia visto a Jéssica.

—Esta fuerte.

—Esta re-fuerte.

—Bueno... dale... ;,qué estas esperando?

—Hay tiempo... Recién llegamos...

—¢ Y eso qué tiene que ver?

—Estoy terminando la Coca.

—Sos un cobarde —se burld6 Tomas—. A las minas
tenés que encararlas; si te vas a pasar la noche tomando
Coca... como yo... Bueno... como yo no, porque a mi se me
tiran encima, ya viste.

—Vos dejame a mi, que yo tengo mis métodos.

—Si, ya veo lo efectivos que son —se rio Tomas, viendo
como Jéssica se iba a bailar con otro pibe.

—Vos dejame. Ya vas a ver...

Y diciendo esto, Felipe lo dej6 solo para ir a mezclarse
con los demas, al medio de la pista.

Desde lejos, Tomas se divertia viendo cdmo su amigo
trataba de acercarse a la chica de la mini negra, y como
ella se alejaba una y otra vez, sin siquiera registrarlo.

Cuando termin6 su Coca, decidié que habia llegado el
momento de comenzar su propia busqueda, y tratando de



no volver a chocar a nadie, también se mezclé entre los
demas, perdiendo de vista a Felipe.
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@elisa buscaba desesperadamente a Carolina. Habia
visto a Bruno bailando con Jéssica, y no podia entender
qué era lo que habia pasado.

La encontré sentada en la escalera que llevaba al primer
piso, todavia con la lata en la mano.

—i¢ Y Bruno?! —le pregunté.

—Alld esta. Bailando con Jéssica —dijo Carolina
tranquilamente.

—Si, ya lo vi. Lo que te pregunto es qué paso.

—ANh... nada... Le dije que estaba cansada y me vine a
sentar.



Melisa resopld. Esto no estaba funcionando, y Carolina
no se la hacia nada facil.

—Tenemos que hacer algo para recuperarlo —dijo.

—Envenenar a Jéssica estaria bien —se rio Caro.

—Me encantaria, pero estaba pensando en algo menos
complicado.

—Quebrarle una pierna —sugiri6 Caro-lina que,
evidentemente, gozaba del mas negro de los humores.

Melisa se rio.

—No nos conviene —dijo—. Jéssica estaria encantada
de ser el centro de la fiesta. El Unico que puede rescatar a
Bruno es Gaston. jEso! Lo busco y le digo que vayamos
los cuatro afuera a tomar aire.

—Es un programa super divertido —se burlé Carolina—.
Pero tiene sus riesgos: Jéssica por ahi se quiere transar a
los dos al mismo tiempo.

Melisa se rio y se levantd para ir a buscar a Gaston,
pero ni bien dio dos pasos, volvié junto a Carolina.

—¢ Lo viste? —le pregunto.

—Esta bailando con Jéssica —contest6 Caro—.
¢ Empezamos de nuevo?

—A Bruno, no —aclaré Melisa—. Al pibe aquel, en silla
de ruedas.

—No, ¢ dénde?

—Alld —sefiald Melisa.

Caro se incorpor6 para ver mejor, pero Melisa la sentod
de untirén en el brazo.

—iDisimula, nena! No quiero que me vea.

—¢ Por?



—iMe lo acabo de llevar puesto!

—¢Que quée?

—Que me lo llevé por delante. No lo habia visto. Un
papelén.

—¢Y el flaco qué te dijo?

—Si queria bailar.

Carolina se rio.

—No es gracioso —dijo Melisa—. Qué idiota, no?
¢,Coémo va a venir a bailar?

—Qué sé yo. Le gustara escuchar musica... anda a
saber —traté de encontrar una explicaciéon Carolina—.
Mientras no sea sordo, también...

—ijAy! No seas bestia, nena! —la retd Melisa,
consciente de que no tenia que reirse de la desgracia
ajena.

Carolina volvi6 a estirarse para ver.

—iParal! jNo mires! A ver si viene para aca...

—No tiene lepra —comenté Caro.

—Ya lo sé... Pero.. no sé.. Me da un poco de
impresion...

Melisa se par6 de golpe.

—Bueno, voy a buscar a Gaston antes de que Jéssica
se transe a Bruno —dijo, y salié corriendo hacia la barra,
dando un gran rodeo, para no tener que cruzarse con el de
la silla de ruedas.

Carolina se quedd sentada en la escalera, mirando
alternativamente a Melisa; a Bruno, que hablaba hasta por
los codos con Jéssica; y al chico de la silla de ruedas, que
le lamaba poderosamente la atencion.



Volvié a echar una mirada sobre los otros chicos. Tal
vez uno de ellos fuera el Gusano, pero era claro que no
podia reconocerlo. Sabia que si lo hubiera visto, su
corazon habria pegado un salto. Pero hasta el momento, el
pobre corazén seguia latiendo tranquilo, y mas que
tranquilo, aburrido. Ningun salto en sefial de peligro.
Ademas, todos parecian muy entretenidos. Si el Gusano
estuviera ahi, andaria solo y buscando, como ella; y no
charlando y bailando, como los demas. No, seguramente
no habia venido.

Pens6 que habia sido muy tonta al ilusionarse asi.
Existia una posibilidad en un millbn de que el Gusano
aceptara la invitacion. Ademas... ¢no habia dicho que
nunca iba a bailar? Entonces, seguro que no iba a venir.
Un momento: ¢ habia dicho que nunca iba a bailar?...

Vio a Gaston acercandose a Bruno.

“No creo que Jéssica lo suelte”, penso.

Y se quedd sentada en la escalera, jugueteando con la
lata de Coca, esperando que se definiera su destino.






CariTULO 12

-

EL

@omés miraba y miraba a las chicas, pero la verdad

es que ninguna tenia cara de Luciérnaga.

“Si sigo mirando asi, alguien me va a meter una pifia”,
penso. “A ver... tengo que organizarme. ¢Busco entre las
rubias o entre las morochas? ¢ Entre las flacas o entre las
gorditas? ¢;Entre las altas o entre las bajas? ;Rubias
flacas y altas? ¢, O rubias flacas, enanas?”.

Dificil decidirlo. Mejor buscar entre todas. Se armd un
plan de accion sistematico para no pasar nada por alto:
primero, buscar en la barra (paso que ya habia cumplido);
después, sobre la pared donde estaban los bafios;
después por la pared opuesta; seguia pista de baile y
finalmente, escalera. Eso cubria todos los lugares posibles



donde podia haber gente. Para el final, en caso de no
haberla encontrado, dejaria la calle. Muchos prefieren
reunirse ahi a charlar en vez de estar bailando, y tal vez
Luciérnaga fuera una de ellos. En algun lugar la iba a
encontrar. Tenia una ventaja: sabia que Luciérnaga estaba
en la fiesta. Seguro. No existia la posibilidad de que no
hubiera venido. Podria haberse enfermado, o algo asi, es
cierto, pero en ese caso le habria avisado, y no lo habia
hecho. Asi que su Unica duda era saber si la podria
reconocer, ya que descartaba de plano que ella pudiera
reconocerlo a él. Es mas, si ella llegaba a reconocerlo, se
moria.

Con paciencia, algo a lo que estaba acostumbrado,
empezo0 su tarea.

El recorrido por los bafios dio negativo. Era un lugar de
paso, en el que no era muy cdmodo quedarse parado (o
sentado) mirando como la gente entraba y salia: los chicos
de a uno, las chicas de a cinco y hablando a los gritos. Esa
era la parte divertida: podia escuchar parte de las
conversaciones de las chicas, que siempre se referian a
los chicos, porque dada su condicién de “no caminante”,
ellas no se callaban cuando pasaban a su lado. Pero
después de un rato, se sinti6 incbmodo. ¢ Qué podia estar
haciendo alguien ahi, si no era porque queria usar “las
instalaciones”? Cuando uno de los chicos le preguntd si
necesitaba ayuda para ir al bafio, se terminé de convencer
de que estaba haciendo el ridiculo, y pas6 a la proxima
etapa: la pared de enfrente.

Ese era un lugar poco interesante, al menos para lo que



él estaba buscando. Habia solo algunas parejas que,
aprovechando la oscuridad de ese sector, se dedicaban a
transar discretamente. No habia chicas solas, asi que
ninguna podia ser Luciérnaga.

i¢, Ninguna podia ser Luciérnaga?! Lo asalté una duda:
ella no le habia dicho si tenia novio. ¢Y si estaba con un
pibe? Descart6 la idea. De ser asi, dificilmente lo hubiera
invitado. Aunque con las chicas, uno nunca sabe.

Se tranquilizé al pensar que él s6lo queria verla, que no
se iba a dar a conocer. Eso al menos le evitaria el papelén
de decir: “Hola, yo soy el Gusano”, para que ella le
contestara: “Y él es mi novio”. Aun asi, ninguna de las
chicas de ese sector tenia cara de Luciérnaga.

Pas6 a la pista de baile. La cosa ahi se complicaba.
Traté de rodearla por fuera, ya que si se metia con la silla
por el medio, iba a provocar un desastre. Estuvo un rato
largo mirando a las chicas una por una. Era un buen lugar
para encontrarla. En un momento o en otro, todas iban a
bailar.

Si hubiera estado un poco menos preocupado por
descubrir a Luciérnaga, habria disfrutado mas de la
situacién. Felipe tenia razdn: habia chicas muy lindas. Se
divirtié un rato viendo como su amigo seguia dando vueltas
alrededor de la de mini negra, sin lograr, de parte de ella,
ni siquiera una mirada. La chica parecia muy interesada en
el grandote con el que estaba bailando. Pero Felipe era un
cabezon. No iba a bailar con ninguna otra hasta que esa le
diera bolilla. Estaba de “caceria”, como él decia, y por el
momento, la liebre se le escapaba. Lo salud6 de lejos, y



Felipe se acerco, sin dejar de bailar.

—¢Y? —pregunto sin perder de vista a Jéssica.

—Negativo —contestd6 Tomas—. Por suerte a vos te
esta yendo barbaro —se rio.

—Todavia falta mucho para que esto termine. Ya vas a
ver que lo consigo.

—Apostemos —dijo Tomas—. Vamos a ver quién lo
logra primero.

—Porla Coca.

—Porla Coca.

Chocaron las manos y Felipe volvié al centro de la pista,
mientras Tomas enfilaba hacia su préximo objetivo: la
escalera.
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@ientras esperaba que Melisa volviera con
novedades, Carolina, cansada de buscar con la mirada al
bendito Gusano, se puso a juguetear con la lata de Coca.

Se sentia horrible. Todo le habia salido mal y solo ella
tenia la culpa. Habia citado a ese estipido por Internet,
creyendo que no podria resistirse a conocerla y, por lo
visto, se habia resistido muy bien. Ahora, ella estaba
sentada en una escalera, aburrida como una ostra y él,
seguro, estaria con otra chica, en otra fiesta, contandoles a
sus amigos como una tonta lo habia invitado a una tonta

fiesta de escuela.



Encima, por quedarse esperando, ni siquiera habia
mirado a Bruno, lo habia tratado re-mal y lo habia puesto,
mas que puesto, lo habia practicamente arrojado a los
brazos de Jéssica, que se iba a dejar arrancar los ojos
antes de soltarlo.

Como si todo fuera poco, Melisa se iba a enojar con ella
y, ademas, habia desperdiciado la fiesta.

Con bronca, estrujo la lata que tenia en la mano.

Tratd de localizar a Melisa, pero no la encontro; en
cambio, si pudo ver que el chico de la silla de ruedas se
acercaba hacia donde ella estaba. Dio vuelta la cabeza.
No queria que pensara que lo estaba observando. Pero la
curiosidad fue mas fuerte, y lo volvié a mirar. El chico
parecia no haberla visto. Simplemente, venia para ese
lado. jPobre pibe! Debia estar aburrido...

Como ya estaba muy cerca, se hizo la distraida
jugueteando con la latita vacia. Estaba segura de que,
ahora si, él la estaba mirando. No resisti6 la curiosidad y
levanté la vista. No se habia equivocado.

—Hola —dijo él, cuando las miradas se cruzaron.

—Hola —contest6é Caro, y sin saber qué hacer, se pard
y sali6 corriendo para ir a buscar a Melisa.

De pronto, una sospecha la atraves6 como un rayo. No
podia ser... Se dio vuelta para verlo de espaldas jy él
también se habia dado wvuelta y la estaba mirando!
Carolina fingié no darse cuenta, y siguié su camino. El
corazon, ahora si, le saltaba en el pecho. No, no podia ser.
‘Ese” no podia ser el Gusano. Se habia dejado
impresionar. Pura casualidad que el pibe la hubiera



mirado con tanta atencion. A lo mejor porque la habia visto
sola y estaba buscando a alguien con quien charlar. A lo
mejor porque ella lo habia mirado, y él creyo6... Pero no, no
podia ser el Gusano... 0 si?

Fuera como fuera, no pensaba hacer nada para
averiguarlo.
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@omés, con la boca abierta de asombro, vio cdmo

Carolina se alejaba abriéndose paso a los empujones a
través de la pista de baile. Si en ese momento se hubiera
visto en un espejo, habria sentido verglienza de su cara de
bobo.

Era Luciérnaga. No tenia ni una sombra de duda. Hasta
hubiera podido jurar que, al salir corriendo, habia dejado
un destello de luz a su paso. Era Luciérnaga tal cual la
habia imaginado. No por la cara, no por el cuerpo, ni por el
pelo, ni por nada. Era Luciérnaga porque brillaba, eso
penso.

Se revolvié el pelo con las dos manos. No podia estar
pensando tantas estupideces juntas.



Por suerte, ella no lo habia reconocido. Podia seguir
manteniendo el incégnito.

¢No lo habia reconocido?... Otra vez se sacudi6 la
cabeza.

Tratd de localizarla a través de la gente. Queria verla
otra vez, queria confirmar que no se habia equivocado,
pero no la encontrd.

Levant6 la lata abollada que Carolina habia dejado caer
al irse corriendo. La dio vuelta entre las manos y se la
guardé sin saber muy bien para qué. Un aro, un anillo, una
hebilla de ella hubieran tenido algin sentido como
recuerdo, jpero una vulgar lata de Coca abollada, como
los millones que rondan en los tachos de basural... Y
ademas... jrecuerdo de qué? ¢;Del “hola”? ¢De haberla
encontrado? ¢ O de que ella hubiera salido corriendo?

Se sinti6 verdaderamente tonto. Estuvo a punto de
tirarla, pero se arrepinti6. Era lo Unico que habia
conseguido, su trofeo de guerra, su Luciérnaga
transformada en lata.

“Soy un verdadero tarado”, pensé.

¢Por qué, de repente, se habia puesto... triste...
melancélico.... o vaya a saber como? No habia ningun
motivo para eso. Lo unico que queria era reconocerla, y la
habia reconocido. Las cosas habian salido bien. No
entraba en los planes hablarle, y él le habia hablado. Habia
roto las reglas, y lo que habia pasado se lo tenia merecido.

Tir6 la lata al aire y la ataj6 como si con ese movimiento
quisiera hacer desaparecer su malestar.

“Bien”, penso, “encontré a Luciérnaga: me acabo de



ganar una Coca llena y una lata vacia. Que Felipe pague”.

Y girando su silla con un movimiento rapido, avanzd
hacia el centro de la pista.

Pero esta, evidentemente, no era su noche: Felipe
estaba bailando con la de pollerita negra.

También habia perdido la apuesta.
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@a desastrosa noche de Carolina terminé bastante

bien. Gastén logré separar a Bruno de Jéssica, y los
cuatro fueron a charlar a la calle.

Carolina no tuvo tiempo de contarle a Melisa lo que le
acababa de pasar y, fuera porque la impresion habia sido
demasiado fuerte, porque Bruno resultd ser de lo mas
simpatico o porque Melisa la amenaz6 con matarla si no le
daba bolilla, la empezb a pasar bien.

Melisa y Gaston les hicieron el aguante por un rato, y
después los dejaron solos. Esta vez, la situacién estaba
mas floja y todo fue més facil, aunque Carolina insistié en



quedarse afuera, y no quiso volver a bailar en toda la
noche. En realidad, lo que no queria era volver a cruzarse
con el chico de la silla de ruedas. Y lo logroé.

—Lo pienso y lo pienso, y no puedo creer que, con la
bola que te dio Bruno, no te lo hayas transado— le dijo
Melisa esa noche, mientras se ponia el pijama.

—Bueno, pero le di el teléfono, y arreglamos para salir
¢,0 no?... —le contestd Carolina desde la cama.

—lgual estuviste lenta.

Melisa estaba desilusionada. Habia estado toda la
noche esperando que Carolina le contara lo que habia
pasado... jy no habia pasado nada! jEl teléfono! Eso no
tenia importancia.

—No te podés transar a un pibe asi como asi —se
justificé Carolina.

—¢Por?

—Porque ni lo conocés, no sabés como es... qué se yo.

—Pero de eso te das cuenta en seguida —traté de
aleccionarla Melisa—. Si con el pibe cero onda, bueno...
pero si te va, ¢ para qué vas a esperar?

Carolina no tenia las cosas muy claras.

—No sé... se dio asi—Ile dijo.

—Pero... jtodo bien? —Melisa necesitaba garantias,
papeles firmados, promesas de que la noche no habia
sido en vano.

—Si, si. —Carolina se rio—. Bueno, al principio medio
que no me lo bancaba, pero después se puso divertido.

—Entonces te gusto.



—Si... Qué sé yo.. Tampoco quiere decir que esté
enamorada, ¢ viste? Pero a lo mejor...

—Dentro de cinco afios... —se rio Melisa metiéndose en
la cama. Cambi6 de tema—: Gastdn estuvo divino. ¢, Viste
como les hizo la gamba?

—Si... normal...

Si era cierto que Gaston les habia hecho la gamba,
Carolina no se habia dado cuenta.

—Normal, no —casi se ofendié6 Melisa—. Super bien.
Podia haber salido con esas cosas de los pibes tipo “dale,
transatela que la tenés regalada” —dijo, poniendo voz de
hombre.

Carolina se rio.

—iMira si iba a hacer algo asil

—Los pibes siempre hacen cosas asi.

Las dos se acomodaron para dormir, aunque sabian
que pasaria mas de una hora antes de que el suefio las
venciera. Melisa apagbé la luz. Para hablar no necesitaban
ver. Cada una estaba pensando en sus cosas. Fue
Carolina la que rompié el silencio.

—Melu... —dijo—. ;Sabés que se me ocurrié una cosa
horrible?

—Vas a casarte con Bruno —brome6 Melisa.

—No, es en serio.

—¢Se te ocurrid o te pas6? —Melisa también se puso
seria y se incorpord un poco en la cama.

—Como las dos cosas.

—¢ Tengo que prender la luz?

—No, no es para tanto.



—Bueno, dale —apur6 Melisa—. ;Qué es esa cosa
horrible?

—Ese pibe con el que chateaba...

—El dios del Olimpo. Es una cosa horrible, tenés razén.
—De pronto, Melisa reaccion6—. jNo me digas que lo
viste en la fiesta!

—Me parece que si.

Melisa se sent6 en la cama.

—¢Y qué paso6? ¢Era un espanto? ;No te dio bola?
¢ Le hablaste? jContame que me muero de intriga!

—NMe parece... No estoy segura... pero me parece que
era el pibe de la silla de ruedas.

Melisa se quedd muda.

—Ahora si, tengo que prender la luz —dijo.

Carolina le conté como se lo habia cruzado, y como la
habia mirado, y cdmo ella se habia dado vuelta, y como, y
como... Pero ninglin como era suficiente para Melisa, que
lo que queria eran pruebas concretas. Si el chico no se
habia presentado, si no la habia llamado por su nombre, si
no le habia preguntado o no andaba con una computadora
a cuestas, no era. No podia ser.

Carolina defendia su intuicion, su palpito, el “estilo de la
mirada”, pero para Melisa, todo eso era pura imaginacion.

—Vos creiste que era ese, porque era el Unico distinto
—le decia.

—¢ Y eso qué tiene que ver?

—Que te llamo6 la atencion, nada mas, y como no
pensabas en otra cosa...

—No creo. Fue la forma en que me miré... —se defendia



Carolina.

—Ese pibe debe haber mirado asi a todas las chicas,
nena. jSi no tenia otra cosa que hacer!

Pero por muchos argumentos que se dieron, no
pudieron convencerse una a la otra. Finalmente llegaron a
la conclusion de que lo mejor era volver a chatear con el
Gusano y averiguar, antes que nada, qué habia hecho el

sébado a la noche. Si no habia ido a la fiesta, problema
resuelto.
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@elipe volvio de la fiesta encantado. Habia logrado

que Jéssica bailara con él, lastima que recién sobre el
final, pero por lo menos le habia sacado el teléfono.

—Como estuvo casi todo el tiempo bailando con ese
flaco, yo pensé que era el novio. ¢ Y qué te cuento que en
un momento, entra un chabén y se lo lleva? —le explicaba
a Tomas.

—¢Se lo lleva?

—Si, no sé. Le dice algo y lo saca, y te juro que antes de
que la piba se diera vuelta, yo ya estaba bailando con ella.

—Verso... —desconfié Tomas.

—Bueno... estaba bailando cerca. Pero la encaré
ensequida.



—¢ Lavas a llamar?

—~Claro que la voy a llamar, pero el lunes. Que sufra.

—iUfl Ya debe estar llorando... —se burld Tomas—.
jLarga!... ;Coémo se llama?

—Jéssica. ¢ Por?

—Por nada, para saber.

—¢ No pensaras que esa puede ser?...

—No. Estoy seguro de que Luciérnaga era la que
estaba enla escalera.

—Lo que yo no entiendo es por qué no le hablaste —
comento Felipe.

—Porque ya te dije que no me iba a dar a conocer.
Queria verla, nada mas.

—Sos un cobarde.

—Bueno, si... Soy un cobarde, ¢y?...

—Y nada. Que ahora te quedas con la duda.

—No tengo dudas. Estoy seguro —afirm6 Tomas.

—La inventaste, chabdén. La mina estaba ahi, sola y
aburrida, y vos pasaste y te mird, nada mas.

—¢ Y por qué se dio vuelta, entonces?

—¢ Querés que te lo diga? —preguntd Felipe.

—No fue por la silla —le contestdé Tomas adivinando la
intencion—. Fue otra cosa. Yo sé lo que te digo.

—Esta bien —dio por cerrado el tema Felipe—. De
ultima, con preguntarle cuando chateen, listo.

—Si, claro. Con preguntarle, listo.

Pero Tomas no estaba tan seguro. Si él le preguntaba si
esa era ella, ella iba a querer saber quién era él. Y si ella
queria saber quién era él. él no pensaba contestarle.



Después de todo, ¢qué le importaba? Lo mejor iba a
ser dejar las cosas como estaban. Tomas sabia
perfectamente cual era su posibilidad con las chicas: o
engancharse a alguna del club de discapacitados, o
esperar que la bendita operacién diera resultado, y poder
elegir entre cualquiera, camine o no. Pero para eso faltaba
mucho tiempo.

El siempre se hacia el canchero y decia que se animaba
con cualquiera, pero no era cierto. Nunca se habia
animado. En la escuela se llevaba muy bien con las chicas,
y ellas con él, pero como compafieras, nada mas. Nunca
habia pasado nada. Felipe le decia que él tenia suerte,
porque como estaba en la silla de ruedas siempre
conseguia de las chicas todo lo que queria. Y Tomas se lo
dejaba creer, pero en el fondo, sabia que siempre tenia
muy buenas amigas, pero nunca una novia.

Luciérnaga le habia pegado fuerte. Y ademas era linda,
bueno, si era la que él suponia, y ademas, por lo visto, no
tenia novio, porque la habia visto sola, y ademas...
Ademas lo mejor era no volver a chatear con ella. Menos
problemas.
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—g,@e llamé Bruno? —le preguntd Melisa a Caro, el
miércoles por la mafana, mientras caminaban hacia la
escuela.

—3Si, anoche.

—¢ Y hablaron mucho?

Melisa media el amor por la duracién de las llamadas
telefonicas.

—No sé... No mucho. Como diez minutos.

Carolina no, claro.

—Yo estuve hablando con Gaston hasta las doce. Una



hora y cuarenta y tres minutos por reloj. Obvio que mis
viejos no estaban —se agrand6 Melisa.

—¢Y si te estaban llamando y daba siempre ocupado?

—Todo calculado —dijo Melisa con una sonrisita de
superada—. Antes de hablar con Gaston, los llamé al
celular y les dije que estaba todo bien y que me iba a
dormir. ¢, No soy una genia?

—¢ Comparada con quién?

—Con vos, por supuesto —contesté Melisa—. Gaston
me dijo que mafiana Bruno te pasa a buscar a la salida de
la escuela. ¢ Es cierto?

—¢ De eso estuvieron hablando una hora y cuarenta
minutos? —bromeo Carolina, para no contestar.

—Cuarenta y tres —aclard Melisa—. Entre otras cosas.
Dice Gaston que Bruno esta muerto con vos, y que le dijo
que mafiana se te va a tirar. Queria saber qué le vas a
contestar, pero yo no se lo dije. —La mir6 con
desconfianza—. Le vas a decir que si, ,no?

—No sé... No estoy muy segura.

Melisa le pas6 la mano por el hombro y la apreté con
fuerza.

—No le digas que no... porfi... No seas mala. jVa a ser
buenisimo cuando salgamos los cuatro juntos!

—No sé, Melu...

—Si no estas segura, decile que lo vas a pensar, pero
no le cortes el rostro....

—Si... Puede ser que haga eso.

Melisa la solt y la mir6 con desconfianza.

—Lo decis con una cara, nena... Ni que nos fueran a



tomar prueba de Biologia.

La sola mencién de la palabra “Biologia” las hizo gritar
de espanto. No podia haber materia ni profesora mas
horribles. Hicieron cuernitos con los dedos, por las dudas.
No fuera cosa que Melisa hubiera atraido la mala suerte
con su comentario. Cuando se ftranquilizaron, Melisa
preguntd:

—¢Qué paso6 con el dios del Olimpo? ;Averiguaste
algo?

—No. Por las dudas, ni me conecté. No sabia como
preguntarle.

—Es complicado —coincidi6 Melisa—. No le podés
decir de una: “Che, ¢ vos sos paralitico?”.

—No, es un bajon.

—Pero al menos deberias conectarte, para ver si te tira
alguna punta... Capaz que te confundiste.

—¢ Para qué?

—Si. Tenés razédn. ¢ Para qué? Después de todo, ese
tipo es un pesado. Cupido... ;Cupido se llamaba el de las
flechas?... Cupido en silla de ruedas. jPuaj!

Carolina hizo una sonrisa de compromiso. Estaba lejos
de pensar como Melisa. Si no se conectaba, no era
porque el Gusano fuera un plomo, era porque no se
animaba. Si se hubiera animado... Pero ¢ para qué pensar
en eso? Esa historia se habia terminado.

Ahora estaba Bruno, que mafiana se le iba a tirar, y
aunque no pensaba decirle que si enseguida, sabia que
iba a salir con él en unos dias mas. Bruno era simpatico y
tenia lindos ojos. Ademas, era amigo de Gaston vy



ademas, como Melisa decia, iban a poder salir los cuatro
juntos. Tenia una sola duda: Bruno no parecia el amor de
su vida. Bueno... después de todo... todavia no lo conocia
demasiado. A lo mejor cuando lo conociera...

No, no tenia una duda; tenia dos: ¢4y si el Gusano no era
el chico de la silla de ruedas? Si no era, ella todavia no lo
conocia, y si no lo conocia, tenia muchas ganas de
conocerlo. A lo mejor le gustaba mas que Bruno. Y si eso
pasaba, qué iba a hacer? No podia salir con los dos al
mismo tiempo. Lo mejor seria conocer al Gusano, antes de
decirle que sia Bruno. Y para llegar a eso habia un unico
camino: tratar de conectarse otra vez, averiguar si era o no
el de la fiesta, y si no era... Bueno, no podia pensar tantas
cosas al mismo tiempo. Lo primero era volver a chatear
con él.
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@urante esa semana, Tomas prendi6 varias veces la

computadora, pero no se animé a escribir. Se quedaba ahi
sentado, leyendo mensajes, para ver si en algin momento
aparecia alguno de Luciérnaga. Pero Luciérnaga tampoco
escribia. O escribia con otro nombre, eso no podia
saberlo. Lo seguro era que no le escribia a él. Se moria de
ganas de preguntarle si era la chica de la escalera, pero
no iba a ser él el primero en conectarse, aunque se
quedara con la intriga para toda la vida.

Felipe lo estaba volviendo loco con la historia de
Jéssica. Todavia no la habia vuelto a ver, pero desde el
lunes, habian hablado por teléfono y chateado todos los
dias. Tanto que Tomas le habia tenido que hacer la prueba



de Matematica, porque su amigo no habia tocado un libro.

—Escuchame, chabén, ;cual es? —le dijo Tomas el
miércoles, cuando Felipe pasé por su casa.

—¢Cual es qué?

—¢Cual es mi ganancia? Mientras vos te dedicas a
hacerte el galan con Jéssica, yo estudio por los dos, te
hago las pruebas, todo... ; Como pensas pagar?

—Es tu deber. { No sos mi amigo, acaso? Bueno, como
dice mi viejo: “Hoy por mi, mafiana por ti".

—Que en este caso seria hoy por ti, mafiana por ti y
siempre por ti.

—Eso es ser desagradecido. ¢ Te acompafié o no te
acompafié a la fiesta?

—Y te levantaste a Jéssica. Eso no fue por mi. Me
debés una, ademas de la Coca que no quisiste pagar.

—No quise, porque vos me verseaste. No habia ninguna
Luciérnaga.

—iY dale! Ya te dije que habia, te mostré las pruebas y
todo.

—Una lata abollada. ;A eso llamas una prueba?
Cambiando de tema —dijo Felipe—, ¢ le escribiste?

Tomas neg6 con la cabeza.

—Estoy esperando que me escriba ella —contesto.

—Ah... bueno... Asivamos a llegar muy lejos...

—Justamente —dijo Tomas—. No vamos a llegar muy
lejos, porque estoy en esta sillita.

—iNo te vengas a hacer el acomplejado ahora! ¢ Querés
que me ponga a llorar?

—No. Quiero que hablemos de otra cosa.



—Okey —dijo Felipe—. Tenemos un mal dia. Hablemos
de otra cosa. Te cuento algo: anoche, cuando apagué la
luz para dormirme, habia en mi cuarto unos bichitos de
es0s que se prendeny se apagan... ,Cémo se llaman?...

Tomas no contestd “luciérnagas”, contest6 con un
almohadonazo que le dio a Felipe en la cabeza, y no
volvieron a tocar el tema.

Estudiaron un rato, escucharon musica, y Felipe se fue
temprano porque... habia quedado en llamar a Jéssica.
Estaba decidido a pasarla a buscar por la escuela al dia
siguiente. Y eso era toda una decision.

Cuando Tomas se quedd solo, prendié la compu. Leyd
los mensajes con la misma ansiedad que los ultimos dias,
y el resultado fue el mismo. Luciérnaga no se habia
conectado.

Pas6 los dedos por el teclado, indeciso, pero no
escribi6. Tird para atras su silla, con la idea de continuar
con los dibujos de su Olimpo propio, que ya venia bastante
avanzado, cuando el nombre de Luciérnaga titild en la
pantalla.



@uciémaga dice:

Hola... Hay alguien ahi?
Gusano Empantanado dice:
Aca Gusano Empantanado.

Luciémaga dice:
Aca Luciérmaga. Sorry. Hace como 4 dias g no me conecto.

Gusano Empantanado dice:
“Zorri-no”, yo tampoco.

Luciémaga dice:
Ah... x?

Gusano Empantanado dice:



Xnada. TENE Q HABER 1 MOTIVO?!!

Luciémaga dice:
Siempre hay, pero si no me lo kerés contar, no importa.

Gusano Empantanado dice:
Ta bien. No me conecté xq no tenia ganas. Alcanza?

Luciémaga dice:
Ta bien. Solo keria saber.

Gusano Empantanado dice:
Y vos? Xg no te conectaste?

Luciémaga dice:
No tenia ganas.

Gusano Empantanado dice:
No t creo. T copiaste. Mejor

cambiemos d tema. Q tal la fiesta?

Luciémaga dice:
Estuvo buena... Fuiste?

Gusano Empantanado dice:
Si no me viste, kiere decir g no fui, y si
me \iste, kiere decir q fui. Vos sabras.

Luciémaga dice:
No. No sé.

Gusano Empantanado dice:
No o no sé?

Luciémaga dice:



No sé. Habia mucha gente.

Gusano Empantanado dice:
El chabon d los pantaloncitos blancos q

bailaba haciéndose el langa... no era yo.

Luciémaga dice:
Entonces fuiste! Habia 1 chabdn asi. 1 tarado.

Gusano Empantanado dice:
Total. Viste cuando se kiso subir al parlante

y casi se cae?
o

Luciémaga dice:
Quedb re-pagando!

Luciémaga dice:
Vos tampoco me reconociste.

Gusano Empantanado dice:
Yo si.

Luciémaga dice:
A ver?... Como estaba vestida?...

Gusano Empantanado dice:
Pollera negra y musculosa turquesa. Eras vos?

Luciémaga dice:

Era yo, si. Mejor dicho, no sé... Capaz q
habia otra chica vestida igual.

Xg no me hablaste?



Gusano Empantanado dice:
No sé... No daba... Ademas... vos ni me \ste...

Luciémaga dice:
No. No te vi. Timaginabas q yo era asi?

Gusano Empantanado dice:
Timaginaba + grande. Y vos?

Luciémaga dice:
Yo q?

Gusano Empantanado dice:
Cdémo t imaginabas q era yo?

Luciémaga dice:
Yonotw.

Gusano Empantanado dice:
Soy 1 tarado.

Luciémaga dice:
x?

Gusano Empantanado dice:
Xq pensé g a lo mejor no t importaba.
Saliste corriendo, no?

Luciémaga dice:
Si. Disculpame.

Gusano Empantanado dice:
Ta todo bien. Toy acostumbrado.

Luciémaga dice:



En realidad, no m importa.

Gusano Empantanado dice:
Si, t importa.

Luciémaga dice:
Para nada. T lo juro.

Puedo seguir chateando con vos aunq estés asi.

Gusano Empantanado dice:
Pero no podés ir a bailar.

Luciémaga dice:
Bueno, no sé... Nunca bailé con un...

Gusano Empantanado dice:
Paralitico. Yo tampoco bailé con una

paralitica. Debe ser complicado... se t
chocan las sillas y todo eso.

Luciémaga dice:
Siempre t tomas todo con tanto humor?

Gusano Empantanado dice:
No.

Luciémaga dice:
Sos raro.

Gusano Empantanado dice:
Y, si... viste? Estar clavado en una silla me

hace bastante raro.

Luciémaga dice:
No lo digo x eso. “Vos” sos raro. No sé...



fuiste a la fiesta... hacés chistes...

Gusano Empantanado dice:
Y eso q tiene d raro? Conozco un montén d

flacos q van a fiestas y hacen chistes.

Luciémaga dice:
Si, pero...

Gusano Empantanado dice:
No estan en una silla d ruedas.

Luciémaga dice:
Bueno, no.

Gusano Empantanado dice:
T equivocas. Conozco a un montén g van

a fiestas, hacen chistes y estan en sillas
d ruedas.

Luciémaga dice:
Yo no podria hacer chistes. Me la pasaria llorando.

Gusano Empantanado dice:

T kedarian los ojos rojos, t daria conjuntiwitis,

y ademas d no poder caminar, no podrias ver.

No es negocio.
-

o i

Luciémaga dice:
T lo digo en serio.

Gusano Empantanado dice:
Yo también. Llorar no sirne d mucho.



Luciémaga dice:
Pero nunca t ponés mal?

Gusano Empantanado dice:
Muchas veces. Pero no lloro.

Luciémaga dice:
Me olvidaba. Los hombres no lloran.

Gusano Empantanado dice:
Y las muijeres lloran x cualkier tonteria.

Luciémaga dice:
Lo g t pasa no es una tonteria.

Gusano Empantanado dice:
Para mi si. Toy acostumbrado.

Luciémaga dice:
Hace mucho q...

Gusano Empantanado dice:
Sabés g? Lo peor d estar en una silla d

ruedas es tener q bancarte a la gente. O
salen corriendo como si fuera contagioso,
ot pudren con preguntas haciéndose los amables.

Luciémaga dice:
Disculpame. Yo no trataba de hacerme la amable.

Gusano Empantanado dice:
No. Vos estas entre los q salen corriendo.

Luciémaga dice:
Tampoco. Pero si t aburro, no tenés



ninguna obligacion d chatear conmigo.

Gusano Empantanado dice:
Vos tampoco. Seguro tas ahi xq t doy lastima, no?

Luciémaga dice:
No.

La verdad es g podés ponerte bien
desagradable cuando kerés.

Gusano Empantanado dice:
La paralisis me da derecho a muchas cosas.

Luciémaga dice:
Se puede saber q dije para q me trates asi?

Gusano Empantanado dice:
Nada. No importa. Son cosas mias.

Mejor me desconecto.

Luciémaga dice:
Si, mejor. Estar en esa silla no t da derecho

a tratar mal a la gente.

Gusano Empantanado dice:
No tenés ninguna obligacion d aguantarme.

Luciémaga dice:
Xsup. Chau.

Gusano Empantanado dice:
Chau.

Luciémaga dice:
Ahora entiendo xq t la pasas comiendo caca.
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@arolina apagdé la computadora con bronca, sin

esperar respuesta.

Los ojos se le llenaron de lagrimas. Tratd de recordar la
charla, pensando que a lo mejor habia dicho algo ofensivo,
pero no se le ocurria qué podia haber sido. A lo mejor, él
se habia sentido mal porque ella lo habia descubierto...
Pero no. El mismo se habia dado a conocer. No podia
haber sido eso.

Habia perdido un amigo para siempre.

Y bueno, mejor. Después de todo, también se habia
sacado un peso de encima. Ahora sabia quién era el



Gusano, sabia que tenia un caracter podrido, que era
injusto, y también perseguido, y agresivo, y una basura, y
sobre todo, sabia que iba a salir con Bruno.

Se suponia que él la iba a pasar a buscar por la escuela,
y ese dia, ella y Melisa no hablaron de otra cosa. Ya se
sabia que se le iba a declarar, y también se sabia la
respuesta, y también se sabia la tactica a seguir. Se sabia
todo, pero igual se la pasaron hablando. Estaban
excitadisimas, Carolina por Bruno, y Melisa por Carolina.
Si hubiera podido, ella también se habria quedado a
esperarlo; después de todo, tenia tanto 0 mas mérito que
su amiga en este noviazgo. jHasta habia conseguido que
Carolina la cortara con esa historia del dios del Olimpo!
Exito completo.

Melisa se qued6 un rato con ella en la puerta de la
escuela, esperando que llegara Bruno, que se habia
demorado.

—¢ Cuanto conviene que espere? —le pregunté Caro.

—Minimo, una hora. Pensa que puede haber tenido
algun problema...

—¢ Y si se olvido?...

—Ya te vas a dar cuenta, porque no va a venir; pero no
creo que se olvide. Lo confirmé anoche con Gastén,
acordate.

—¢ Pero no quedo como una tarada esperandolo tanto
tiempo? —dudé Carolina.

—Por empezar, nadie dice que “lo vas” a tener que
esperar tanto tiempo, a lo mejor llega en cinco minutos; y
por seguir, ni se te ocurra decirle que lo esperaste una



hora. Siempre decile que acabas de llegar, que te habias
confundido la hora y pensaste que no iba a estar, que
salimos mas tarde, que te equivocaste al darle la hora...

—¢No seria mejor que anote? No sé si me voy a
acordar de tantas cosas —brome6 Carolina.

—Bueno, decile lo que quieras, menos que lo estabas
esperando.

—Esta bien.

—Y otra cosa —dijo apretandole el brazo— jLlamame
en cuanto llegues a tu casa o te mato!

—Prometido.

Melisa estrujé a Carolina en un abrazo.

—iUahhh! —grit6—. Estoy re-nerviosa.

—Yo también —dijo Caro—. Mejor me voy con vos.

—Vos te quedas ahi. Chau. Me voy antes de que te
arrepientas.

Pero no se fue, porque justo en ese momento, Jéssica
paso por delante de ellas con un chico al que no conocian.

—Chauuuuu... —dijo Jéssica haciéndose la interesante.

Ellas ni le contestaron. El chico les sonri6 y siguid su
camino.

—¢ Ese quién es? —quiso saber Caro. Melisa siempre
estaba enterada de todo.

—Ni idea. Me parece que estaba el sabado en la fiesta.

—Yo no lo vi.

—Vos el sabado no viste nada, nena. Pero alegrate:
Jéssica tiene novio nuevo. Al menos por unos dias se va a
olvidar de Bruno.

—Espero que para siempre.



—No creo. Es Jéssica. Se aburre rapido.

—Si Bruno sigue tardando, creo que se lo regalo.

—Ni se te ocurra —dijo Melisa, y ahora si, le dio un beso
y se fue corriendo.

Ya no quedaba nadie en la puerta de la escuela.
Carolina se apoyd contra la pared y mir6 su reloj. Diez
minutos de atraso. No era mucho. Mir6é hacia una esquina
y hacia la otra. 4 De qué lado vendria? Por el momento, de
ninguno de los dos. Se pasoé la mano por el pelo. ¢ Estaria
muy despeinada? Tendria que haber pasado por el bafio
antes de salir. Ahora no tenia sentido volver a entrar a la
escuela; él podia llegar y no encontrarla. Se acerc6 a un
auto estacionado. Tal vez el vidrio le sirviera de espejo. Un
papelén si él la descubria haciendo eso. Se volvié hacia
los dos lados. Por suerte, o por desgracia, ni noticias de
Bruno. Se mir6 en la ventanilla. Zafaba. Se acomod6 como
pudo unas mechas que se le venian a la cara, y volvid a su
lugar. Nada.

Lo mejor era aprovechar el tiempo. Revolvié la mochila
hasta que encontr6 el libro que estaba leyendo. Siempre
llevaba un libro por si tenia alguna hora libre. Jamas pens6
que lo iba a tener que usar porque Bruno no llegaba.

Se sentd en el escalén de la entrada, y lo abrié. Miré la
hora: veinte minutos de retraso. A la hora justa, se iba,
pasara lo que pasara. Este pibe ya la estaba mufando.

Pero, o el libro estaba muy interesante, o Bruno llegé
muy rapido, porque pronto sinti6 que le tocaban la
espalda. A pesar suyo, se sobresalto.

—Te asusté —se rio Bruno.



—No, para nada...

—Sorry. Se me hizo tarde —dijo sentandose a su lado
—. ¢, Hace mucho que esperabas?

Carolina estaba por contestar que si, pero record6 las
lecciones de Melisa.

—¢ Mucho?... Ah... Eh... No, no. Para nada. No sé ni qué
hora es. ¢, Qué hora es?

—Y media.

—i¢ Y media?! —se sorprendio Carolina.

—Si. Se atraso el partido, y no me podia ir en la mitad.

Ahi Carolina se avivd de que Bruno estaba con
pantaloncitos cortos, el bolso al hombro y... hecho un
desastre.

—¢ Ganaron? —dijo, por decir algo.

—AQuince a dos. Los otros no existen.

—¢ Entonces jugaron solos? —brome6 Carolina.

Bruno la mir6 sin entender.

—Que si los otros no existen, quiere decir que no
estaban, que no fueron... y ustedes jugaron solos —explicd
Carolina, esperando al menos, una sonrisa de parte de
Bruno.

Esta vez Bruno entendid, pero no se rio ni medio. Al
contrario, contest6 con toda seriedad.

—No, no —dijo—. Quiero decir que eran pésimos...

—Ya habia entendido. Era un chiste.

Recién entonces, Bruno largé una carcajada super
forzada.

—iBuenisimo! —dijo, y cambi6 de tema—. Bueno, ¢ qué
hacemos?



La pregunta tomé a Carolina por sorpresa. Jamas se
habia imaginado que tenian que “hacer” algo, y mucho
menos, que era ella la que lo tenia que decidir. De haberlo
sabido, le hubiera preguntado a Melisa.

—No sé... no pensé nada. ¢ Estas cansado?

Era una deduccién logica. Si venia de jugar un partido...
Pero Bruno no lo entendio asi, y casi se ofendio.

—¢ Cansado?... ; Parezco cansado?

Carolina estuvo a punto de pedir disculpas de rodillas
por haber supuesto que el superhéroe del rugby podia
llegar a cansarse, pero le parecié demasiado. Solo dijo:

—No, pero por ahi... Como venis del partido...

—Para nada —Bruno fue terminante—. ;Qué querés
hacer?

Estaba visto que iba a tener que decidir y, a falta de
alguna idea mejor, se le ocurrié proponer que se podian
quedar ahi, charlando.

—NMedio aburrido, ¢ no?... —fue la respuesta de Bruno.

—¢Y si vamos a tomar un helado? —Ca-rolina ya se
sentia absolutamente responsable de organizar esta
salida, divertirlo a Bruno y, sobre todo, contenerse para no
mandarlo a bafiar, que buena falta le hacia. Para colmo,
iiiBruno le dijo que ya habia tomado un helado antes de
venir!!l Si no fuera porque... Si no fuera porque... ¢ por
qué? No sabia qué extrafio iman la tenia ahi sentada, pero
algo hacia que no quisiera irse del todo, o en partes, o
para nada. Asi que se quedo y aguantd.

—Esta todo bien —se conform6—. Igual, no tenia
muchas ganas de tomar helado.



Y parece que a Bruno se le prendio la lamparita porque,
por fin, se le ocurrié algo que lo entusiasmaba.

—¢Y si vamos a la casa de Gaston, que se compré el
ultimo de Ataque 77? Me muero por escucharlo.

Un balde de agua fria hubiera sido lo mismo. Carolina
se quedd, literalmente, con la boca abierta, sin saber qué
contestar.

—¢A la casa de Gaston? —balbuceé cuando pudo
reponerse de la sorpresa.

—Si, queda cerca —dijo Bruno, como si el problema
hubiera sido la distancia.

—Pero no tiene nada que ver que yo vaya a la casa de
Gaston...

—¢ Por?... Alflaco no le molesta. Es re-buena onda.

Decididamente, Bruno no entendia.

—Si, pero...

¢,Coémo le decia que ellos se habian encontrado... para
otra cosa?

—No me digas que no te gusta Afaque 77 —dijo Bruno,
casi asombrado.

—No, no es eso...

No necesitaba los consejos de Melisa para saber que si
decia que no le gustaba, ahi mismo se cortaba toda
relacion.

Pero Bruno ni siquiera la escuchd. Revolvié en su
mochila, sacd su discman, y poniéndole a Carolina un
auricular en la oreja, la obligd a escuchar mientras hacia lo
mismo con el otro.

—iEs lo mas! —decia mientras seguia el ritmo con el



pie—. Dice Gastén que el Ultimo esta muchisimo mejor.

—Si, pero...

—Dale... no seas ortiba —insisti6 Bruno—. En todo
caso, vamos, Yy si no querés escucharlos, te quedas
leyendo el libro. ¢ Qué estas leyendo?

iiiNO ES QUE NO QUIERA ESCUCHARLOS!!! Tuvo
ganas de gritar Carolina, pero otra vez, no podia explicar,
asique se trag6 su bronca y contesto la pregunta.

—Juan Salvador Gaviota. ¢ Lo leiste?

—¢Juanqué...?

—Juan Salvador Gaviota.

—No. Ni ahi. En realidad no leo mucho —confesé Bruno
—. Una vez empecé un libro que me dio mi viejo. Uno de
piratas.

—¢ Sandokan? —pregunté Carolina.

—Ese. ¢Lo conocés? —Bruno estaba verdaderamente
sorprendido.

—Lo lei hace mucho. Esta bueno.

—A mi me aburrié. Es mas, ni lo terminé. A mi viejo le
dije que si, para que no me rompa. Pero el libro era un
garrén.

—¢,Querés que te preste este? Es mucho mejor.

—Otro dia. Ahora no tengo tiempo. Por los
entrenamientos, ¢, viste? —zafé Bruno.

—Sj, claro.

Carolina sabia que no valia la pena insistir; ni Melisa lo
habia querido leer.

De pronto, sin aviso previo, Bruno le agarré la mano.
Carolina se puso tan nerviosa, que no se atrevid a



moverse; y asi quedd, con Bruno en una mano yJuan
Salvador Gaviota en la otra.

——Che... Caro... —dijo él, cambiando un poco el tono de
voZ.

“Ahora me lo va a preguntar”, pens6 Carolina.

—Te queria preguntar... —siguié Bruno.

Se lo iba a preguntar. El corazdn de Carolina latia
aceleradamente, y aunque trataba de hacerse la
indiferente, le costaba mucho disimular.

—¢ Querés salir conmigo?

Lo dijo sin preambulos. Carolina no esperaba que fuera
asi, tan poco... romantico.

Retir6 su mano y la usé para guardar el libro en la
mochila, y de paso ganar un tiempo. No para encontrar la
respuesta, que ya se sabia de memoria, sino para
encontrar la forma de decirlo. Bruno esperaba. Por lo visto,
no pensaba agregar nada mas.

—Lo tengo que pensar —dijo de pronto Carolina, ella
también, sin agregar nada.

—Esta bien.

Bruno no se sorprendié. Tampoco se alarmé. Era claro
que no esperaba ofra cosa. El tramite habia concluido.
Tema terminado.

—¢Venis a lo de Gastén?

La pregunta era clara: él pensaba ir a lo de Gastén, con
ella o sinella.

Conella.

Se levantaron y caminaron juntos hasta la casa de
Gaston. Bruno le conto el partido. Carolina casi no hablo.
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—i@ra! jEral jEra!

Asi recibié Tomas a Felipe en la puerta de la escuela.
Iba y venia con la silla, agitando los brazos y revoleando los
libros.

—¢Qué era? —Felipe estaba a mil kilbmetros de
Tomas y su Messenger.

—ilLuciérnaga! Era la de la escalera. jMe debés una
Coca!

—Error —dijo Felipe—. No te debo nada, porque
Jéssica me dijo que si—y él también revoled los libros.

—¢ Ya te dijo que si?... —se tranquiliz6 Tomas de golpe.

—La maté.



—Bueno, en todo caso, estamos a mano. ¢ Y?... ; Todo
bien?...

—Bien no, jbuenisimo! Me la transé a las dos cuadras.

—ijGuauuu! jQué campedn!

—Bueno, y con la Luciérnaga ¢ qué?

—No, yo no me la transé. La pantalla dificultaba las
cosas.

—No, tarado. Digo... ¢ le dijiste?

—Obvio —se agrand6 Tomas.

—No tan obvio. Hasta ayer ni pensabas hablarle.

—No le hablé. Ella vino al pie.

—Dale, le dijiste ¢y qué? ¢ Apag6 la computadora?

—No. Para nada.

—iBien, chabén, bien! ;Viste que no era tan
complicado?

—Es que me parece que arruiné todo —dijo Tomas
poniéndose serio.

Como pudo, le conté a Felipe la conversacion con
Luciérnaga, con la esperanza de que lo ayudara a
entender lo que habia pasado.

—No sé... se enojo... se ofendid... qué sé yo. Vos sabés
que las minas son re-vuelteras.

—Pero algo le tenés que haber dicho... —in-dagé
Felipe, dispuesto a recuperar a Luciérnaga.

—Que chateaba conmigo porque yo le daba lastima.

—iNo te puedo creer que hayas dicho semejante
estupidez!

Ahora era Felipe el que daba vueltas sobre si mismo
agarrandose la cabeza.



—iSos unidiota!

—Gracias por levantarme el animo.

—Pero es que... jsos unidiota!

—Eso ya lo dijiste. Es mas, me di cuenta solo.

—La mina todo bien, se banca lo de la silla, jhasta se
banca esa cara espantosa que tenés!, no se desconecta
con cualquier excusa, como hubiera sido légico, jy vos le
decis que es por lastima! Yo también me hubiera enojado.

—Bueno, ya esta, me salio asi.

—Ya esta, nada. Ahora vas y le decis que fuiste un
estipido... no, que “sos” un estupido y que te disculpe y
todas esas cosas.

—Ni pienso. Soy un estipido, pero no me voy a
disculpar.

—Bueno, no te disculpes, pero escribile algo de todas
formas.

—Y vos pensas que me va a contestar?...

—No lo sé. Pero al menos vale la pena intentarlo.

—No sé... lo voy a pensar —dijo Tomas para dar por
terminado el tema, y gir6 su silla para entrar a la escuela.

—iAy! jLo voy a pensar!l —se burld Felipe—. Tipica
contestaciéon de mina. 4 Querés saber lo que pienso?

—Ilgual me lo vas a decir.

—Exacto. Pienso que seguis siendo un cobarde y que
por eso no enganchas nunca ninguna mina. La silla de
ruedas no tiene nada que ver. Si caminaras te pasaria lo
mismo.

—Me encantaria poder probarte que estas equivocado,
pero no me puedo parar —ironizd Tomas.



—A mi no tenés nada que probarme. Es tu problema.
Sos un cabezoén.

Ya no volvieron a tocar el tema en toda la mafiana, pero
Tomas volvio a su casa convencido de que tenia que
comunicarse con Luciérnaga, al menos una vez mas.
¢ Porque Felipe tenia raz6n?... No. Porque tenia ganas de
chatear con ella. Esto ya se estaba haciendo costumbre.




| A #fa
\ CApfTULD 22

@elisa no quiso que Caro le contara nada por

teléfono, y corri6 a su casa para escuchar las noticias
personalmente. Pero el relato de Caro, lejos de ser
apasionado y emocionante como ella esperaba, fue una
verdadera desilusion.

La tarde romantica que ella, y ellas, habian imaginado
se habia transformado en una tarde aburrida, escuchando
una y otra vez los discos de Afaque 77, en la casa de
Gastdn... y con Gaston. Carolina, al final, se habia puesto a
leer, y Melisa estaba furiosa por semejante falta de tacto,
sentido comun, inteligencia y no se sabe cuantas cosas



mas.

—Pensa un poquito, Caro —le decia—. Salis con un
chabédn, se te tira y vos te ponés a leer Juan Salvador
Gaviota. iDeben haber creido que sos re-nerd!

—Nadie es re-nerd por leer.

—Es que es “leer en ese momento”, a ver si nos
entendemos.

—¢ Por qué no lo pensas al revés? El chabdn se me tira,
y me lleva a escuchar Afaque a la casa de Gaston. Se
desubic6 mal.

—A lo mejor fue para no quedar pagando...

—¢ Pagando con qué?

—Como le dijiste que lo ibas a pensar...

Carolina no le contestd. Se acercd a la computadora v,
automaticamente, la prendié. Sabia que iba a ser dificil
tener mensajes del Gusano después de su enojo de ayer,
pero... tal vez...

—¢Se puede saber qué hacés con esa computadora?
—preguntd Melisa, que lo Unico que queria era seguir
hablando de Bruno.

—AQuiero ver si hay algin mensaje del dios del Olimpo.

—¢ Todavia seguis con eso?

Una nueva desilusion para Melisa: el dios del Olimpo
habia resucitado.

—Ese pibe ya fue, Caro —dijo.

—No me lo pienso transar, si es eso lo que estas
pensando.

—Obvio que no te lo vas a transar.

Carolina gir6 la silla y la mir6.



—¢,Obvio por qué? —pregunto.

—ijAy, nena! ;Cbémo hacés para salir con un pibe asi?
¢ Lo llevas a dar una vuelta empujando la silla de ruedas?

—¢ Y qué tiene?

—i¢,Como qué tiene?! Es... Es... Es de terror...

—Esos pibes también deben tener novia, 40 no? —casi
se pregunt6 en voz alta Caro.

—¢ Te parece?... Yo no creo...

Melisa mird a Carolina con atencion. jNo podia ser que
suamiga... SU amiga... estuviera...!

—Caro... ivos no estaras pensando en..? —no se
animé a seguir.

—¢Por qué no?

A esta altura, Carolina ya se estaba divirtiendo con la
cara de susto de Melisa.

—Caro.... me estas hablando en serio?...

—No —contestd Carolina muy seria.

Melisa le tir6 con un peluche.

—ijQué tonta que sos, nena! jCasi me lo creo! —
protesto.

Carolina se rio y volvié a mirar la pantalla.

—ijAhi esta, mira! —grito—. Ese es él.

—Gusano Empantanado... jQué nombre! —dijo Melisa
pegando una ojeada a la computadora sin ningun interés
—. Dale, apaga.

—No, para. Quiero ver qué dice, nada mas.

Carolina se puso a leer rapidamente y Melisa se acerco
mas. Si su amiga estaba tan entusiasmada, queria saber
por qué era. Juntas leyeron:



Gusano Empantanado dice:
Keria darte las gracias x eso q me dijiste d la caca.

—¢,Qué le dijiste, bestia? —quiso saber Melisa.
—Después te cuento, para —la hizo callar Carolina.

Gusano Empantanado dice:
Yo sé gestodlasillale daa 1 altas cuotas d

masokismo, pero no es X eso q me

gusté, sino xq, justamente, t ohvidaste d q
taba en la silla, y me mandaste a cagar sin
miramientos.

Melisa no entendia nada.

Gusano Empantanado dice:
Kiero decir: t contesté mal y me

contestaste mal, y eso ta bien.

—ijQué complicado! —dijo Melisa, pero Caro ni la
escuchd.

Gusano Empantanado dice:
Kiero decir. Me gusta chatear con vos,
aunq no podamos ir a bailar...

—Obvio —coment6 Melisa.

Gusano Empantanado dice:

Y si x casualidad tas ahi, kisiera saber
gt parece eso. Digo, q no necesitamos
ir a bailar, pero podemos seguir




chateando.

—Espera que le contesto —dijo Carolina.

—No vale la pena, Caro...

—Es un segundo...

Y sin tener en cuenta los consejos de su amiga, empezo
a escribir.

Luciémaga dice:
Ta bien.

Gusano Empantanado dice:
Ahl... Tabas ahi.

Luciémaga dice:
Obvio. Si no, no t taria contestando.

Disculpame. Lo gt dije fue muy feo.

—¢Se puede saber qué le dijiste? —Melisa estaba
intrigadisima.

—Que ahora entendia por qué le gustaba comer caca —
contesté Caro, como la cosa mas natural del mundo.

—ij¢,Come caca?!

—No, nena. jComo se te ocurre! —se rio Carolina—. Es
una historia larga, después te cuento. Para, que no me
dejas leer.

Gusano Empantanado dice:

T propongo 1 trato: desde ahora,
prohibido pedir disculpas. Si 1 mete la
pata, se la banca.




Luciémaga dice:
Acepto.

—Preguntale por los dioses del Olimpo —pidi6 Melisa,
que preferia que hablaran de algo de lo que ella estuviera
informada.

Luciémaga dice:
Como van los dioses del Olimpo?

Gusano Empantanado dice:
Buenisimo. Me compré 1 libro d mitologia griega...

—¢De qué? —Por lo visto, Melisa tampoco estaba
informada de eso.

Gusano Empantanado dice:
Pero todavia no lo pude leer xq esta
semana empez0 el tomeo.

Luciémaga dice:
Q tomeo?

—De ajedrez debe ser —dedujo Melisa.

Gusano Empantanado dice:
D basquet.

Melisa largé una carcajada.
—Te esta jodiendo... —dijo.

Luciémaga dice:
En serio jugas al basquet?



Gusano Empantanado dice:
T podria preguntar xq t asombra tanto,

pero me parece q ya sé la respuesta. En
serio, juego al basquet, contra otros
paraliticos, obvio. No permiten jugar a
los q caminan xq los podemos pisar
con las sillas.

Ahora se rieron las dos, pero Melisa enseguida se tap6
la boca.
—No hay que reirse de eso, che —dijo muy seria.

Luciémaga dice:
Nunca \i.

Ta bueno?

—iPuf! jNo sabés qué joda! —se rio Melisa, y volvio a
taparse la boca.

Gusano Empantanado dice:
Si kerés, t aviso cuando haya partido para q vengas.

Melisa ley6 eso y temi6 lo peor. Carolina era muy capaz
de aceptar. Tenia que frenarla antes de que fuera
demasiado tarde.

—iNo, Caro! Cortala. Después no te lo vas a poder
despegar —le pidié.

Luciémaga dice:
Bueno, pero ahora no puedo xq tengo

montones d pruebas.



Melisa levanté el pulgar en sefial de aprobacién. Bien
contestado.

Gusano Empantanado dice:
No kerés venir ni ahi, no?

Carolina y Melisa se miraron. No era facil engafiar a
este chico.
—NMetele un verso. Metele un verso. —insistié Melu.

Luciémaga dice:
No. No kiero ir ni ahi.

Melisa no lo podia creer. ;Cémo iba a contestarle tan
brutalmente? jTenia mil excusas para poner!

Gusano Empantanado dice:
T entiendo. Yo también me aburro mucho

en las fiestas d ustedes.

Luciémaga dice:
Kiénes somos “nosotros™?

Gusano Empantanado dice:
Los q caminan.

Luciémaga dice:

Yo no dije g me aburren los partidos d
“ustedes”. Me aburre el basquet. D los q
caminan y d los g no caminan, tamos?

Gusano Empantanado dice:
Y como sabés q t aburre si nunca viste 1



partido d “nosotros™?

Luciémaga dice:
El basquet es siempre igual.

Gusano Empantanado dice:

No t creas. El nuestro es 1 basquet
sangriento. Las sillas welcan, los chabones
no se pueden levantar y los otros los
atropellan. Corre mucha sangre.

—ijPuajl —hizo Melisa. Era un relato espeluznante.
¢ Seria cierto?

Luciémaga dice:
No t creo.

Gusano Empantanado dice:
Es cierto. Pero no es tan peligroso xq

imaginate, q si t pisan 1 piema, t cagas d
risa. Para q la kerés?

Melisa estaba indignada. ; Como podia reirse asi de los
discapacitados, justamente él, que era uno de ellos?

—Este tipo es una bestia, Caro —dijo.

Pero Caro no estaba interesada en lo que Melisa
pudiera pensar.

Luciémaga dice:
Ta bien. Voy afir.

—iNo, no, no!... —EI desastre se aproximaba, y Melisa
no sabia como hacer para frenarlo.



Luciémaga dice:
Cuando es el préximo partido?

Gusano Empantanado dice:
El viemes. Mafiana t paso bien la hora y la direccion.

—Decile que el viernes no podés, porfi... —dijo Melisa
sacudiéndola del hombro.

Luciémaga dice:
El viemes... Ta bien. Mafiana
hablamos. Chau.

Gusano Empantanado dice:
Chau.

Oye Luciémaga... Esta es la
primera vez g terminamos una
charla sin peleamos, viste?

Carolina apagé la computadora sonriendo.

—Estas rematadamente loca —dijo Melisa, resignada.

—¢ Por?.... No hay ninguna diferencia entre chatear o ir
a ver un partido de basquet.

—iDe discapacitados, nena! ;Vos sabés lo que es
eso?

—Nunca vi ninguno.

—iAy, bueno, Caro! Se ve que no tenés muchas ganas
de discutir el tema.

—No hay nada para discutir, Melu. Voy a ir a ver un
partido, nada mas. Lo de salir con él era un chiste. Mira
si voy a hacer una cosa asi?



—Vos sos muy capaz.

—AQuedate tranquila. Yo sé lo que hago

Pero Melisa no se quedaba nada tranquila. No hasta
que Caro, por lo menos, empezara a salir con Bruno.
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@urante el resto de la semana, Felipe y Tomas solo se

vieron en la escuela. Los dos estaban muy ocupados:
Felipe, porque salia con Jéssica todas las tardes y Tomas
porque, desde que habia invitado a Luciérnaga al partido,
habia decidido ir a entrenar todos los dias. No queria hacer
papelones.

De hecho, Tomas era uno de los mejores del equipo y
también uno de los mas afortunados. Sus compafieros
tenian distintos tipos de discapacidades y algunas de
ellas, incurables. El todavia tenia alguna posibilidad.
Remota, pero la tenia.

No siempre habia estado en silla de ruedas. Habia sido



un chico como todos, al que le gustaba, mas que nada,
jugar al futbol. Pero a los nueve afios habia aparecido ese
virus extrafio que le atacd la médula y a partir de ahi...
bueno... como él decia a veces, su vida habia cambiado en
un solo aspecto: en vez de jugar al futbol, ahora jugaba al
basquet.

Lo decia con humor, porque reirse a veces lo ayudaba a
sobrellevar la dificultad, pero no habia sido facil, y no lo era
ahora tampoco.

Fue durante la enfermedad cuando empez6 a dibujar.
De puro aburrido que estaba. Sus primeros dibujos, que él
aun conservaba, eran ‘retratos del virus”. Tomas se lo
imaginaba como un bicho peludo y sin patas, feo y sobre
todo dientudo, al que siempre dibujaba comiéndose un
pedazo de su médula. El “paralisus carnivorus”, se
llamaba. Después se habia transformado en un personaje
de historieta, malisimo, al que nunca lograban atrapar.

El virus, por supuesto, se habia ido, pero la médula
habia quedado dafada y las piernas de Tomas, inmoviles.
Los médicos decian que, con un transplante, tal vez
pudiera volver a caminar. Pero la operacion era
arriesgada y, de todas formas, tenia que esperar a la
adolescencia para hacérsela.

La adolescencia habia comenzado y el momento se
acercaba, pero Tomas, a pesar de someterse a estudios
periédicos que no podia evitar, preferia no pensar en eso.
Cuanto menos se ilusionara, menor seria la decepcion si la
operacion no se podia hacer o si se hacia y no resultaba.

Asi que, por ahora, seguia haciendo “vida de paralitico”



como él decia, y lo mejor de esta vida era jugar al basquet,
sin ninguna duda.

Por supuesto que le gustaban mucho mas los partidos
que el entrenamiento. Dadas las caracteristicas del
equipo, el entrenador tenia una cierta flexibilidad en cuanto
a la asistencia a las practicas y Tomas se aprovechaba de
eso para faltar de tanto en tanto. Pero esta vez, no solo no
faltd a los entrenamientos habituales, sino que fue a
entrenar fuera de horario, para sorpresa de todo el mundo.

—¢Te estas por presentar en las Olimpiadas? —lo
cargaban los del club.

—Casi —decia Tomas—. Ando atras de la medalla de
oro.

Y seguia entrenando. Si el viernes jugaba bien, podia ser
que Luciérnaga ya no le tuviera lastima, sino admiracion.

Como decian sus compafieros: “Nosotros jugamos
mejor que los de la NBA, porque cuando estamos en la
cancha, nuestros pies no tocan el piso y los de ellos, si".

Tomas no queria ser como los de la NBA, solo queria
escuchar a Carolina diciendo: “No puedo creer lo bien que
jugas”.



@arolina también tuvo una semana agitada. Habia

quedado en salir a andar en bici con Bruno (esta vez, el
programa lo habia arreglado de antemano para no
terminar de nuevo en la casa de Gastén) y sabia que era el
momento de darle una respuesta.

Por supuesto, le iba a decir que si, eso ya estaba
pensado. Pero era la primera vez que se iba a poner de
novia, y aunque Melisa la previniera sobre todo lo que
podia pasar y le aconsejara todo lo que tenia que hacer o
decir, Carolina no sabia como iba a resultar.



Por empezar, el paseo en bici estuvo bueno. Fueron a
un parque que habia cerca de su casa y dieron
ochocientas vueltas, hasta que Bruno se cansé de ir
despacio y la hizo pedalear como loca.

Segun decia, él siempre iba mucho mas rapido que eso,
y jamas se habia caido. Caerse de la bicicleta era algo
que “le pasaba mucho a las chicas”, segun Bruno. Carolina
se reservo su opinion.

Compraron gaseosas, dejaron las bicis sobre el pasto, y
se sentaron en un banco a descansar.

Carolina sabia que el momento habia llegado. Estaba
dura como un poste, y no se animaba ni a mirar a Bruno.

Seguramente, él también sabia que el momento habia
llegado, porque tampoco hablaba.

Se produjo un silencio incobmodo. Los dos se miraron y
se sonrieron, para volver a apartar la vista rapidamente.

De pronto, con un movimiento brusco, Bruno gir6 y pasé
el brazo por detras de Carolina, apoyandolo sobre el
respaldo del banco, como para quedar mas cerca de ella.
Carolina, instintivamente, se corrié un poco. El le sonri6 y
ella le sonrio, pero el silencio seguia molestando.

De golpe, los dos empezaron a hablar al mismo tiempo,
y se rieron.

—Deci vos... —dijo Caro.

—No, no. Deci vos —le contestd Bruno.

—No, vos. Dale —insistio ella.

Entonces, Bruno, arrancé.

—Bueno, nada. Que te queria preguntar de lo del otro
dia....



A pesar de haber estado esperando la pregunta toda la
tarde, o quiza por eso mismo, Carolina no entendio.

—¢ Lo de Ataque? —dijo.

—No... Lo de salir juntos... ¢ Lo pensaste?

A Caro le temblé la lata de Coca en la mano.

—Si... —dijo.

—¢Y qué pensaste?...

—Esta bien.

Por fin habia pasado el momento. ;Y ahora qué?
Carolina mird la lata, mientras la hacia girar. Entonces
Bruno, con suavidad, le aparté un mechon de pelo que le
caia sobre el ojo.

Caro lo mir6 y Bruno, sin aviso previo, se acerco y
apoyod sus labios sobre los de ella. Carolina clavo las ufias
en la lata de Coca y ni siquiera respir6. La habia tomado
completamente de sorpresa. Aparté un poco la cabeza y
miré a Bruno. El le sonrié. La sonrisa era dulce, también
los ojos, también el mechon de pelo que le caia en la cara,
que no era dulce, pero era lindo. “El mas lindo del mundo”,
penso Carolina y también sonrié. Bruno se volvi6 a acercar
y esta vez si, Carolina disfrutd del beso. No habia sido su
primer, sino su segundo beso.
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@bjetivo logrado: Tomas, realmente, se lucié jugando y
su equipo gano. Mejor de lo que pensaba.

Cuando comenz6 el partido, tratd de no mirar a la
tribuna. Sabia que si llegaba a ver a Luciérnaga, era
probable que ya no pudiera agarrar una sola pelota. Traté
de no mirar, pero no lo logré. Ella le habia dicho que iba a
venir, él sabia que lo haria, pero hasta no verla, no se
quedo tranquilo. Durante los primeros minutos, cada vez
que el partido se frenaba su cabeza giraba hacia el
publico, sin que él pudiera dominarla. No podia encontrar a
Carolina. Ese dia habia bastante gente y él la habia visto
una sola vez. Chicas de pelo largo habia mas de lo que le
hubiera gustado. Se le cruzd por la cabeza que



Luciérnaga, a lo mejor, se habia arrepentido a Ultimo
momento. Ahi perdi6 una pelota.

“Me tengo que concentrar, me tengo que concentrar’, se
repetia, pero no podia dejar de mirar. La pelota se le
escurria de las manos como si estuviera encerada y el aro
se le corria de lugar cada vez que tiraba.

La descubri6 recién después de quince minutos, cuando
uno de los de su equipo marco un tanto. Al girar la silla
para festejar, la vio en una punta de la tarima, aplaudiendo
el tanto entusiasmada. La saludd con la mano y
Luciérnaga le respondi6. Entonces si, ya no la mir6 mas.
No necesitaba hacerlo. Sabia que estaba ahi, y eso le
bastaba. Entonces si, empez6 a jugar bien, y marcd un
tanto detras de otro.

Cuando terminé el partido, Luciérnaga lo esperé en el
hall del club, como habian quedado. Habia llegado
nerviosa, un poco asustada, como siempre que uno se
enfrenta a algo que no conoce. Pensaba que el partido iba
a ser algo peor que aburrido, pensaba que iba a ser un
bajén. Se arrepentia de haber venido sola. Tal vez Melisa
tuviera razon: estaba un poco loca. En la cancha, estaban
los jugadores reunidos alrededor del director técnico, cada
uno en su silla. Se preguntaba si realmente iban a poder
jugar. Le daba la impresion de que se iban a chocar, como
decia Tomas. Pero no bien empezd el partido, la cosa
cambi6. Los chicos jugaban a una velocidad increible. Ahi
estaba el Gusano, y Carolina contenia la respiracion cada
vez que él agarraba la pelota. ¢ No la habria visto o no la
habria reconocido? No podia saberlo, pero lo cierto es que



ni la miraba.

Pasados los primeros cinco minutos de partido, en que
Carolina tembld esperando un accidente, se olvidé por
completo de la condicién de los jugadores y empez6 a
disfrutarlo, y a gritar, y a entusiasmarse cada vez que el
equipo del Gusano marcaba un tanto. Fue en ese
momento que él la salud6. Después, no la mird mas, pero
a Caro no le importé: lo Unico que queria era que ganaran,
y mas que eso, que fuera el Gusano el que marcara los
tantos. Hubiera gritado menos en una cancha de futbol, de
eso estaba segura.

Mientras lo esperaba, los chicos iban saliendo de los
vestuarios. Las sillas pasaban a toda velocidad y Carolina
tenia que correrse una y otra vez para que no la
atropellaran. Algunos la miraban con curiosidad. Al menos,
eso era lo que le parecia. Ellos eran tantos que, ahi, la rara
eraella.

Después de un rato, aparecio el Gusano. Estaba feliz.

—¢ Lo viste todo? —le pregunté frenando la silla a su
lado.

—~Claro que lo vi —dijo Caro.

—¢ Viste ese tanto que puse en el dltimo tiempo? Fue
una masa.

—No entiendo mucho...

—iPero fue geniall —Tomas no se podia desenchufar
del partido—. Yo venia con la pelota por la derecha, ¢ no?,
y se me cruzod el chabon ese de la vinchita. Lo esquivé. Se
me vino el otro. Le hice un pase a Diego, me la devolvid,
tiré al aro, y tanto. Fue genial.



Carolina se rio. Le hacia gracia como el Gusano
relataba el partido, casi saltando sobre su silla. Pero
cuando se calmg, la mir6 y se puso serio.

—Te aburriste —dijo.

—No, no. Para nada.

—Otra vez me estas mintiendo.

—Fue raro, qué sé yo.. Tenia miedo de que se
lastimaran —tuvo que confesar Carolina.

—¢Porlo de la sangre?

Caro se rio.

—No. Que se lastimaran en serio.

—Y... a veces te das una que otra pifia con la silla.

La conversacion parecié haber llegado a su fin. Carolina
mird alrededor, Tomas abrié y cerro el cierre de su
mochila sin saber qué decir. Evidentemente, era mas facil
chatear, pero este no era el momento adecuado para
hablar de los dioses del Olimpo... ni de la amistad.

—¢ Y ahora como te vas? —se le ocurri6é a Carolina de
repente.

—Con la camioneta. Nos reparten. ; Vos?

—En colectivo.

—¢\Ves?... Esto de las sillas tiene sus ventajas —
bromed Tomas.

Caro se rio, pero el nuevo tema también se habia
acabado.

—¢ Todos los pibes de aca son amigos tuyos? —intento
un nuevo tema.

—Algunos. Pero mis mejores amigos son de la escuela.
Caminan, quiero decir.



—¢Vas a una escuela normal? —pregunté Caro muy
seria.

—¢ Tengo pinta de retardado?

Carolina se rio, pero se puso colorada. Habia metido la
pata.

—No, pero pensé... —trat6 de justificarse.

Tomas la salvé de dar mas explicaciones.

—Mientras sea una escuela sin escaleras no hay
problema —dijo.

—Si... claro...

Otro tema agotado. Bien. Y ahora qué? ¢ Se tenia que
ir? No. Mejor esperar la camioneta.

Esta vez fue Tomas el que rompi6 el fuego.

—¢ Por qué viniste? —le pregunt6 de golpe.

—Te lo habia prometido, ¢no?

—¢ Por?

No eran preguntas nada faciles de responder. El
Gusano habia atacado.

—No sé... Vos viniste a mi fiesta —zaf6 Caro, como
pudo.

—Si... Igual es raro.

—¢ Porqué?... ; Las otras chicas no vienen? —jAguante
con el contraataque!

—Nunca invité a ninguna. Sos la primera.

—¢La primera?

Caro no esperaba esa respuesta. Realmente esperaba
que le dijera que si, que todas venian.

—Si. Soy bastante cobarde, ¢viste? Me da miedo que
me digan que no.



—¢ Y conmigo no tenias miedo?

—No. Pero estaba seguro de que no ibas a venir —
confes6 Tomas.

—Te pinché el globo.

—Algo asi—se rio Tomas.

—Hasta dejé plantado a mi novio para venir a ver el
partido— se agrandé Carolina.

Siguiendo los consejos de Melisa, sabia que tenia que
dejar bien en claro que “ella tenia novio”. No fuera cosa de
que el pibe se confundiera. Pero no le sirvi6 de mucho.

—Esa no te la creo... —dijo Tomas.

—Te juro... Lo dejé plantado.

—No. Lo que no te creo es que tengas novio.

—Si, tengo.

Carolina se puso colorada otra vez.

—¢ Hace mucho? —quiso saber Tomas.

—Seis meses —mintio.

—ijUna bocha! —se asombré Tomas sin mucho
entusiasmo.

—Si.

—¢Y?... ¢ Todo bien?

Carolina no le entendid. ¢ Qué queria decir “todo bien™?
¢ Pretendia que le contara como se llevaba con Bruno?

—Quiero decir... ;Le dijiste que venias? —aclard
Tomas.

—Por supuesto —minti6 otra vez.

—¢,Qué idiota, no?... El chabén no se iba a poner
celoso...

Tomas hizo una mueca, o aparté la mirada, o hizo algo



que le dio a Caro la sensacién de que su respuesta no le
habia gustado. jY su respuesta era una mentira!

—Mentira. No le dije —confesé.

—Otra vez me estas mintiendo.

—Esta vez, no. Mira. Ni siquiera le dije que chateaba
con Vvos.

—Mmmm... Tu novio pinta para cornudo.

—iNada que ver! —dijo pegandole en el hombro.

Tomas se agarrd el brazo con fuerza. Le habia dolido,
seguramente. Carolina le quiso pedir disculpas, pero él no
la escuchaba.

—iMird lo que hiciste! Ahora tampoco voy a poder
mover el brazo... —se quejaba.

—¢Enserio?

Carolina no sabia qué hacer.

—¢ Te creés que voy a bromear con algo asi? ¢ Nunca te
dijeron que los paraliticos tenemos los musculos muy
sensibles?

—¢Me lo estas diciendo en serio?

¢ Lo habria lastimado? Seguramente en ese lugar habria
algin médico. Tomas no paraba de quejarse.

—¢ Enserio te lastimé? —repitié Carolina agachandose
sobre él para ayudarlo.

—iijNooo!!l —grit6 Tomas estirando el brazo de golpe.

Carolina se fue para atras y casi pierde el equilibrio. No
sabia si reirse o llorar. Habia creido que lo habia lastimado
de verdad. Tenia tal cara de susto, que ahora fue Tomas el
que se tuvo que disculpar.

—Perdoname —dijo.



—Dijimos que no habia que pedir disculpas —le recordé
Carolina.

—Es cierto. Disculpame.

Los dos se rieron. El mal momento habia pasado, pero
otra vez estaban buscando las palabras, y fue Tomas el
que las encontro.

—¢ Te animas a ir a tomar un helado afuera del club?

—Si, mas bien. ; Cbmo no me voy a animar?

—Conmigo, digo.

—Vos sos demasiado acomplejado, me parece —dijo
Caro, un poco temerosa de que Tomas se volviera a
enojar con ella.

—Yo no. La gente.

—Bueno, como sea. A mi no me importa ir a tomar un
helado con vos. ; Estamos? Asique bancatela.

Carolina sabia perfectamente que la que se la tenia que
bancar era ella, pero ante el desafio, ni loca decia que no
se animaba a salir con él.

Tomas mird su reloj.

—Tenemos diez minutos hasta que llegue la camioneta
—dijo.

—Y para que llegue mi mama a buscarme —agregé
Carolina.

—Entonces... corramos.

Carolina lo mir6 con la boca abierta. ;Corramos? Le
estaba tomando el pelo otra vez. Pero Tomas insistié.

—¢ Te creés que no podemos correr? Vas a ver.

Tomas le pegd un envion a las ruedas de su silla y se
detuvo un poco mas alla, porque Caro no lo seguia.



—iY?...

—¢Qué hago? ¢ Tengo que empujar la silla? —pregunto
ella, temerosa.

—Como quieras.

Carolina se par6 detras de la silla, agarr6 las manijas, y
empez6 a empujar con mucho cuidado. Nunca habia hecho
eso.

—¢ Esa es toda la fuerza que tenés? —se burld Tomas.

—No. Tengo miedo de chocar.

Tomas larg6 una carcajada.

—Vos dale sin miedo, que yo te guio —la tranquilizé.

Carolina empujé con mas fuerza, mientras Tomas le
daba indicaciones.

—Derecha, ahora derecho, cuidado con ese pozo. Dale
mas. Dale mas. jA la izquierda! Dale mas, no tengas
miedo. jA la derechaaaa!

Cuando llegaron a la esquina, Carolina ya casi corria
empujando la silla de Tomas. Y no es que fuera muy
derecho, no iba nada derecho. Tomas le daba
indicaciones a los gritos y se burlaba de ella.

Llegaron a la heladeria sin aire, por el esfuerzo y por las
carcajadas. Carolina nunca hubiera imaginado que
empujar una silla de ruedas podia resultar algo tan
divertido.
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\, CAPITULO 2

@aro la habia pasado realmente bien. Mucho mejor de

lo que esperaba. Quiso contarle todo a Melisa, pero en el
medio del relato, su amiga la interrumpié porque tenia algo
mucho mas importante que decirle: habia arreglado con
Bruno y con Gastén que, al dia siguiente, los cuatro iban a
ir al parque a andar en bici. La primera salida juntos. Lo
que Melisa estaba esperando.

—Me podrian haber consultado —se quej6 Caro.

—Bueno, nena, vos te habias ido a tu partido de
paraliticos. ¢ Adonde te iba a llamar?



Era claro que a Melisa, el asunto del partido no le habia
gustado nada. Caro la conocia bien y sabia que, en
general, a su amiga no le gustaban las cosas de las que
no podia participar. Y con el Gusano... bueno, ni podia ni
queria participar. Para ella, eso era una tonteria de la que
tenia que rescatar a Carolina.

Asi que, viendo que no podia compartir su entusiasmo
con Melisa, dej6 de hablar del partido y escucho
pacientemente los Ultimos chismes sobre Bruno, sobre
Gastdn y también sobre Jéssica que, segun se decia, con
este novio nuevo estaba batiendo su récord de
permanencia.

No queria pelearse con Melisa. Hacia mucho que eran
amigas y cosas similares sucedian todo el tiempo.
Carolina las soportaba, tanto como Melisa soportaba las
suyas. Se querian y eran inseparables. Eso era suficiente.
Y lo del Gusano... bueno, lo del Gusano se lo podia guardar
para ella. No necesitaba compartirlo con nadie.

Y aunque Melisa no la escuchara, al menos la habia
ayudado para que fuera al partido, diciéndole a Bruno que
Carolina habia ido a visitar a su tia. Punto. No mas
comentarios.

El problema es que Caro no estaba muy acostumbrada
a mentir, asi que, esa noche, cuando Bruno la llamd, le dijo
que estaba muerta de suefio y le corté enseguida. Tenia
miedo de pisarse. Es cierto que Bruno no tenia por qué
enojarse, pero Melisa le habia aconsejado no decirle nada
porque, segun su opinion, los varones tienen celos de
cualquier cosa; hasta de un gusano.



Cuando al dia siguiente los cuatro se encontraron en el
parque, Carolina ya no se acordaba de que Melisa no la
habia escuchado. Ni siquiera se acordaba del partido.
Todo hubiera estado muy bien, si Melisa no la hubiera
mandado al frente.

Habian corrido una carrera con las bicicletas y Gaston
se estaba quejando de haber perdido por culpa de Melisa,
que pedaleaba muy despacio.

—iSos re-paralitica, nena! —le dijo.

A Carolina, el comentario le molest6. Ella sabia
perfectamente lo bien que podian hacer deportes los “re-
paraliticos”.

—Eso no tiene nada que ver... —contestd muy seria.

—¢,Qué cosa? —pregunté Gastdn, que ni se habia dado
cuenta de lo que habia dicho.

—Eso. Los paraltticos corren super rapido —aclaré
Caro.

No fue una buena respuesta. Los otros tres largaron una
carcajada.

—ijAh!... Bueno!... ; Donde viste un paralitico corriendo?
—se burl6 Bruno.

Y ahi fue donde Melisa la deschabd.

—Caro tiene un amigo que anda en silla de ruedas —
dijo.

Carolina la pated con disimulo, pero ya era demasiado
tarde. La burla sigui6.

—¢ Y corre? —dijo Bruno conteniendo la risa.

Pero a Caro seguia sin hacerle gracia.

—Conla silla, por supuesto —contesto.



Los chicos dejaron de reirse, y empezaron a preguntarle
cosas sobre “su amigo”: si nunca habia caminado, si lo
conocia desde hacia mucho, si nunca iba a caminar.
Carolina contestaba lo que sabia.

—Yo no podria tener un amigo asi—concluyd Gastén.

—Yo tampoco —estuvo de acuerdo Melisa.

—No tiene nada de raro —dijo Carolina.

—Dale, Caro. j;,Como que no tiene nada de raro?! —
Decididamente, el tema indignaba a Melisa.

—No. Es como nosotros... Solo que no puede mover las
piernas.

—Y le gustan los dioses del Olimpo —agregd Melisa
riéndose.

Ahora si, Carolina estaba enojada. Melisa se habia
empefiado en burlarse de ella, arrastrando a Bruno y a
Gaston.

—~Pero si la pensas —dijo Gastén cuando par6 de reirse
—, hay un montén de cosas que no podés compartir con
un chabon asi.

—Y otro montén que si. 4, Qué tiene? Yo no voy a jugar al
rugby con ustedes, y sin embargo podemos estar aca
charlando... Es lo mismo —sigui6 defendiéndose Caro.

—Si, para charlar, si. Pero no sé... No podés ir a bailar,
por ejemplo.

—NMi amigo dice que baila.

Este comentario desato otra carcajada.

—¢Vos lo viste? —preguntd Bruno cuando pudo hablar.

—No.

—Te verseo.



Carolina sabia que era indtil tratar de convencerlos de lo
contrario. Estaban dispuestos a reirse de ella y por mucho
que argumentara, cualquier cosa era motivo para una
nueva burla. j¢ Por qué Melisa tenia que haberlo contado?!

Carolina decidi6é no seguir hablando del tema y dej6 que
se rieran todo lo que quisieran. Problema de ellos. Pero la
salida dejé de ser divertida. Lo Unico que queria era volver
a su casa para chatear con el Gusano. Al menos él no se
reia de ella. ; No se reia?... Bueno, si, pero era distinto.

Se levantd, agarr6 su bici y dijo que su mama la
esperaba temprano para ir a la casa de la tia.

— ¢, Otra vez? —preguntd Bruno.

—Otra tia —minti6 rapidamente Caro.

Pero Melisa sabia perfectamente que no habia una tia, y
mucho menos dos.

—Para, Caro, te acompafio hasta la esquina —dijo
levantandose de un salto—. ;Me aguantan? —les
pregunté a los chicos.

Los chicos dijeron que si, y Melisa corrié atras de
Carolina.

—¢,Qué hacés? —le pregunté tras cerciorarse de que
los chicos no la escuchaban.

—Me voy —dijo Caro muy seca.

—¢ Te enojaste?

—No, ¢,por?

—Me parecié. Como te fuiste de golpe...

—Es que quedamos con el dios del Olimpo en chatear a
las siete. Ya casi no llego.

Eso era verdad solo en parte: habian quedado en



chatear, pero a las ocho. De todas formas, no fue lo mejor
que podia haber dicho.

—iAy, Caro! ;Cuando la vas a cortar? —le reprochd
Melisa.

—No tiene nada de malo.

—No, de malo no, pero ese pibe... Decime, ¢tiene
nombre el dios del Olimpo?

—Gusano Empantanado.

—Nombre de verdad, digo.

—¢Sabés que nunca se lo pregunté?

—¢Nunca se lo preguntaste? —Las sorpresas no
terminaban nunca.

—No, te lo juro. No se me ocurri6. Hoy le pregunto.

—Por mi, dejalo. No tengo ningun interés —dijo Melisa
con muy mala onda.

—Pero yo, si. Chau, después te llamo —se despidid
Caro con la misma mala onda.

Quiso subirse a la bici, pero Melisa la agarré del brazo.

—<Caro... ;vos estas segura de lo que estas haciendo?
—Ile pregunté.

—¢:Conqué?

—Con ese chabén.

—No estoy haciendo nada.

—Si, estas haciendo. Chateas con él todos los dias,
fuiste al partido ese... —insistié Melisa.

—iY7?...

—No sé... no me parece.

—¢Qué cosa no te parece? —Carolina se estaba
impacientando. No tenia ganas de hablar. Estaba cada vez



mas enojada.

—AQue le des tanta bola.

—Primero, no le doy “taaanta” bola —le contesto— vy,
segundo, es un amigo y no tiene nada de malo chatear con
él. Es divertido.

—Para vos puede ser, pero para el flaco, capaz que...
no sé... capaz que se enrolla.

—¢,Qué se enrolla con qué?

—Con vos, nena, con vos.

La charla ya parecia una conversacién de sordos. Por
muchos intentos que Melisa hiciera para hacerse entender,
estaba visto que Carolina no queria escuchar y, mucho
menos, poner el tema en consideracion. Melisa lo sabia
muy bien. Cuando Caro se hacia la tonta, era como
hablarle a una pared.

—¢ Conmigo?... Nada que ver. —Caro tratd6 de ser
convincente, pero hasta ella misma dudo de sus palabras.

—Pensa un poco, Caro... Vos lo tenés a Bruno, a mi, a
los chicos. Salimos, hacemos una vida normal, pero ese
flaco capaz que no anda con muchas chicas. Quiero decir,
capaz que las minas no le dan bola, y entonces el chabon
piensa que Vvos... que Si Vos...

—¢,Que si yo qué? No te entiendo.

—¢ Mird si se te tira? —Melisa lo dijo como si hubiera
escupido algo que tenia atragantado desde hacia tiempo.

—iNi loco se me va a tirarl —se rio Caro—. s De dénde
sacaste eso?

—Se me ocurrié. Podria ser, ¢no?

—No. El dios del Olimpo es un amigo y nada mas. No



tiene otra intencidn, ni yo tampoco, dicho sea de paso. No
anda levantando minitas por ahi.

—Porque no puede.

—Porque no puede, o porque no quiere, o por lo que
sea. Asi que quedate tranquila —dijo Caro, molesta con el
comentario.

—Yo estoy tranquila.

—Entonces esta todo bien, porque yo también. Chau.

Entonces si, se subi6 a la bici y se fue.

Melisa la mir6 alejarse. Estaba enojada. No,
preocupada. Estaba enojada y preocupada. Tal vez un
poco celosa también, pero eso, ni ella misma lo sabia.

Carolina pedale6 a toda velocidad hasta su casa para
sacarse la bronca, para alejarse de Melisa y para llegar
cuanto antes a chatear con el Gusano.

Mientras prendia la computadora se preguntd si estaria
bien lo que estaba haciendo: se acababa de pelear con su
mejor amiga, por alguien de quien ni siquiera conocia el
nombre.

No, no estaba bien. Tenia que preguntarle al Gusano
como se llamaba.



@usano Empantanado dice:

Tomas.

Luciémaga dice:
No tenés cara d Tomas.

Gusano Empantanado dice:
Como es la cara d Tomas?

Luciémaga dice:
No sé... Con pecas.

Gusano Empantanado dice:
Ah... bueno... Tomas es con pecas. Y...
José, entonces?

Luciémaga dice:
Morocho y cejudo.




Gusano Empantanado dice:
Javier?

Luciémaga dice:
Flaco y narigén.

Gusano Empantanado dice:
La tenés re-clara. Entonces, si no tengo

cara d Tomas, cara d q tengo?

Luciémaga dice:
D gusano.

Gusano Empantanado dice:

Muy graciosa. Ahora dejame a mi.
Vos tenés carad...

Caralina.

Luciémaga dice:
Silll Viste q es verdad?
Como adivinaste?

Gusano Empantanado dice:
Soy muy intuitivo. T digo +: seguro q t
dicen Caro.

Luciémaga dice:
A todas las Carolinas nos dicen Caro.

No puedo creer q lo hayas adivinado!

Gusano Empantanado dice:
Bueno, cuando 1 mira bien a una

persona... sobre todo si la mira d atras...
y sobre todo, si le mira la mochila donde dice
“Caro”, o le afand la mochila a alquien.



o se llama Carolina.

Luciémaga dice:
Sos 1 tonto!

Gusano Empantanado dice:
Todo lo contrario. Soy muy obsenador y

merezco un premio X haber adivinado.
Qme vas a dar?

Luciémaga dice:
Yo?... Nada. No habia premios

Gusano Empantanado dice:
Premio consuelo?

Luciémaga dice:
Tampoco.

Gusano Empantanado dice:
Kerés ir al cine el vieres?

Luciémaga dice:
Para un poquito. Eso q tiene q ver?

Gusano Empantanado dice:
Es el premio. Ganay pasa 1 dia con tu
actriz favorital

Luciémaga dice:
Yo no soy actriz.

Gusano Empantanado dice:
Ese era el primer premio.

El segundo es dos entradas de cine



para ir con tus amigos.

Luciémaga dice:
Averq?

Gusano Empantanado dice:
Vos elegis.

Luciémaga dice:
Si t digo una d amor me matas, no?

Gusano Empantanado dice:
Acertaste.

Luciémaga dice:
Entonces elegis vos.

Gusano Empantanado dice:
Si t digo una de accion me matas, no?

Luciémaga dice:
Acertaste.

Gusano Empantanado dice:
Incompatibilidad absoluta.

Tampoco podemos ir al cine.

Luciémaga dice:
Xq “tampoco™?

Gusano Empantanado dice:
Ni a bailar, ni al cine.

Luciémaga dice:
Cierto.



Gusano Empantanado dice:
T invito a mi casa.

Luciémaga dice:
A tu casa?

Gusano Empantanado dice:
Si. Tiene algo de malo?

Luciémaga dice:
No. No sé.

No t conozco mucho...

Gusano Empantanado dice:
Tenés miedo?

Luciémaga dice:
No.

Gusano Empantanado dice:
Si, tenés miedo.

Luciémaga dice:
Te dije que no.

Gusano Empantanado dice:
Mentis otra vez.

Luciémaga dice:
No miento.

Y no te tengo miedo.
Podemos cambiar d tema?

Gusano Empantanado dice:
Bueno.



Hablemos d la amistad.

Luciémaga dice:
Cortala.

Gusano Empantanado dice:
Toy hablando en serio.

Vos dirias q nosotros
sSomos amigos?

Luciémaga dice:
Eh... si. Me parece q si. Y vos?

Gusano Empantanado dice:
No lo sé.

Todos mis amigos son varones.
No tengo amigas muijeres.

Luciémaga dice:
Nunca tas con chicas?

Gusano Empantanado dice:
Si q toy. Pero yo no diria g son
mis amigas, precisamente.

Luciémaga dice:
Tus novias?

Gusano Empantanado dice:
Obvio.

Tengo 5.
Lucia, Lorena, Laura, Lola y Lucila.
Todas con ele.

Luciémaga dice:



No se puede hablar con vos!

Gusano Empantanado dice:
Tenés razoén. Vas a venir a mi casa, o no?

Viemes 18 horas. Con estido largo.

Luciémaga dice:
No tengo vestido largo.

Gusano Empantanado dice:
Bueno, veni como kieras,

pero no sé si el mayordomo
t va a dejar entrar.

Luciémaga dice:
Mayordomo?

Gusano Empantanado dice:
Era un chiste.

Q pasa Luciémaga?
Se t apago la lucecita?

Luciémaga dice:
Para nada. Ta bien. El viemes.

Gusano Empantanado dice:
Traé facturas.

Luciémaga dice:
Con dulce d leche o sin dulce d leche?

Gusano Empantanado dice:
Con.

Luciémaga dice:



Tortitas negras?...

Gusano Empantanado dice:
1 docena, por lo menos...

Luciémaga dice:
Ta bien.

Nos vemos el viemes.

Gusano Empantanado dice:
Cambio y fuera.

Luciémaga dice:
Chau, Tomas.

Gusano Empantanado dice:
Chau, Caro.
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—Viene el viernes.

Asilo recibié Tomas a Felipe.

—¢ Quién viene?

—Luciérnaga. Bueno, en realidad, ya averigiié como se
llama: Caro. Bueno, le dicen Caro. Se llama Carolina. No
hay que ser muy ingenioso para darse cuenta. De todas
formas, para mi, es Luciérnaga. Me gusta mas. Carolinas
hay un montén. Yo te digo Caro, y te tengo que empezar a
explicar cual Caro, en cambio si te digo Luciérnaga, no te
confundis. Asi, que bueno, viene el viernes.

—Ah... —dijo Felipe, arrojando la mochila sobre la cama
y tirandose sobre la silla.

—Te juro que no lo puedo creer, chabén. ;No es raro?...
Ya fue raro que viniera a ver el partido, pero eso, bueno...
era algo... no sé, mas impersonal. Pero la invité a mi casa
y me dijo que venia. No, en realidad primero la invité al
cine, y con eso no enganché. Pero yo creo que fue porque
no le gustan las peliculas de accion, y yo ni loco me
bancaba una romantica.

Tomas respird v Felipe, a modo de respuesta hizo un



sonido extrafio, tipo “mmm” o “mjj’ o “jjj’. No importa qué,
porque Tomas siguio.

—Entonces, cuando vi que lo del cine no iba, se me
ocurrié lo de mi casa. jY me dijo que sil No sé, me parece
que es bueno charlar personalmente. Por chat esta todo
bien, pero personalmente es distinto. ¢ No te parece?

—Seee...

—En el club, mejor dicho en la heladeria, la pasamos
bien. Aunque no sé si en mi casa no es medio aburrido.
Pero ella dijo que si, ¢ podés creerlo? Dijo que si.

Esta vez, Felipe ni siquiera contesto.

—ijHola! —le llamo la atencién Tomas.

—¢Qué me decias? —pregunté Felipe haciendo un
esfuerzo por escucharlo.

Recién entonces, Tomas se dio cuenta de que hacia
como cinco minutos que estaba hablando solo.

—Para, chabén.  Te pasa algo?

—Corté con Jéssica —dijo Felipe de una.

Tomas tuvo que hacer un esfuerzo para no reirse al
escuchar esa voz de tragedia.

—¢ Cortaste con Jéssica? Pero... {no era que venia
todo espectacular?

—Venia. Vos lo dijiste. Tiempo pasado.

—Pero para, para... ;Qué pasé? ;Qué estupidez
hiciste?

—Ninguna, te juro. No sé lo que pasé. Hoy la fui a buscar
a la escuela, como habiamos quedado y empezamos a
caminar y cuando doblamos la esquina, me dijo que
estaba confundida, que no sabia si me queria y que



necesitaba un tiempo.

—Entonces no cortaste... —traté de consolarlo Tomas.

Felipe lo mir6 descreido.

—Un tiempo de toda la vida —dijo—. Eso es una
excusa.

Tomas gir6 sobre su silla de ruedas.

—No lo entiendo. Algo tiene que haber pasado. ;Se
pelearon?

—No, chabén, no. Te juro que no pasé nada. La noche
anterior habiamos estado hablando como una hora.
Estaba todo bien. No sé... Se pir6 de golpe... Qué sé yo.

—¢ Pero no le preguntaste?

—¢,Qué querias que le pregunte?

—No sé. Por qué necesitaba un tiempo. Algo...

—Porque estaba “confundida”, ¢no te digo? No sé qué
se confundia. La batalla de San Lorenzo con las Invasiones
Inglesas. Qué sé yo.

Tomas se rio.

—No es un buen motivo para cortar.

—No. Pero es tan ridiculo como eso. jQué sé yo! Las
minas son demasiado complicadas —dijo Felipe
arrojando sobre la pared la goma de borrar que estaba
sobre el escritorio.

—Esta bien, tranquilizate, que tirando mis cosas no vas
a resolver nada.

—Es que no hay nada que resolver, sno entendés?
Chau, pif, ya fue.

—Todo tiene sus ventajas —traté de razonar Tomas—.
Si esta mina hizo esto, quiere decir que es una tarada.



¢ Estamos de acuerdo hasta ahi?

—Si. Aunque hasta hoy, no parecia.

—Eso no importa. Una vez basta.

—¢ Y esa ley de donde salio? —preguntd Felipe.

—La acabo de inventar. Es buena, ¢no? Ninguna mina
es tarada hasta que se manda una taradez.

—Bueno, muy linda tu ley, pero no sé adénde vas.

—A que si es una tarada, no tiene ningun sentido que
sigas con ella. Es mas, suponete que ella te llame mafiana
y te diga que no esta mas confundida, que ya se aclaro...

—No me va a llamar —contesté Felipe desde el fondo
de su depresion.

—Pero imaginate que te llama. Como una hipétesis,
digamos.

—Esta bien, me llama y ¢, qué? Ya se arreglé todo.

—iNo! Ahi esta el punto. Como vos ya comprobaste que
es una tarada, le decis que no querés volver, justamente,
porque es una tarada.

—¢Y qué arreglo?

—Nada. No la ves mas, pero conservas el honor intacto.

Felipe, ahora, no arrojé una goma: arrojé un cuaderno, y
no contra la pared, sino contra Tomas. Le estaba tomando
el pelo.

—Vos refte —dijo Felipe—, pero te quiero ver la cara
cuando una mina te deje plantado. Hablando de eso,
¢ supiste algo de la Luciérnaga?

— jAlto! —grité Tomas.

Felipe se sobresalto.

— ;. Qué pasa? ; Qué dije de malo?



—De malo, nada. Bueno, en realidad si, porque te conté
cuando llegaste todo lo que sabia de Luciérnaga y ni me
escuchaste, pero en todo caso, después arreglamos
cuentas. Ahora se me acaba de ocurrir una idea.

—Sonamos —dijo Felipe, que ya conocia las ideas de
Tomas.

—Esta es buena, te lo juro. Luciérnaga y Jéssica van a
la misma escuela ¢no?

—Si, chabén. Eso ya lo sabés.

—Bueno, entonces, seguro que se conocen. Capaz que
estan en la misma division.

—Puede ser. Pero no veo qué tiene que ver.

—Que cuando la vea a Luciérnaga...

—ila vas a ver oftra vez? —preguntd Felipe
asombrado.

—Esa es la parte que te perdiste y que no te pienso
volver a contar. Bueno, cuando la vea, le puedo preguntar
qué onda con Jéssica, si la conoce, si sabe que salia con
un chabon.

—No salia con un chabon, salia conmigo —casi se
ofendié Felipe.

—Si, pero Luciérnaga no sabe quién sos vos, 0 que Vos,
que salias con ella, sos amigo mio, que a su vez, soy
amigo de ella, que capaz es amiga de Jéssica. A lo mejor
me tira algun dato.

—iY?... —preguntd Felipe sin poder seguir el
razonamiento de Tomas.

—Y nada. Que si sé algo, te lo cuento. Ahi termina mi
plan.



Otro cuadernazo le volé la cabeza.

A pesar de eso, una vez que Tomas volvié a contar lo
que pasaba con Luciérnaga, convinieron que en el proximo
encuentro trataria de averiguar algo sobre Jéssica. El plan
no servia para nada, pero al menos Tomas habia logrado
que a Felipe se le levantara el animo.
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—¢ Te dije que mis viejos se van de viaje este fin de
semana? —dijo Bruno tirandose en el pasto y apoyando la
cabeza sobre las piernas de Carolina.

La habia pasado a buscar por la escuela y, como
siempre, habian ido al parque, que ya era el paseo
obligado. Caminaban un rato y después se sentaban en
“su” banco. Asi llamaban al banco en el que Caro habia
dicho que si.

Pero hoy, “su” banco estaba ocupado, asi que se tiraron
un rato en el pasto.

—No. ¢ Adbénde? —preguntd Caro.

—A la costa. ¢ No esta copado?

—Si. Me encanta el mar —contesté distraida.

Bruno se incorporo.

—¢ Quién habla del mar? Esta copado que se vayan.
jCuatro dias de libertad! Toda la casa para mi solo —dijo
estirandose para disfrutar por anticipado el placer de un fin
de semana sin padres.



—¢ Y tuhermano?

—Mi hermano se queda. Pero él hace la suya. No jode
para nada.

—Buenisimo —coment6 Caro sin demasiado interés.

La noticia no tenia nada que ver con ella. Al menos, eso
pensaba.

—Ya organizamos una fiesta para el viernes —dijo
Bruno.

—¢ Quién organiz6?

—Gastény yo. ¢ No te dijo Melisa?

Desde la pelea del otro dia, Carolina y Melisa hablaban
solo lo imprescindible, y no, no le habia dicho.

—¢Vas a venir, no? —dio por sentado Bruno.

Recién en ese momento, Carolina tomé conciencia de
que si los padres de Bruno se iban afuera, la noticia si
tenia que ver con ella. Una fiesta. Una fiesta en casa de
Bruno. El viernes. Bueno... estaba en un problema.

—Si me dejan... —esa excusa, ademas de ser cierta,
era buena—. Mi viejo no se copa mucho cuando no
conoce a la gente.

—Entonces vamos a tu casa, para que tu viejo me
conozca. Yo les caigo muy bien a los viejos. —Bruno
parecia tener solucion para todo.

—No digo asi. Digo conocer de mucho tiempo. Y
menos, si tus viejos no estan —todavia podia pelearla.

—No tienen por qué enterarse de que no estan.

—No. Es cierto —tuvo que reconocer Caro.

—Ni siquiera tienen que enterarse de que venis a mi
casa. ¢No le podés meter algun verso... que vas a lo de



Melisa o algo asi? —levant6 la apuesta Bruno.

—No sé. Ya voy a ver.

Mejor patear el asunto para adelante, hasta que se le
ocurriera algo. jNo pensaba mentirl Mucho menos, para
algo que ni siquiera sabia si le interesaba.

—No te veo muy entusiasmada —Bruno parecia
disgustado.

—Si... No... Es que... { No puede ser el sdbado?

—El sabado le toca a mi hermano. ¢Por? ;Qué tenés
que hacer? ¢ Otra vez vas a la casa de tu tia?

—No, no... Es que ¢ viste? el viernes estas cansada, vas
alaescuela...

—Hablas como mi vieja. “Brunito, no salgas, que estas
muy cansado”. Yo nunca me canso. Y menos por una fiesta
—canchered Bruno.

—No, yo tampoco.

—Bueno, dale. ¢ Vas a venir?

—Si... No sé... Tengo que arreglar —contesté6 Caro, no
muy convencida—. Después te digo.

El panorama se habia complicado. No le podia decir a
Melisa lo que le pasaba, porque las cosas no estaban bien
con ella; no le podia decir a Bruno la verdad, porque...
bueno, no daba decirle que iba a lo de Tomas, aunque
jurara y rejurara que era su amigo; no daba decirle a
Tomas que no iba, porque se iba a sentir mal; no daba
decirle a Gastén que suspendiera la fiesta porque... bueno,
porque jamas hablaba con Gaston.

Cualquier cosa que decidiera iba a enojar a alguien.
Tenia que arreglarselas para ir a los dos lados.



Decidioé contarle a Melisa la verdad y decirle a Bruno
que iba a llegar mas tarde porque... jtenia que ir a la casa
de su tial

Como si todo fuera poco, se tuvo que aguantar un reto
de su mama: “que estaba saliendo demasiado y que se
tenia que pasar todo el dia arriba del auto llevandola de un
lugar a otro..”. ;Qué culpa tenia si todo el mundo
organizaba cosas para el mismo dia? Su vida era muy
complicada.
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@arolina llegd puntualmente, con el paquete de
facturas temblandole en la mano. Era la tercera vez que
veia a Tomas, pero todavia no se habia acostumbrado.
Todo era distinto, todo era nuevo. Tal vez la casa de
Tomas también fuera distinta. Tal vez estuviera adaptada a
la silla de ruedas. Tal vez tuviera una habitacion especial o
un bafio para él. Tal vez no supiera qué hacer ni qué decir.
Tal vez y tal vez. Todo era raro con Tomas, menos chatear.

Pensaba que iba a sorprenderse, y se sorprendio,
porque todo... era igual que en todas las otras casas de
Sus amigos, la suya incluida.

Tomas le abri6 la puerta, cosa que no esperaba, y la



condujo hasta su cuarto, su reducto, como él decia. La
mama llegd con gaseosas, retd a Toméas por tener el
cuarto hecho un desorden y desaparecio.

—¢Vos ordenas tu cuarto? —preguntd Caro, sin
entender por qué no habia alguien que lo ayudara.

—Yo “desordeno” mi cuarto —dijo Tomas—, si no, no
encuentro nada. Pero mi vieja no lo entiende, y dice que
esta todo tirado. Tirado si, pero en su lugar.

—A mi me pasa lo mismo —se rio Caro—. ¢Por qué
todas las madres tendran esa obsesion con el orden?

—No sé, pero yo prefiero aguantarla, antes de que me
toquen mis cosas. Odio eso.

—¢Viste? Siempre piensan que es basura algo que
necesitas o que querés guardar, y te lo tiran.

—iSil —dijo Tomas, entusiasmado con la coincidencia
de impresiones.

Carolina recorrié el cuarto. Le gustaba. Le gustaban
hasta las medias sucias desparramadas por el suelo.

—Pensé que tu cuarto iba a ser distinto —confesé.

Tomas se encogié de hombros.

—~Por lo de la... —quiso aclarar Caro-lina.

—Si, ya sé por qué. En realidad, salgo ganando, porque
me toco el cuarto mas grande de la casa. Esta planificado
para que pueda moverme por todos lados, mira.

Y Tomas le hizo una demostracion de desplazamiento, a
toda velocidad y sin chocarse con nada. Carolina se
apartaba hacia uno y otro lado, realmente sorprendida.

—¢ En serio nunca te chocas?

—Jamas —dijo Tomas. “Salvo cuando me tiré sobre la



compu para leer tu mensaje”, penso, pero no lo dijo—.
También lo puedo hacer con los ojos cerrados. ¢Querés
que te muestre?

—No, gracias —se rio Caro.

—Estoy practicando para cuando me quede ciego —
brome6 Tomas, muy serio.

Caro movié la cabeza en desaprobacién, pero no
contestd. Se estaba acostumbrando a las barbaridades de
Tomas.

Mientras comian las facturas, Toméas aprovechd para
preguntarle si conocia a Jéssica.

Antes de que Tomas terminara de decir el nombre,
Carolina ya estaba hablando pestes de ella. No soportaba
a Jéssica, nunca la habia soportado. Solo pensaba en la
ropa, y en el pelo y en los anillitos. Cambiaba de novio
cada dos dias. Era una tarada.

—Coincido en eso —dijo Tomas.

—¢ Y vos de dénde la conocés, ahora que lo pienso? —
preguntd Caro sorprendida, temiendo que, después de las
barbaridades que habia dicho, Jéssica fuera una prima de
Tomas, o algo asi.

—Es... bueno... “era” la novia de mi amigo.

Caro abri6 la boca.

—¢ Tuamigo es...? ;Ese es tuamigo?...

Asi que la conversacion salté de Jéssica a Felipe y
juntos llegaron a la conclusion de que lo mejor para Felipe
era haber cortado, y que habia que convencerlo para que
ni siquiera la volviera a llamar por teléfono.

—Yo puedo pedirle a Melisa que averiglie en qué anda



—se ofreci6 Caro—. Melisa siempre averigua todo.
Aunque, te digo, seguro que esta saliendo con algun otro
flaco. Siempre hace eso.

En ese momento, Caro vio sobre la biblioteca una foto
de Tomas cuando era chiquito.

—iEras re-lindo! —dijo agarrando el portarretrato.

—¢Era? —pregunté Tomas poniéndose de perfil, para
que Carolina lo viera bien.

Carolina lo observé con detenimiento, poniendo cara de
experta en cuadros, después volvi6 a mirar la foto y
contesto:

—Si. Eras. Definitivamente.

Tomas, haciéndose el ofendido, le saco la factura que
ella tenia en la mano.

—Bueno. Aca se termind nuestra amistad —dijo muy
serio.

Caro se rio.

—Es la verdad —dijo, tratando de recuperar su factura.

—Vos no entendés —le reproché Tomas—. Se supone
que vos me tenés que levantar la autoestima. § Como le
vas a decir a un paralitico que, ademas, es feo?

—Esta bien. Sos re-lindo. Ahora devolveme la factura —
dijo Caro estirandose un poco mas para alcanzarla.

—Lo decis de compromiso. Asi no vale —contestd
Tomas, amagando con comérsela.

—No, lo digo en serio. jNo te la comas!

Carolina casi tuvo que tirarse sobre Tomas para poder
agarrarla, pero el brazo de Tomas era mas largo.

—Jurame que soy muy lindo —la chantajeé.



—Te lo juro.

En cuanto Tomas le devolvi6 la factura, Carolina agregé:

—Sos lindo, pero paralitico —y le sac6 la lengua, en
sefial de triunfo.

—Vos también sos muy linda —dijo Tomas poniéndose
serio.

—Gracias —contesté Caro como al pasar; y para sellar
la paz, repartio lo que le quedaba de factura.

Tomas le peg6 un mordiscon, y de pronto, gird su silla,
sacé el bloc de dibujo de abajo del colchén, agarré un lapiz
del escritorio y grit6:

—iNo te muevas!

Caro se quedé petrificada, con el pedazo de factura aun
enlaboca.

—¢ Y ahora qué pasa?

—No te muevas —repiti6 Tomas mientras dibujaba.

—¢ Puedo tragar?

—No. Me gustés asi.

—iQué gusto extrafio! —dijo Caro con la boca llena.

—iShhh! —Ila hizo callar Tomas.

—¢Qué estas ha...?

—¢ Alguna vez hacés lo que te piden?

—Poco —pero todavia seguia inmovil y sin hablar.

Tomas dio por terminado su dibujo y le extendié el bloc
a Caro.

—Ya esta —dijo.

Caro por fin trag6, y mir6 el dibujo con atencién.

—¢ Lo hiciste vos? —pregunt6 sorprendida.

—No. Hay un enano debajo de la cama —contestod



Tomas.

Carolina se rio.

—iEs buenisimo!... —dijo sin sacar los ojos de la hoja.

—A veces me salen bien.

—Yo no soy tan narigona —critico6 Caro después de
mirarlo mas.

—Sique sos.

—NMentira. Tengo nariz griega, como dice mi abuela —
dijo Caro tocandose la nariz.

—Sera griega, pero es enorme —le contesté Tomas.

—Vos sos mas narigdn que yo.

—La mia es egipcia.

—Pero es mas grande, mira.

Para compararlas, Caro se tom6 la medida de la nariz
con los dedos y tratdé de llevarlos sin moverlos hasta la
nariz de Tomas. La nariz de él daba mas grande.

—Estas haciendo trampa —se quejé Tomas.

Entonces, hizo lo mismo: tomo la medida de su narizy la
comparé con la de Carolina. Esta vez, la de ella era mas
grande.

—ijAsino vale! —dijo Caro.

—Esta bien. Nariz con nariz, vas a ver —la desafié
Tomas.

Se pusieron frente a frente, y acercaron las caras hasta
que quedaron nariz con nariz.

—La tuya es mas larga... —dijo Caro con un hilito de
voz, inmovil.
—Ganaste —contesto Tomas, apartandose

rapidamente.



No volvieron a tocar el tema de las narices ni, mucho
menos, volvieron a medirlas. Habian atravesado una zona
peligrosa por la que ninguno de los dos queria volver a
pasar.

Tomas le mostrd sus dibujos de los dioses del Olimpo y
también el libro nuevo que habia comprado.

Cuando Carolina mir6 el reloj, se dio cuenta de que ya
hacia mas de media hora que tendria que haber estado en
la casa de Bruno.

Se despidié de Tomas, diciendo que tenia que ir... a la
casa de su tia. jQué contenta se hubiera puesto su tia si se
hubiera enterado de la cantidad de veces que la habia
visitado en los ultimos dias!

Tomas le regald el dibujo que habia hecho. Carolina lo
dobld con cuidado, lo puso en su mochila y salié corriendo
para la casa de Bruno.
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@unque llegaba tarde, solo estaban en la casa Bruno,

Melisa y Gaston. Los demas iban a venir después.

Desde la puerta, Carolina pudo escuchar el disco de
Ataque 77 que sonaba a todo volumen.

—iPor finl —la recibi6é Melisa.

—Se me hizo tarde —se justificé Caro.

—Se te hizo re-tarde. Se ve que la pasaste bien...

—Si. Después te cuento —contestdé Carolina al pasar.
No era el momento ni el lugar y la musica, por suerte, hacia
imposible cualquier tipo de conversacion.

Se sentaron en el living. junto a los chicos. No habia



nada que pudieran hacer, salvo... escuchar el CD. Bruno le
agarrd la mano y le sonrid, pero después siguid
escuchando y cantando. A Carolina mucho no le molesto.
Estaba a mil kilbmetros de ahi. Repasaba en su cabeza,
una y otra vez, todo lo que habia pasado en la casa de
Tomas. Incluso, un par de veces se sonrié sola recordando
alguna broma. De pronto, Bruno la sacd de su
ensimismamiento.

—ijHola!

Hacia rato que la estaba llamando cuando ella, por fin, lo
escuchd. Como vio que Gaston tenia una botella de Coca
en la mano, dijo:

—No, gracias. Tengo.

Todos se largaron a reir. Carolina no entendia por qué.

—EI compact, nena —le aclar6é Bruno al ver su cara de
desconcierto.

—¢ Qué compact?

—EI de Afaque que te presté. No me digas que no lo
trajiste. —Bruno se puso nervioso.

—Ah... si... Lo tengo en la mochila —dijo revolviendo
entre sus cosas, segura de que lo habia puesto ahi.

Pero el compact no aparecia. Carolina optd por sacar
todo: libros, cuadernos, cartuchera, billetera, papeles...

—Si no lo trajiste, te mato —la apuré Bruno.

—Si, lo traje... Lo puse antes de salir...

Caro seguia revolviendo y, sin que se diera cuenta, se le
cay6 el dibujo que le habia hecho Tomas.

Melisa lo levant6 del suelo y despleg6 la hoja.

—iEstas iqualita! —dijo—. j Lo dibujaste vos?



Caro mir6 para ver de qué estaba hablando y se
sobresalto.

—No. Dame —dijo, tratando de recuperar su dibujo.

Pero Bruno se habia interesado y le sacé a Melisa el
papel de la mano, antes de que Carolina pudiera
agarrarlo.

—¢ A ver?

—Dame —repitid Caro, tratando de recuperarlo, esta
vez de las manos de Bruno.

—¢,Quién lo hizo? —preguntdé Gastén, que también se
habia acercado a ver.

—¢Me quieren devolver eso? —No era un pedido, era
casi una orden.

El interés de Carolina por recuperar su dibujo fue
suficiente para que no se lo quisieran devolver.

—Primero decinos quién lo hizo —la desafié Bruno,
levantandolo en el aire.

—Nadie. No importa. ;Me lo das?

Era indtil que tratara de agarrarlo. Jamas lo iba a
alcanzar, y ademas, podia romperlo.

—Mmmm... —le dijo Gastén a Bruno, echando lefa al
fuego—. Yo que vos averiguo. ¢,No tiene firma?

—iCortenla, che! Lo van a romper. —Carolina estaba
enojada, y a punto de ponerse a llorar.

—Devuélvanselo. No sean tarados —les pidié Melisa.

—Que nos diga quién lo dibuj6. ;Qué pasa? ;Es un
secreto?

Bruno solo queria molestarla. Realmente no sospechaba
que alaun “competidor’ pudiera haberlo hecho. Era una



broma, no un ataque de celos.

—Una amiga. ¢ Conformes? —mintié6 Carolina—. j¢Me
lo quieren dar?!

Pero los chicos se estaban divirtiendo. Cuanto mas
sufriera, pidiera y rogara, mejor la broma.

—¢,Sali6é un poco narigona, no? —dijo Gastén.

Para Carolina fue suficiente. Se tird arriba de los chicos
y les arrancé el dibujo de la mano. Solo se rompi6 el
pedacito que Bruno estaba sosteniendo.

—iSon unos estupidos! —llor6 Caro a los gritos,
mientras alisaba su dibujo—. jNo tienen ninguin derecho a
meterse con mis cosas! Y aca tenés tu compact.

Arrojé sobre el sofa el compact de Bruno, que por fin
habia encontrado, y corrié a encerrarse en el bafio. Melisa
la sigui6.

—Son unos tarados —confirmd, sin que los chicos
entendieran el porqué de tanto escandalo.

Caro lloraba y Melisa trataba de consolarla. Cuando por
fin se calmo, se sentaron sobre el inodoro, miraron el
dibujo y pasaron del llanto a la risa. Caro le contd a Melisa
todo lo que habia pasado en casa de Tomas, dibujo
incluido.

—Pero no te besd —quiso reasegurarse Melisa,
después del cuento de las narices.

—No, ya te dije... Fue eso, nada mas. Después, todo
estuvo re-normal. Vimos el libro del Olimpo y esas cosas.

—Re-normal, claro. —A Melisa no le parecia nada
normal—. ;Vos pensas que él?... Digo... ;Creés que te
quiso besar?



—No. Para nada. Fue una casualidad.

—Entonces esta todo bien.

—Lo que pasa es que creo que me gusté —dijo Caro—.
Quiero decir... me hubiera gustado...

—iPara, Caro! {Vos estas local —la retdé Melisa
bajando la voz—. No podés estar pensando algo asi. Es...
Es... terrible...

—Si, ya lo sé... Pero fue todo tanraro...

—Ademas esta Bruno... —Melisa se estaba empezando
a desesperar.

—Si, pero Bruno no tiene nada que ver.

—iEscuchate, nena! —Melisa se desespero6 del todo—.
Estas saliendo con Bruno y me decis que te hubiera
gustado que el otro flaco... ¢ Averiguaste el nombre por lo
menos?

—Tomas.

—iQue ese Tomas te diera un beso! —termind la frase
—. ¢, Te escuchas?

—Ya sé que esta mal. Pero ¢ qué querés que haga?

—Nada. No tenés que hacer nada. No chatees mas, no
lo veas mas. Hacete la tonta y listo. —Melisa era, como
siempre, muy practica—. ¢ El pibe tiene tu teléfono o algo?

—No, la direcciéon de mail, nada mas.

—Mejor. No le contestes mas los mensajes.

Melisa manejaba todo como si estuviera ante un caso
de extrema seguridad, y Carolina contestaba y aceptaba
sus consejos, totalmente desarmada.

—¢ Te parece? —se atrevié a dudar.

—Estoy seqgura. Ojos que no ven, corazon gue no siente.



—No. No puedo hacerle eso.

Probablemente Melisa tuviera razén, pero lo que le
estaba proponiendo era exactamente lo contrario de lo
que ella queria hacer. Se hubiera negado, pero...

—Esta bien. Si, puedo —dijo por fin. Tal vez fuera lo
mejor.

Contenta con la promesa conseguida, Melisa se par6
para salir del bafio.

—Pero mejor le escribo y se lo explico —se arrepintid
Caro.

Melisa la volvi6 a mirar.

—Tampoco le escribo —dijo Caro, obediente.

—Nada es nada —aclar6 Melisa—. Decime qué vas a
hacer.

—Nada. Lo prometo —confirmé Carolina.

Se arreglaron frente al espejo y salieron en busca de los
chicos. Los demas ya estaban llegando.



CariTuLo 32

-

EL

@omés no podia saltar, pero esa era la expresion que
le cabia: “saltaba de alegria”. Trat6 de esquivar los
comentarios de sumama (“qué linda chica”, “s de dénde la
conocés?”) con los acostumbrados monosiabos y se
despaché a gusto con Felipe, por teléfono.

Le contd todo como cinco veces, en orden, suelto, de
atras para adelante y de adelante para atras. Felipe
seguia tan deprimido como antes y apenas pudo levantarle
un poco el animo con la promesa de que iba a tener
noticias frescas de Jéssica.

—¢Y ahora qué vas a hacer? —preguntd Felipe, que
veia todo negro.

—¢ Qué voy a hacer con qué?



—Conla Luciérnaga.

—Ah... no sé... no quedamos en nada. Por ahi vamos al
cine. Tengo ganas de ir a ver...

—No digo adénde vas a ir, chabdn, sino qué vas a hacer
con ella.

—Nada. ¢, Por qué? ; Tengo que hacer algo?

—En un caso normal.... —empezé Felipe.

—Te agradeceria que no me recuerdes, en este
momento de felicidad, que yo no soy un caso normal.

—No quise, chabén, vos me entendés —tratdé de
justificarse Felipe.

—Esta bien. Perdono tus pecados. En un “caso normal”
¢, qué tendria que hacer?

—Preguntarle si quiere salir con vos. Después de lo que
paso, no cabe otra.

—En un caso normal —aclaré Tomas.

—Bueno... si.

—En mi caso, que es “anormal”’ segun tu opinién, ni
pienso hacer eso.

—Estoy de acuerdo —coincidi6 Felipe.

—Gracias. Eso es un amigo —ironizd Tomas—. j¢,Qué
me estas diciendo?! ; Que voy a rebotar como una pelota?

—Yo no estoy diciendo nada. Vos decis.

—Bueno, si, jufal —se quej6 Tomas—. ¢;Quién tiene
ganas, ahora, de pensar en lo que va a pasar después?
Hasta aca estuvo bien y punto. Puede seguir bien de la
misma manera.

—Por un tiempo, si. Después se pudre todo. La amistad
entre el hombre y la mujer no existe —sentencié Felipe.



—Estas diciendo cualquiera. Todas las pibas de la
division son amigas mias ¢,0 no? —se defendié Tomas.

—Si. Pero de esas, no hay ninguna que te interese.

—NMe interesan como amigas —insistié Tomas.

—Si, claro... §Alguna vez invitaste a alguna a tu casa?
¢ Le dibujaste un retrato a la gorda Maite?

—No cabe en una hoja —traté de bromear Tomas.
Sabia que lo que Felipe le decia era verdad pero,
decididamente, no queria pensar en eso.

—Vos bromea. Por mi, hacé lo que quieras. Yo solo
trato de que no te estrelles contra la pared.

—Y quede hecho pomada, como vos —traté de
continuar Tomas, en tono de broma.

—Exacto.

—Bueno, quedate tranquilo. Yo la tengo re-clara. Eso no
me va a pasar.

Esa noche, Tomas esper6 hasta muy tarde alguin
mensaje de Caro. Se fue a dormir pensando que,
seguramente, se habia quedado en la casa de su tia.

El mensaje lleg6 recién al dia siguiente.

Luciémaga dice:

Hola, Gusano Empantanado...

Tas ahi?

No puede ser g no tes. Holal Ta bien. Hablo sola. La verdad es q
keria...

Por un momento, el mensaje se detuvo. La pantalla
estaba en blanco. Tomas contuvo la respiracion. “Me va
decir que no me quiere ver mas”, pensé. “Me va a decir



que todo muy bien, pero...”. “Me va a decir que no le

escriba mas...”.
El mensaje siguié. Los ojos de Tomas iban mas rapido
que las frases.

Keria contarte q ayer termind

re-mal, xq mis amigos

encontraron tu dibujo y me

empezaron a bardear. Y eso es algo q yo no
me banco. Nadie tiene derecho a meterse
con las cosas q €l otro no quiere contar.
Bueno, no es g yo no kisiera contar lo del
dibujo... pero me lo agarraron d la mochila,
y eso me molesto.

Melisa es mi mejor amiga y yo siempre le
cuento todo, y ella a mi, claro, pero a veces
siento g hay cosas q ella no entiende, como
g nosotros seamos amigos, X €.

Tomas hizo girar su silla. Estaba saltando de alegria.
Caro estaba ahi.
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@espués de mucho pensarlo, Carolina decidié que le

iba a contar a Melisa que habia estado chateando con el
Gusano otra vez. Aunque habia prometido no hacer “nada
de nada”, no se pudo resistir. Y habia hecho bien. El
Gusano coincidia con ella: podian ser amigos,
eternamente amigos. Una silla de ruedas no podia impedir
eso.

Ademas, le habia dado a Tomas el teléfono de Melisa,
para que Felipe la llamara y pudieran hablar con
tranquilidad de Jéssica. No le gustaba hacer de correo.



Que se arreglaran entre ellos. El Gusano también estuvo
de acuerdo con eso. Era un motivo mas para contarle que
habia estado chateando. Si Felipe la llamaba, se iba a
enterar igual.

A Melisa le pareci6 bien que le hubiera dado su
teléfono, pero le cayd muy mal que Caro siguiera
chateando con el Gusano. Carolina le habia prometido...

A la salida de la escuela, volvié sobre el tema.

—Es que no tenias que haberlo hecho —le dijo.

—¢,Qué tiene de malo que yo...? —empez6 Carolina.

Pero Melisa estaba realmente enojada y no la dejé
terminar.

—No tiene nada de malo —le contesto.

—¢ Y entonces?

—Entonces nada, Caro. Hacé la tuya.

Ahora la que se enfureci6 fue Carolina. jNo podia
contestarle asil

—No es “hacé la tuya” —le dijo—. Porque para algo
somos amigas, ¢,no? ¢Qué es “hacé la tuya™? ¢No poder
compartir con vos lo que me pasa?

—¢Y para qué querés compartirlo si ni siquiera me
escuchas?

—Si, te escucho. Pero eso no quiere decir que haga
todo lo que vos me decis —se defendié Carolina.

—Ni todo, ni un poco. ¢Querés que te diga la verdad?
No te entiendo. Estas saliendo con un chabdén copado
como Bruno. La pasamos re-bien los cuatro juntos. El
chabén te da la re-bola, y a vos se te ocurre enamorarte,
de golpe, de ese flaco, nada mas que porque esta en una



silla de ruedas. Para original, se te fue la mano.

Melisa caminaba rapido, como para alejarse de ella,
pero Carolina la corri6.

—Por empezar, yo no estoy enamorada. Es mi amigo —
dijo cuando estuvo al lado.

—Por ahora.

—Es mi amigo vy listo. Y para seguir, lo de la silla no
tiene nada que ver. Es un chabdn copado y no voy a dejar
de hablarle porque vos lo digas.

—Okey. Olvidate de mi, pero vas a tener quilombos con
Bruno.

jAhl... jBueno!... ;De donde habia sacado eso? ¢Por
qué lo metia a Bruno en esta discusion?

—Si Bruno me hace quilombo por eso, es un tarado.
Que se mate —le contesto.

—Yo solo te aviso.

Un aviso de Melisa nunca era solo “un aviso”. Carolina lo
sabia bien.

—Estoy podrida de que me avises todo lo que me va a
pasar.

—Esta bien, Caro. Hacé tu vida.

Melisa apuré el paso, y esta vez si, Carolina la dej6 ir. Le
dieron ganas de llorar, de furia y de tristeza. Ella también
apuro el paso, pero doblé en la esquina. Queria llegar a su
casa cuanto antes para contarle todo a Tomas.






CAPITULO 34

EL

—@noche hablé con Melisa —dijo Felipe en el primer

recreo, haciendo a un lado el libro de Geografia.

—NMe alegro —contesté6 Tomas—. ¢ Quién es Melisa?

—La amiga de la Luciérnaga. Por si también te
olvidaste, te recuerdo que vos me conseguiste el nimero.

—NMe acuerdo, me acuerdo. Se me habia borrado el
nombre. ¢Y? ¢ Te tir6 algun dato interesante?

—¢Uno?... jUn millén! La piba es como una pagina web.
Tiene informacion sobre todo.

Felipe repitié todo lo que Melisa le habia contado sobre
Jéssica, después de lo cual habia llegado a la conclusién,
“con profundo dolor”, segun dijo, de que Jéssica habia



muerto para siempre.

—Estuvimos hablando de Caro, también... —dijo con
cuidado. Esta era la parte del mensaje mas importante.

—¢Qué Caro?

—ijAh!... jBueno!... jQue no te acuerdes de Melisa, vaya
y pase, pero j¢tampoco te acordas de la Luciérnaga?!...
Vos estas muy mal.

—Si, me acuerdo, idiota. Lo que pasa es que nunca la
llamo Caro. Bueno, ¢qué te dijo?

—FParece que Caro... la Luciérnaga —se corrigié Felipe,
mientras intentaba encontrar la forma de decirselo—,
segun dice Melisa... tiene novio.

—3Si, ¢,y?... —se hizo el tonto Tomas.

—¢ Lo sabias? —se sorprendi6 Felipe.

—~Claro que lo sabia.

Era cierto: Carolina se lo habia dicho, pero Tomas no se
lo habia creido. Acababa de confirmarlo en este instante,
pero eso no se lo iba a decir a Felipe.

—Segun dice Melisa —siguid Felipe—, hace un montén
que salen y se llevan muy bien y son “tal para cual’.
Palabras de Melisa —aclaré.

Tomas se rio.

—¢ Y por qué me contas eso?

—Por nada. Pensé que te podia interesar. Pero como
ya lo sabias...

—Si. Lo sabia. Ademas, Luciérnaga es mi amiga.
Puede tener todos los novios que quiera.

Esa noche Tomas recibié un mensaje de Carolina.



Luciémaga dice:

Me wolvi a pelear con Melisa. Ella kiere q
yo... Bueno, no importa lo g kiere, pero
me molesta g siempre me esté diciendo lo
g tengo q hacer. Felipe la llamé? Xq no me
cont6 nada. No daba. Hola... Gusano...
Tas ahi?...

Carolina insisti6 un poco mas, pero Tomas no le
contesto.



@n cuanto llegd de la escuela, Carolina prendié la

computadora. El Gusano no le habia contestado el
mensaje la noche anterior. Eso era raro. ;Qué podia
haberle pasado?

Intent6 otra vez.

Luciémaga dice:

Segundo mensaje sin respuesta. No puedo
entender xq no me contestas. Paso algo?
Dije algo g te molestd? Ultimamente me

la paso diciendo cosas q le molestan a la



gente, asi g no seria raro.
Gusano, es aburrido hablar sola.
Dénde tas?

Pero el Gusano no dio sefiales de vida.

Carolina mird el reloj. Las tres. Habia quedado en
encontrarse con Bruno a las tres y cuarto en “su” banco del
parque. ji,Por qué habia arreglado eso?! No tenia
ningunas ganas de ir. A lo mejor, el Gusano se conectaba
justo cuando ella no estaba.

Apurada, volvié a escribir.

Luciémaga dice:
No wy a estar hasta las seis.

A esa hora me conecto. Chau.

Algo era algo. lgual, no tenia ningunas ganas de salir,
pero ya era muy tarde para avisarle a Bruno.

Se cambié lo mas rapido que pudo y corrié las tres
cuadras hasta el parque. Lleg6 sin aire, pero el banco
estaba vacio. Bruno no habia llegado. j;Para qué habia
corrido tanto?! Se mufé mas todavia. Con Bruno, por llegar
tarde, y con ella misma porque habia venido corriendo,
sabiendo que Bruno... siempre llegaba tarde. Se sent6 a
esperar. Ni siquiera habia traido un libro.

Quince minutos mas tarde lo vio aparecer. No corriendo,
como ella, sino caminando lo mas tranquilo, con su bolso
al hombro y tomando un helado.

—Vine corriendo y al final te tuve que esperar —dijo de
muy mal humor.



—Sormy, se...

—... atras6 el partido —complet6é Carolina.

—jCbmo me conocés! —se rio Bruno—. Si, se atraso.
¢, Querés? —le dijo ofreciéndole helado.

—Si, pero uno entero —lo rechazd Caro—. Vamos a la
heladeria.

—iPero vengo de ahil — protestd Bruno.

—Yo no —dijo Caro, y empezo6 a caminar adelante.

Casi no hablaron durante el camino. En la heladeria,
mientras tomaba su segundo helado, Bruno le dijo que al
dia siguiente podrian ir a bailar con Melisa y con Gastén.
Carolina no se molesté en decir que tenia que ir a la casa
de sutia, dijo la verdad: que no tenia ganas.

Bruno levant6 las cejas asombrado, pero no contesto.
Volvieron al banco tomando el helado, también sin hablar.

—Estas rara —dijo Bruno cuando se sentaron.

— No. ¢, Por? —contesté Caro, mas atenta al helado que
se le derretia en la mano, que a Bruno.

—No sé. Estas como de mal humor.

—¢ Porque no quiero ir a bailar?

—Entre otras cosas.

—No tengo ganas. Eso no es estar rara.

—Bueno, pero yo si tengo ganas —se enojé Bruno—.
¢, Cual es? ;Me vas a decir que preferis quedarte en tu
casa viendo tele?

—No voy a ver tele —dijo Caro, sin aclarar lo que iba a
hacer.

—Es lo mismo. Es s&bado a la noche.

—¢:Y es obligacion salir?



—Obligacion, no... Pero a mi no me va quedarme un
sabado en mi casa.

—Mira, si vos querés ir a bailar, anda. Esta todo bien.

Carolina prefirié6 terminar con el tema de golpe. No
estaba de humor para discutir, y lo cierto es que le daba lo
mismo.

—¢,No te importa? —se sorprendié Bruno.

—No.

—Mira, si yo estoy con una mina, es para poder salir con
ella. No tiene nada que ver ir solo. —A Bruno si le
importaba o, al menos, le importaba que a ella no le
importara.

—¢ Por?...

—Porque no, qué sé yo... —Bruno hizo un silencio como
para juntar coraje, y siguio—: No quisiste venir al recital de
Aftaque, no querés ir a bailar, el otro dia en mi casa te
enojaste de lo lindo. Qué sé yo... Asino va...

Bruno se levantd para tirar el vasito del helado en el
cesto de papeles que estaba un poco mas alla.

—¢,Qué quiere decir que asi no va? —le pregunt6 Caro,
cuando volvié.

—Nada. Eso... —contest6é Bruno limpiandose las manos
pegoteadas.

—¢ Que no salgamos mas?

Bruno se sorprendi6 ante la pregunta tan directa.

—Bueno... no...

—Esta bien. No salgamos mas —dijo Caro muy
decidida.

Bruno no terminaba de cerrar la boca. Venia pensando



en cortar, pero jamas se le habia ocurrido que iba a ser
Carolina la que lo propusiera, y mucho menos, de esa
forma.

—¢ Estas segura? —pregunto.

—Creo que es lo mejor para los dos. Al menos por un
tiempo —tratdé de suavizar las cosas Caro. Melisa le habia
ensefiado que lo del “tiempo” siempre funcionaba.

—Si, yo también creo —dijo Bruno por fin.

—Bueno.

No habia nada mas que decir. Bruno habia sido su
primer novio, su primer beso y también, su primer corte.
Pero esto lo habia decidido sola, sin ayuda de Melisa.

—¢ No estas enojada, no? —Bruno todavia no lo podia
creer.

—¢ Porqué?

—Porque te corté —dijo Bruno dando vuelta los tantos.
No terminaba de convencerse de que la que habia cortado
habia sido Carolina.

—No, para nada —lo tranquiliz6 Caro.

—Hace mucho que queria decirtelo, pero no sabia como
—explico Bruno, realmente aliviado.

—Si, me imagino. Es dificil.

—Suerte que no te cayd mal.

—No, para nada. Estd todo bien. —Tantas
explicaciones ya la estaban aburriendo.

—Las minas son mas de... no sé... A los pibes nos
gusta... no sé... Mucho tiempo con una mina no me va,
¢entendés? No es por vos.

—~Claro.



—¢ Seguro que estas bien? —insistié Bruno.

—Te digo que si.

—Si tenés ganas de llorar.. por mi.. Estoy
acostumbrado ¢ viste?

—Esta todo bien.

De lo tnico que Caro tenia ganas en ese momento, era
de irse de ahi.

—Entonces... bueno... Me tengo que ir... —dijo él, por
suerte. Pero agreg6—: ¢ Querés que me quede?

—No. Para nada. Yo también me tengo que ir —
contestd Carolina levantandose.

—Bueno, chau —se despidié Bruno.

—Chau.

Se dieron un frio beso en la mejilla y cada uno se fue
para un lado distinto, sin darse vuelta para ver como el otro
se alejaba.

Carolina recién lloré en su casa, cuando se quedo sola
en su cuarto, cuando record6é lo que habia pasado y
cuando comprobd, una y otra vez, que no tenia mensajes
del Gusano.






@uciémaga dice:

Hola, Gusano Empantanado. Estoy segurad q
tas ahi. Hoy es sabado y los sabados siempre
chateamos. Seguro q no me kerés contestar.
Pero ya estoy acostumbrada. Todo me sale
mal. Primero me peleé con Melisa, después
corté con mi novio, ahora, vos no me kerés
contestar. Mi vida es una maravilla, no t parece?
Me siento una idiota escribiendo sola. Al
menos, si no kerias g siguiéramos siendo
amigos me lo podrias haber dicho, no? No t
costaba nada. Me decias mira sos una basura 'y
no kiero chatear + con vos, y listo. Tan

dificil es?

Gusano Empantanado dice:




Sos una basura y no kiero chatear + con vos.

Luciémaga dice:
Aleluya! Apareciste. Es cierto eso?

Gusano Empantanado dice:
Q sos una basura?

Luciémaga dice:
Y g no kerés chatear +.

Gusano Empantanado dice:
Q sos una basura, no. En realidad, sos la

mejor mina q conoci en mi vida. Por eso
kiero cortarla.

Luciémaga dice:
Cortarla con g?

Gusano Empantanado dice:
Con chatear, con ser amigos, no sé, con todo.

Luciémaga dice:
No t entiendo. T agarré un atake d masokismo o q?

Gusano Empantanado dice:
Tengo mis motivos.

Luciémaga dice:
Entonces decimelos. No me podés cortar el
rostro asi como asi.

Gusano Empantanado dice:
Kién lo dice?



Luciémaga dice:
Yo. Dije algo q t molesté?

Gusano Empantanado dice:
No, para nada. Mejor dejémoslo asi.

Luciémaga dice:
T olvidas q casi nunca me doy x vencida. Q hice?

Gusano Empantanado dice:
Nada. Vos no hiciste nada. O si. Me gusta

estar con ws, y no tengo ganas d q
después desaparezcas, entendés?

Luciémaga dice:
Después cuando?

Gusano Empantanado dice:
No sé. Después. Cuando t aburras.

Luciémaga dice:
Cuando me aburra d g?

Gusano Empantanado dice:
D g yo no pueda caminar. Entendiste

ahora? No me kiero hacer ilusiones xq
después no se da y t hacés mierda.

Luciémaga dice:
D g hablas? Q ilusiones?

Gusano Empantanado dice:
Todas. Cualquiera. A lo mejor me das

bola... a lo mejor no t importa g no pueda
caminar... a lo mejor me pueden operar...



a lo mejor camino algun dia... a lo mejor...
alo mejor...

Eso no sine para nada, asi q mejor

la cortamos aca y cada uno sigue con su vida.

Luciémaga dice:
Lo q tas diciendo es una estupidez.

Gusano Empantanado dice:
No me importa. Es lo q siento.

Luciémaga dice:
Y lo g siento yo no importa?

Gusano Empantanado dice:
A mi no.

Luciémaga dice:
Gracias.

Gusano Empantanado dice:
Mira, hasta q t conoci yo vivia re-trankilo.

Jugaba al basquet, iba a la escuela, chateaba,
me reia d todo... y desde q vos apareciste en
lo Unico q pienso es en poder caminar para q
me des bola.

Luciémaga dice:
Yo t doy bola, aunke no camines.

Gusano Empantanado dice:
No como yo kisiera.

Luciémaga dice:
Y como kisieras?



Gusano Empantanado dice:
No importa. Dejalo asi. No me deberia haber conectado. Chau. Me

encanto conocerte. (7, )

Luciémaga dice:
No podés hacer eso! Tas ahi? Tomas, contestame jji¢, Tas ahi?!ll...






CAPITULO 37

-

EL

@ Felipe le extrafié que el lunes Tomas no hubiera ido

a la escuela. Tampoco lo habia llamado en todo el fin de
semana, y cuando él intent6 comunicarse, la mama le dijo
que Tomas decia que estaba ocupado, que después lo
llamaba, cosa que nunca hizo.

Tampoco le contestaba los mails, asi que esa misma
tarde, fue a verlo.

—No sé qué le pasa —le dijo la mama—. Desde el
sabado que esta encerrado en el cuarto y no me deja
entrar. Sale para comer, nada mas. Fijate si a vos te
cuenta.

Felipe golpeé la puerta del cuarto de Tomas.



—Estoy bien, no me pasa nada. No rompas —contesté
Tomas automaticamente, creyendo que, otra vez, era su
mama.

—Me alegro mucho —dijo Felipe—. Abrime.

—¢ A qué viniste? —pregunté Tomas sin hacerle caso.

—Te traje un poco de cianuro. Capaz que te ayuda.
Dale, abri, chabon. No te hagas el estrecho.

—Para, ya voy.

Tomas tardd un rato en abrir la puerta. Tenia montones
de papeles desparramados. Se habia pasado dos dias
dibujando.

—Por mi no te pongas perfume —decia Felipe desde
afuera.

Por fin, Tomas abri6.

—¢Qué te pasa? ;Qué raye te agarr6? —preguntd
Felipe cuando entro6 y vio el cuarto, que si bien ya no tenia
papeles, estaba mucho peor que de costumbre.

—Nada. No tenia ganas de salir. ¢ Es tan grave eso? —
traté de zafar Tomas.

—Lo que quiero saber es por qué.

—Por nada. Si viniste a hacerme preguntas, ya te podés
ir yendo, porque no te pienso contestar.

—NMe emociona tu hospitalidad.

Felipe, por supuesto, no se fue, aunque si sigui6 el
consejo de Tomas y no hizo mas preguntas.

Tomas, solo, después de un rato largo, mientras
escuchaban musica, le dijo:

—Corté con Luciérnaga.

—¢Como que cortaste? ;Estaban saliendo? —se



sorprendi6 Felipe.

—No, chabon. Corté la amistad, corté de chatear. Corté.

—¢Se pelearon?

—No, para nada.

—¢ Te aburriste?

—Al contrario.

—¢ Te hizo algo? jHabla, chabon, por favor te lo pido!

Tomas le conté su Ultima conversacion con Luciérnaga y
Felipe empezb a saltar por el cuarto.

—iNo podés ser tan idiota! —le decia—. jLa mina te
dice que cortd con el novio y vos le decis que no la querés
ver mas, justo ahora!

—No tiene nada que ver. No da para mas. Mas
adelante, a lo mejor...

—¢ Mas adelante cuando?

—Vos sabés, con la operacion...

—Mas adelante ella va estar casada y con hijos. Sos un
tarado sin remedio.

—Para un poquito —lo fren6 Tomas—. 4 No eras vos el
que decia que era mejor cortarla, que el golpe contra la
pared, que iba a terminar mal y no sé cuantas cosas mas?

—No...

—i¢,No?!... —se sorprendié Tomas.

—Bueno, si, pero yo lo Unico que queria era evitar que te
pusieras mal. jY mira como estas! Das lastima.

—Gracias.

—Te lo digo en serio. Escribile. Decile que te
arrepentiste, no sé, cualquier cosa. Después ves.

—Ya vi y no quiero escribirle.



—Esta bien, como quieras.

Felipe no pudo convencerlo. A lo sumo, logré sacarlo de
su cuarto para ir a los videos y le arrancé la promesa de
que al dia siguiente, iria a la escuela.

—Obvio que voy a ir —dijo Tomas—. Lo Unico que me
falta es quedarme libre.

Esa noche, Tomas se animé y prendié la computadora
que habia tenido apagada durante dos dias. Aunque no
pensaba escribir, no podia resistir la curiosidad de ver si
ella le habia enviado otro mensaje. Y ahi estaba.

Luciémaga dice:
x mi hacé lo g se t d la gana. Me parece

una actitud re-egoista. Solo pensas lo gt
pasa a ws, Y encima inventas cosas como
g yo me wy a aburriry g sé yo. Y si...
capaz q me aburro. También me aburri d
mi novio, y? Vos t hacés el superado, pero
sabés lo q creo?: q estas muerto d miedo.
No sé para q t digo todo esto. Es tu vida.
Nada mas keria despedirme, xq no me va
eso d “chau, gt vaya bien”. Si no kerés q
seamos amigos, ta bien. Igual, vy a guardar
siempre el dibujo g me hiciste.

“No creas lo g tus ojos ven. Solo muestran
limitaciones. Mira con tu entendimiento,
descubre lo que ya sabes, y hallaras

la manera de volar”.

Es una frase del libro q estaba leyendo. No
creés q es asi? Lastima g no me vas a
contestar.

Chau, Gusano. Me encant6 conocerte.



Me hubiera gustado ser tu amiga. Chau. /7, %
D
Tomas se sec6 una lagrima. Se habia enojado, se habia
deprimido, se habia entristecido, pero hasta hoy, nunca
habia llorado. No tendria que haber prendido Ila
computadora. Iba a cambiar su direccién de mail. Si. Eso
era lo mejor. Perder todo contacto.
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@uando el martes Carolina sali6 de la escuela, Melisa

la corrié y la agarré del brazo. Hacia casi una semana que
no hablaban.

—Espera, Caro —le dijo—. Tengo algo que contarte.

—Crei que estabas enojada —le contest6 Caro
contenta, en el fondo, de que su amiga se hubiera
acercado.

—Si... bueno... Un poco... pero ya se me pas6é —dijo
Melisa al pasar.

Al pasar, no era tan al pasar, porque habia hablado con
Felipe v se habia enterado de que Caro v Tomas se



habian peleado. Ahora, todo podia volver a ser como
antes. Ya mismo se tenia que poner en campafa para
encontrarle un novio nuevo a Carolina.

—iEscucha esto! —le dijo entusiasmada—. jNo lo vas a
poder creer! ; Viste que el sabado fuimos a bailar?

—Si.

—¢ Y que Bruno iba a venir con nosotros?

—No me digas que no fue porque yo no iba —Carolina
se empezd a entusiasmar con el chisme que traia Melisa.

—iNada que ver! jVino! ;Y a que no sabés con quién?
iCon Jéssical jEstan saliendo, Caro! ¢No es una
reverenda porqueria?

—¢ Por qué? Después de todo, nosotros ya cortamos —
lo justificé Carolina.

Bruno podia hacer lo que quisiera. Todos podian hacer
lo que quisieran.

—iPero cortaron el viernes! Y el sabado andaba con
Jéssical Para mi que ya estaban saliendo de antes. Se lo
pregunté a Gastén, pero Gaston, por supuesto, dice que
no. jClaro, qué me va a decir! Encima, como yo no le creia,
nos terminamos peleando.

—¢ Cortaron? —pregunt6é Caro sorprendida.

—No, no cortamos. Pero no sé qué voy a hacer. Porque
yo me quedé pensando, si Bruno hace eso, Gastén, que
es muy amigo, seguro que hace lo mismo, y la verdad, que
yo no tengo ningun interés en que me metan los cuernos
como a... —Melisa se fren6. Habia metido la pata, y trato
de arreglarla como pudo—. Bueno... digo... Mejor cortar
por lo sano.



—¢ Pero vos no estabas re-bien con Gastén? —le
preguntd Caro, ignorando el comentario.

—Bueno... si... Pero no sé... Ahora que vos no salis con
Bruno, no me copa tanto... No sé, voy a ver. ¢ Qué hiciste el
sabado?

—Nada. Miré tele —contesté recordando la frase de
Bruno, ademas de que habia sido estrictamente cierto.

—¢Te conté que Felipe me invitd a bailar? Pero era
justo el mismo sabado. Imaginate. No daba. De todas
formas le dije que el fin de semana que viene...

Carolina ya no escuchd lo que seguia. Alla, en la
esquina, a espaldas de Melisa, habia visto la silla de
ruedas de Tomas. Carolina cerré los ojos y los volvidé a
abrir. No podia ser. Mir6 con tanta atencién que Melisa
dejo de hablar y también se dio vuelta.

—¢ Es? —preguntd casi con miedo.

—Si—le contest6 Caro, sonriendo.

—¢Y qué hace aca? ;Vos sabias que iba a venir?

—Para nada.

Tomas la saludd con la mano y Carolina empez6 a
caminar hacia él.

—¢ Te espero? —preguntd Melisa.

—Si... No... No sé. Si querés anda. Después te llamo —
dijo sin detenerse.

Melisa decidi6 esperar. No podia dejar esto librado al
azar, y mucho menos al criterio de Caro. Se quedo6
parada, en la puerta de la escuela, agarrada con fuerza de
la correa de su mochila, atenta a lo que estaba pasando,
aunque desde ahi no podia escuchar nada.



—Hola —dijo Carolina cuando llegé junto a Tomas, sin
saber muy bien a qué atenerse.

—No sabia donde vivias, pero sabia donde quedaba tu
escuela —explicd Tomas.

—Si... claro. Me habia olvidado de eso... —se sonrid
Caro.

—Vine para decirte que esa frase que me mandaste es
una estupidez —dijo Tomas muy serio.

—Ah... no te gust6... —La desilusion se reflejo en la cara
de Carolina.

—¢Cuando vas a entender que estoy paralitico? “Asi

podras volar’ —dijo citando la frase de Carolina—. ... jNi
siquiera puedo caminar y vos querés que vuele!
—Bueno... disculpame... —dijo Caro arrepentida.

Evidentemente, no hacia nada bien.

Pero Tomas se larg6 a reir.

—Era una broma, Luciérnaga... Te estas quedando sin
pilas.

Caro también quiso reirse, pero no le sali6.

—Si... me parece que si... —dijo—. ¢ En serio viniste a
decirme eso?

—En serio —sigui6 bromeando Tomas—. Aunque te
hice caso. Hice el intento de volar, pero la silla pesaba
mucho y me estampé contra el piso.

Ahora si, pudo reirse. Era el mismo Tomas de siempre.

—Es que sos un torpe —le dijo. Entonces se le ocurrié
una idea—: Ahora vas a ver si no podés volar. Agarrate
fuerte.

Ante la sorpresa de Tomas. Carolina se saco la mochila.,



se la puso sobre las piernas, y corri6 atras de la silla con la
intencion de empujarla, pero se arrepinti6. Lentamente,
solt6 las manijas y volvi6 a pararse frente a Tomas. Queria
decirle... Queria decirle que... Queria...

Se agachd, y le dio un beso.

Antes de que Tomas pudiera darse cuenta de lo que
habia pasado, Carolina, esta vez si, agarré la silla y
empezbd a correr a toda velocidad. Tomas levantaba los
brazos gritando y riéndose:

—ijPara! jPara! jTe volviste loca!

—iYo nunca me doy por vencida! —le grit6 Caro
también riéndose—. Ahora vas a volar.

Como una rafaga, pasaron corriendo frente a Melisa,
que los miraba con la boca abierta.

—iCaro!... Llam... —qgrit6. Pero ya estaban demasiado
lejos.

Melisa se quedd parada, inmévil, sin decidirse a volver a
su casa. No podia entender lo que habia pasado; no podia
entender a su amiga; jjjno podia entender que lo hubiera
besado!!!

Carolina y Tomas desaparecieron en la esquina. Ya no
habia nada que ella pudiera hacer. Se habia quedado
afuera. Aunque... Felipe era amigo de Tomas, ¢no?...
Podia llamarlo v, si se animaba, proponerle salir los cuatro
juntos. A bailar no, claro. ;Adénde se podia ir con una silla
de ruedas? Tal vez a Felipe se le ocurriera algo. Acomod6
su mochila y se fue a su casa, sin dejar de preguntarse por
qué, habiendo tantos chicos que caminan, Carolina habia
tenido que elegir justo a este. Porque estaba



rematadamente loca; esa era la Unica respuesta que
Melisa podia encontrar.

Unas semanas mas tarde, junté coraje y se lo pregunto:
¢ por qué justamente Tomas?... Porque junto a él se sentia
bien, porque junto a él se divertia, porque con él se
entendia, contesté Caro. Porque Tomas era... Unico. ¢La
silla?... ¢ Qué silla?... Eso hacia mucho que no contaba.

Melisa sigui6 sin entender.



Quids =

Queridos lectores:

Los personajes de esta historia chatean. Chatean
mucho. Casi tanfo como todos ustedes. Y ahi se me
presentdé un problema: el lenguaje del chat no es como el
de los libros, ni como el de la escuela, ni siquiera como
el de las cartas o las notitas escritas a mano. Chateando,
las palabras aparecen y desaparecen a toda velocidad.
Pero... ;se puede contar una historia usando esa forma
tan particular?... Lo intenté, juro que lo intenté, pero al
releerla una y otra vez, tenia la sensacion de que estaba
escrita en chino, y que la dificultad para descifrarla nos
alejaba de lo que para mi es mas importante que la
forma: la historia misma. Entonces probé escribir
‘normal’, con puntos, comas, acentos y todas las letras
del abecedario. Eso, sin duda, nos sumergia en la
historia (de hecho, esta garantizado por siglos de
experiencia que las historias se cuentan con palabras
bien escritas), pero nos alejaba definitivamente del
mundo del chat. Al fin, tomé una solucién salomonica
(buscar en el diccionario, por las dudas): usé las palabras


Alumno
Lápiz

Alumno
Lápiz

Alumno
Lápiz

Alumno
Lápiz

Alumno
Lápiz


completas, pero también usé algunos modismos del
chateo, aquellos que, a mi criterio, no interferian en la
comprension. A algunos les habra parecido que usé
pocos, y a otros demasiados, pero unos y otros, al menos
ahora, saben por qué esta escrito tan raro.

itz \1.1. (Maria Inés)
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MARIA INES FALCONI

Me piden que escriba una corta biografia, y es muy dificil
escribir una corta biografia cuando se tienen muchos afios,
porque los renglones no alcanzan. Imaginense, yo naci en
1954. Si usara un renglon por afio me llevaria... jsaquen la
cuenta! Hasta se podria hacer la prueba para demostrar
que es imposible:

“Naci en el barrio de Colegiales, en Buenos Aires, donde
todavia vivo”... y ya se me fue un rengléon sin haber
empezado a decir ni “aj6”, y mucho menos, a escribir un
cuento, 0 una novela o una obra de teatro de los muchos
que escribi durante todo este tiempo y que son mas de
cincuenta (los afios y los libros).

Entonces, empecé a tratar de imaginar qué es lo que a
ustedes, mis lectores, les gustaria saber. Otro problema,
porque ustedes no estan aca para decirmelo. Finalmente,
como este es un libro para “chicos grandes”, pensé que lo
mejor era contarles sobre las cosas que habia escrito para
ustedes.

Lo primero que escribi para adolescentes, fue una obra de
teatro que se llama Caidos del Mapa. Como la obra de



teatro me quedo corta para contar todo lo que queria, la
transformé en una novela con el mismo nombre Caidos del
Mapa, y como también queddé corta después vino el
nimero 2 y el 3 y asi hasta el 7. Pero, mientras tanto, otras
historias fueron apareciendo como Cartas para Julia,
Hasta el Domingo, Las Dos Marias y Sobre Ruedas(otra
obra de teatro que dio lugar a esta novela que estan por
leer, Caro dice).

Mientras tanto, nunca abandoné a los “chicos chicos” y asi
nacieron entre muchos otros, Bichos de Cuento y
Mascotas de Cuento o Chiches, una obra de teatro casi
para bebés.

Y entre libro y libro, trabajo en la Universidad Popular de
Belgrano, donde doy clases de Teatro para chicos,
coordino la Biblioteca UPB vy la Biblioteca Teatral ATINA y
doy clases de Dramaturgia; o lavo los platos, tiendo las
camas Yy riego las plantas en mi casa de Colegiales...
mientras sigo inventando historias.
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