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8  Mitos en Accién 2

El terreno de la mitologia’

En todas las sociedades arcaicas apare-
ce, de forma impersonal, anénima, un
complejo conjunto de relatos en el que
se manifiestan las creencias fundamen-
tales de la comunidad. Transmitidos
oralmente de generacién en generacion,
esos relatos se constituyen en una parte
importante de la tradicién, de la identi-
dad colectiva. Para quienes los cuentan
y creen en ellos, esos relatos tienen ori-
gen sagrado. En algiin momento de su
desarrollo, algunas de estas sociedades
los fijaron por escrito.

1 Se puede ver otra aproximacion a este tema en la
Introduccion a Mitos en accién 1: La guerra de Troya.
Algunos aspectos de las consideraciones siguientes
han sido planteados allf.

4. Los dioses egipcios
Horus y Anubis.

El nombre “mitologia” se utiliza para
referirse a la tradiciéon heterogénea y
muiltiple de cada comunidad (asi se habla
de mitologia egipcia, mitologia persa,
mitologia griega). También es el término
con el que se designa especificamente a
lacompilacién, realizada por investiga-
dores o eruditos, de esa multiplicidad de
historias en un conjunto mas o menos
orgdnico. Esdecir, el conjunto unificado
de mitos pertenecientes a una cultura
determinada. i [+ /s

“ Brahma,
dios hindu.
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;Qué rasgos particulares tienen
esas historias?

Como hemos planteado al comienzo, el
origen que se les atribuye y su manera
de difusién son atributos caracteristicos.
Jean-Pierre Vernant plantea que el mito
“[...] se presenta bajo la forma de un relato
proveniente del fondo de los tiempos, que existia
antes de que hubiera un relator para transmitirlo.
En este sentido, el relato mitico no es propio de
la inventiva individual nidela fantasia creadora,
sino de la transmisién y la memoria”,

En su mayoria, los mitos tienen un
caracter explicativo, referido al origen
y al orden del mundo, del hombre, de
la naturaleza, e incluso de la organiza-
cion de la comunidad. Relacionados con
fuerzas sobrenaturales, con divinidades
y héroes, no todos tienen la finalidad de
dar explicacion a esas cuestiones.

Esa diversidad ha sidola causa de una
gran cantidad de enfoques y criterios de
clasificacion, asi como de discrepancia
acerca de la definicién y delimitacién
del terreno de la mitologia.

Uno de los mayores especialistas en
cultura grecolatina, Pierre Grimal,
escribi6 en la Introduccién de su Dic-
cionario de mitologia griega y romana: “Lo que
tradicionalmente sellama la «mitologia» cldsica
no es un objeto sencillo ni siquiera coherente,
Considerada en su conjunto, forma una masa

Vernant, Jean-Pierre. Erase una vez... El Universo, los
Dioses, los Hombres. Un relato de los mitos griegos. Bue-
nos Aires, FCE, 2004 [1* edicion en francés, 1999].
Pag. 10.
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de relatos fabulosos de todo género, de todas las
épocas, en la cual conviene establecer, dentro de
lo posible, un cierto orden”.

Grimal reconoce que, entre los diversos
tipos de relato que integran la mitolo-
gia, ocupan un lugar de relevancia los
mitos propiamente dichos, lasleyendas
etiologicas y los ciclos heroicos.

En sentido estricto, los mitos relatan
“un orden del mundo anterior al orden actual”
y explican “una ley orgdnica de la naturaleza
delas cosas”." Es el caso de las cosmogonias
(narraciones del origen del universo), las
teogonias (origen de los dioses) y las an-
tropogonias (origen del hombre).

Miguel Angel, Creacidn de Eva.

Crimal, Pierre. Diccionario de mitologia griega y
romana. Bs. As., Paidods, 1981 [1* edicion en francés,
1951]. Pag. xiil.

; Ibid., pag. xv.
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10 Mitos en Accién 2

Por su parte, las leyendas etiologicas
estan destinadas a explicar un fenéme-
no particular, de alcance local, limitado
a un ambito especifico. Es el caso de
las narraciones que cuentan el origen
de un determinado rio, de una isla o
una montana.

Los ciclos heroicos son un grupo de
historias protagonizadas por un mismo
héroe. Ese hecho constituye el principal
fundamento de su unidad. Lasaventuras
deesos héroes, dice Grimal, “nocomprometen
elordendel universo”.” Sus acciones no alteran
la organizacién de un mundo plenamen-
te constituido para cuando comienza
su intervencién. __

En el mundo cla- ﬂ',;,-.i"
sico grecolatino, '
las aventuras de
Heracles (o
Hércules)

constituyen
el ejemplo
prototipi-

codeciclo

heroico.

- Ibid.,

pag.
XVII.

~ Heracles
matando a
la Hidra.

Esta dificultad de distinguir y cla-
sificar los tipos de texto que integran
la mitologia se revela en el lenguaje
comun, ya que por ejemplo los términos
“mito” y “leyenda” suelen utilizarse
como equivalentes, Y, por otro lado, es
frecuente encontrar narraciones exten-
sas que combinan tramos que podrian
calificarse estrictamente de una forma
y de la otra, protagonizadas tanto por
dioses como por héroes.

El viaje del héroe

Dentro de los componentes de la estruc-
tura de los relatos, se suele identificar
como héroe al protagonista, aquel que
ocupa el lugar central de la narraciéon
y cuyas acciones la hacen avanzar,
acciones que se orientan a la solucién
del conflicto central de la historia, a
la realizacion de un deseo, al logro de
un fin. En ese sentido, también se ha
dicho que todo personaje, aunque sea
secundario, es “héroe” de sus propias
acciones, al tomar la iniciativa para
alcanzar un objetivo.

Pero normalmente ese término im-
plica una valoracion del cardcter del
personaje, califica su condicién de un
modo particular,

De los antiguos griegos hemos here-
dado la palabra “héroe”. Ellos llamaron
asi a los semidioses (aquellos hombres
y mujeres nacidos de la unién entre
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una divinidad y un ser humano) y a los
grandes jefes militares legendarios. De
alli proviene la idea de que un héroe o
una heroina son personajes destacados,
notables en cuanto encarnan las cuali-
dades mas valiosas para su cultura. Se
les suponen capacidades sobrehumanas
o rasgos idealizados, que se manifiestan
en las hazanasy acciones destacables por
las que se han hecho famosos.

Esto no significa que el héroe sea siem-
pre un modelo de conducta ejemplar.
Muchas veces en su comportamiento
manifiestan imperfecciones, excesos
o faltas. Pero aun en esos casos sus
acciones tienen una dimension sobre-
saliente y se distinguen sobremanera
de las que podria realizar el comiin de
los mortales.

En un célebre libro," Joseph Campbell
analiza las estructuras basicas comunes
auna gran cantidad de mitos de las mas
diversas culturas. Plantea asi que por de-
bajo de las diferencias notorias existe un
esqueleto comiin. Uno de los elementos
mas significativos de esa estructura lo
constituye la aventura del héroe, que
tiene como patron constitutivo la forma
de un viaje que se resume en tres etapas:
la partida, la iniciacién y el regreso.

Cada una de ellas implica diferentes
momentos, que se manifiestan en las

Campbell, Joseph. El héroe de las mil caras.
Psicoandlisis del mito. México, FCE, 1959. [1* edicion
en inglés, 1949].

wa&m 1

narraciones bajo formas diversas (algu-
nos de ellos pueden no estar presentes
explicitamente):

La partida: Al héroe, que vive en su
mundo cotidiano, habitual, se le pre-
senta un desafio, un conflicto que
constituye una llamada a la aventura.
Aparece la resistencia momentanea
a ese llamado, el rechazo del héroe a
cambiar de situacién. Pero al cabo el
héroe emprende el viaje.

Los
Argonautas
abordando
Su nave.

Los
Argonautas.
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12  Mitos en Accion 2

El héroe recibe ayuda (generalmente
sobrenatural) de alguien que lo prepara
para enfrentar el desafio, alguien que lo
informa y lo incita a aceptar el camino.
Asi, abandona su mundo cotidiano y
traspasa el “primer umbral”, el que lo
lleva a recorrer el mundo especial, el
mundo magico.

La iniciacion: E] camino estd plagado
de pruebas que debe enfrentar. A me-
dida que lo hace y las supera, aprende
cada vez mas sobre las reglas de ese
mundo especial.

Atenea
ayuda a
Diomedes
en la
batalla.

Aparecen aliados y enemigos (divinos
y humanos).

Dentrode las pruebas que debe superar,
ocupan un lugar importante las que se
vinculan con el amor y con la muerte.

Tras la superacion de las pruebas,
el héroe se ha transformado, y debe
regresar al mundo habitual, donde
deberd actuar segtin lo aprendido, en
su nueva condicion.

Elregreso: Volver al mundo cotidiano,
al tipo de vida anterior al viaje, suele
generar resistencia. Un nuevo rechazo
se produce, simétrico con el primero: la
negativa al regreso. El héroe asume su
destino. De nuevo tiene que cruzar el
umbral, esta vez hacia el mundo ordina-
rio. Con su regreso, el héroe restablece
el orden al mundo cotidiano.

Odiseo mata a los
pretendientes de Penélope.
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El amor y la aventura

En la estructura que revela Joseph Camp-
bell, el amor aparece dentro de la aven-
tura o bien como una prueba, o bien
como parte del “premio” o triunfo que
el héroe obtiene. ;Habra que relacionar
esto con la preeminencia de héroes mas-
culinos en la mayoria de las narraciones
mitolégicas? ;Provendrd este fendmeno
de concepciones del heroismo ligadas
fundamentalmente con lo bélico, con lo
politico? Al menos en lo que respecta ala
cultura antigua griega (y por herencia en
la romana), los ciclos heroicos son pro-
tagonizados por hombres. Las heroinas
encuentran su lugar principalmente en
la tragedia, que nos ha dejado algunos
personajes memorables como Medea,
Antigona o Ifigenia.

Antigona.

W@&Lm 13

Pero frente a la gran cantidad de
relatos en los que el amor es un condi-
mento de la aventura épica, también
desde la antigiiedad en la cultura cla-
sica encontramos narraciones (menos
preocupadas por las grandes batallas o
las fundaciones de importantes ciudades
y linajes de gobernantes) en las que la
relacién amorosa es la aventura misma.
Con ese caracter fueron contados los
amores entre divinidades, los amores
entre mortales e inmortales, los amores
de los héroes y las heroinas.

Las historias de este volumen, centra-
das en relaciones amorosas célebres de
la mitologia grecolatina, seguramente
son prueba de esa oscilacién.

Parejas famosas

La fama que ilumina la historia de los

héroes griegos y romanos alumbra

también sus pasiones. Felices o desgra-

ciados, correspondidos o no, fructiferos

o infecundos, algunos amores mito-

légicos fijaron a sus protagonistas en

la memoria de la cultura occidental.

Son historias cuya significacién va

mas alla de la simple narracién del
amor y la aventura.

Es el caso de estos cuatro relatos.
Procedentes de fuentes diversas,
cada uno de ellos tiende hilos de

sentido que los enlazan con la his-
toria, la filosofia, la religién.
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14  Mitos en Accion 2

Dido y Eneas

Aunque no hay plena coincidencia al
respecto, se suele aceptar que hacia
mediados del siglo 1x a. C., mercade-
res provenientes de Tiro fundaron un
importante enclave, como escala en
sus rutas comerciales (que los llevaban
mas alla de lo que hoy es el estrecho de
Gibraltar). Pero aquel sitio, conocido
como Cartago, pronto reveld su posibi-
lidad de crecimiento y paso a ser

una ciudad préspera, con mas
de un puerto. Poco a poco se
convirtio en una potencia
que domind el Mediterra-
neo Occidental.

La antigua leyenda de
Dido se entronca asicon la
historia: en ella se contaba
un episodio relacionado
con las migraciones de los
fenicios por el Mediterraneo.
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Todo indica que en las versiones antiguas
aparece ya el caracter ingenioso de esta
bella reina, que con su astucia y un cuero
de buey consigue obtener de los jefes de
las tribus locales una importante porcién
de tierra para establecerse. En el relato
original, el rey de un pueblo vecino la
amenazaba con la guerra si no aceptaba
casarse con él. Horrorizada por una al-
ternativa que no podia resolver, la reina
terminaba con su vida.

Con esa tradicion habria combina-
do Virgiliola historiadeEneas. La
Eneida laincluyey la transforma
en una suerte de “novela de
amor” insertaen mediodel re-
lato de las amargas peripecias
que sufre y debe sortear Eneas

en su viaje desde la destruida

Troya hasta Italia.

“Virgilio.
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Virgilio escribe su magnifica epopeya
en el siglo 1 a. C. durante el gobierno de
Augusto, por encargo de este, El objetivo
“propagandistico” dela obra era exaltarel
imperio que seiniciaba, atribuyéndole un
origen mitico. Poetas anteriores ya habfan
recogido la tradiciéon que relacionaba la
llegada de Eneas al Lacio con la futura fun-
dacién de Roma. El propio Virgilio habia
asociado hacia tiempo al héroe troyano
con la gens” Iulia, a la que pertenecian
Julio César y el propio Augusto.

Y en menor medida, pero de forma
también significativa, el hecho de que el
imperio romano, que habia dominado a
los griegos, descendiera del sobreviviente
de la ciudad que aquellos

habian arrasado, conver-
tia dichodominioenuna
suerte de reivindicacién

o revancha histérica.

Virgilio trabaja entonces

con materiales tanto his-
toricos como literarios.

)

Augusto.

Una epopeya es un poema narrativo extenso
en el que se relatan las acciones gloriosas de un
héroe digno de memoria para un pueblo, ya que
encarna los valores y virtudes mas altas para esa
comunidad.

Dentro de las instituciones romanas, la gens era la
familia o conjunto de familias vinculadas bajo un
mismo nombre envirtud de un antepasado comdn.
La pertenencia a una gens implicaba una serie de
derechos y obligaciones.

b od o Yo etoacera | 15

En su version del vinculo entre Dido
y Eneas la causa de la muerte es el
despecho, el abandono. Esta relacién
traumatica que llevara del amoral odio a
lareina de Cartago y al fundador mitico
del pueblo de Roma daria entonces, en
forma literaria, una justificacion retros-
pectiva ala profunda rivalidad y aversién
que se profesaron ambos pueblos.

Ariadna y Teseo

Muchos historiadores suponen que en la
leyenda de la victoria de Teseo sobre el
Minotauro se esconde un hecho histérico:
lainvasién a Creta por parte de los aqueos,
que habian fundado algunas de las mas
importantes ciudades del Atica (Atenas)
y del Peloponeso (Micenas, Argos).

La civilizacién cretense (llamada mi-
noica por el legendario rey Minos) tuvo
un crecimiento sostenido desde el anio
2600 a. C., vinculado con el desarrollo
de su poderio maritimo y comercial. A
partir del1700a. C. se produjo su apogeo.
El dominio del mar habria convertido
a esta civilizacién en una talasocracia’
cuya zona de influencia abarcaba des-
de la propia isla hasta las costas de la
peninsula griega y desde Sicilia al Asia
Menor. Esa primacia probablemente les

El término talasocracia (del griego "thdlassa”, mar,
y "kratos”, poder, gobierno) designa a una suerte
de Estado cuyo dominio es fundamentalmente
maritimo.
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© Cretay su zona de influencia.

permitié obtener tributos de las pobla-
ciones sometidas a su poder.

Una teoria muy difundida sostiene
que la caida de la civilizacion minoica
se inicia con la erupcién del volcin de la
isla deTera (la actual Santorini), ocurrida
poco antesdel1600a. C., que generédun
maremoto de tal magnitud que alcanzé
con enorme fuerza las costas de Creta y
debid destruir gran parte de su flota. A
partir de entonces los aqueos intentaron
invadirlaisla, hasta conseguirlo aproxi-
madamente en el 1400 a. C.

Los invasores micénicos ' se encontra-
ron allf con una arquitectura mucho mas
compleja que la propia. A diferencia de
sus palacios fortificados y cerrados sobre

Se les da este nombre por la importancia de la
ciudad de Micenas entre las poblaciones aqueas.
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Planta del llamado

"Palacio de Néstor”, Pilos.

=] &R Ew
si mismos, construidos en la altura para
prevenir los ataques enemigos, con habi-
taciones destinadas ala familiareal yalas
reuniones del poder politico (el mégaron o
gran sala principal en la que se hallaba el
trono del rey habria sido destinada a ese
fin), los cretenses tenian un sinnimero
de pasadizos y habitaciones pequenas
destinadas al depésito de mercaderias:
dichos palacios cumplian funciones de
administracion comercial, ademas de
las politicas y religiosas. Ese modo de
construccion debe haber resultado “labe-
rintico” a los ojos de los invasores.

En aquellos palacios se encontraban
abundantes figuras representativas de
toros -animales a los que los cretenses
vinculaban con sus juegos y con el cul-
to- asi como el simbolo de las hachas
dobles, llamadasIdbrys en griego antiguo.
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De esa palabra procede ori-
ginariamente el término
“laberinto”,

Todos estos elemen-
tos han justificado una
interpretacion que en-
cuentra una profunda raiz
histérica en la leyenda mi-
tol6gica. La historia del Mi-
notauro y de Teseo, el héroe
fundamental del Atica, seria
asi una formulacién poética
que representa el modo como
concluyod el yugo cretense.

Ariadna es el personaje que
introduce en esta historia el ele-
mento amoroso, bajo la forma de
un motivo tipico de muchos mitos:
el de la traicién a la propia familia por
amor. El mismo factor que, con conse-
cuencias mucho mas terribles, aparece
en la historia de Medea.

La pasién amorosa en estos casos no
encuentra obstaculo en la fidelidad
debida al padre, al linaje. Consuma-
da esa traicién, habiendo ayudado al
enemigo, el tinico camino posible es la
desercion, la huida de la casa: por amor
se da la espalda de manera definitiva
al propio origen.

Psique y Eros

Es a través de una novela latina del siglon
de nuestra era, la Metamorfosisde Apuleyo
(también conocida como El asno deoro) que
hallegado hasta nuestros dias la versién

Cabeza de
toro encontrada
en Cnossos.

Ma&m 17

mas conocida de esta
narracion mitolégica.
Dentro de la trama
alegorica y picaresca

de la obra, se inserta

en boca de un perso-
naje el relato de los
amores de Psique (que
en griego significa“alma”)
con Cupido o Eros (el dios
que representa el Amor).

Aunque no han quedado
testimonios escritos, sabemos
que esa historia tiene fuentes
mas antiguas: innumerables re-
presentaciones de esta célebre pareja

realizadas por pintores, escultores y
grabadores son anteriores a la obra de

este autor, Muchas de ellas ni siquiera
presentan rasgos coincidentes con la
forma en que se la trata en la novela. En
algunas, incluso, Psique aparece como
una muchacha alada, al igual que su
amante divino, caracteristica que han se-
guidoartistas cercanos
a nuestros dias.

Los investigado-
res deducen de esas
particularidades que
tanto Apuleyo como
quienes trataron
esta historia en las

Eros y Psique, escultura
de fines del siglo 11 a. C.
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18  Mitos en Accién 2

artes plasticas no hicieron sino adaptar
un antiguo mito cargandolo de diferen-
tes significaciones de acuerdo con el
propio pensamiento.

Un ejemplo de esto seria la famosa
escultura romana de Amor y Psique que
se encuentra en el Museo del Capitolio,
en Roma. En ella se presenta a dos
jovencitos, casi ninos, descubriendo el
amor, lo que puede interpretarse como el
modo en que la pasién amorosa (Cupido)
despierta al alma (Psique) y la saca de
su condicién infantil.

En la version de Apuleyo, se estarian
tratando de manera ale-
gorica los padecimientos
del alma en su intento
de alcanzar el amor y
la inmortalidad. Pierre
Crimal entiende que en

agh 1 -

. Bertel
Thorvaldsen,
Psique (siglo |
XIX). i

este tratamiento del antiguo mito se
manifiesta la influencia que en el au-
tor latino dejo el estudio de la filosofia
platénica: "Asiha querido expresar la aventura
del Alma, reflejo de la Belleza pura, encadenada
a la tierra por sus pasiones malas, y en especial
su curiosidad. El Alma no puede, sin preparacion,
sin las pruebas necesarias, soportar la vista de esa
Belleza divina. Debe ayudarla en su ascension
el Amor, que acabard por darle acceso al mundo
divino de las Ideas", "

Euridice y Orfeo
La menciéon mas antigua del héroe de esta
historia aparece en un poema griego del
siglovia. C. Alli se lo nombra como “el
famoso Orfeo”, Sabemos entonces que
este personaje ya era famoso en aquel

momento. ;A qué se debe su fama?

A diferencia de la mayoria de los
grandes héroes de la épica griega,
Orfeo no presenta cualidades vin-
culadas con la fuerza, la astucia,
el valor militar, Comparado con
ellos, es un personaje débil. Sin
embargo, forma parte de una de
las expediciones heroicas mas
célebres de la antigiiedad clasi-
ca: la de Jasén y los Argonautas

1 Grimal, Pierre, Mitologias. Del Mediterrdneo al
Ganges. Barcelona, Planeta, 1966. Pag. 188.

" Amor y Psique (siglo I1).
Museo del Capitolio.
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. Orfeo. Mosaico romano.

en busca del Vellocino de Oro. ;Por qué
resultaba 1til para esa mision? Por el
poder magico de su arte.

Orfeo es artista. Orfeo es musico
y poeta. Su canto tiene la capacidad
sobrenatural de hechizar no solo a los
hombres, sino también a los dioses y
hasta a los elementos de la naturaleza.
Larelacién entre arte y magia, y en par-
ticular entre musica y magia, formaba
parte importante de las concepciones y
creencias de los antiguos griegos.

Pero seglin los relatos quedan cuenta de
esa expedicion, Orfeono se limitd a inter-
venir con su poder para sortear inmensos
peligros. Su funcién era también conducir
todos aquellos aspectos de la expedicién
que tuvieran caracter religioso.

Precisamente, la figura de Orfeo,

Wﬂ.&m 19

quizas la mas cargada de simbolismo
de toda la mitologia griega, esta liga-
da a profundas creencias, en buena
medida esotéricas.  Estas creencias
son en cierto sentido la contracara de
la religién oficial de la Grecia antigua,
pero no antagonica con aquella. Como
sefiala uno de los mas importantes in-
vestigadores de la religion érfica: "En
la Crecia de los tiempos histéricos, la division
mds obvia que ha de hacerse es entre la religion
olimpicay la ctonia, entre los cultos al aire libre
en torno de las cimas del monte sagrado, con sus
concomitantes caracteristicas decordura, clari-
dady serenidad, y los cultos de la tierra y de las
regiones subterrdneas, a menudo sefialados por
la oscuridad impresionante y el mistico anhelo
de una unién entre el hombre y la divinidad.
[...] dichos cultos no solo no llevaron nunca
a guerras persecutorias, sino que ademds era

12 Lasdoctrinas ocreenciasesotéricas sonaquellasque
se transmiten oralmente solo a los iniciados. Es decir,
creencias que tienen caracter oculto o reservado.

2y - =
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% Procesion dionisiaca.
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20 Mitos en Accion 2

perfectamente posible para la misma persona
ser devoto participante de ambos”

Orfeo aparece en la mentalidad griega
como quien presenta de forma particular
un pensamiento religioso vinculado con
el culto a Dioniso, ' junto con el cual,
se decia, habia establecido los misterios
de Eleusis. " Sus ensefnanzas estaban
fijadas en una serie de textos que se le
atribuian: breves férmulas, poemas,
himnos e incluso una Teogonia, "

Seguramente el episodio de la historia
de Orfeo que mds directamente se rela-
ciona con su condicién de iniciador de
esta forma de religién es su descenso a
los infiernos. En ese episodio se eviden-
cia que €l posee los secretos del Hades:
"Podia decir a sus sequidores cudl seria el destino
desus almasycomodebian conducirse paralograr
el mejor posible. Se habia mostrado capaz de
ablandar el corazén de las potencias inferiores,
y podia esperarse que intercediera de nuevo en

13 Guthrie, W. K. C. Orfeo y la religién griega. Estudio
sobre el "movimiento orfico”. Bs. As., Eudeba, 1970. [1®
ed. en inglés, 1934]. Pags. 7-8.

14 Dioniso es el dios del vino y del delirio mistico.
En su culto se realizaban procesiones frenéticas en
las que se personificaba con disfraces a los genios
de la Tierra y de la fecundidad. De esos cortejos
surgieron las representaciones teatrales.

15, Se conoce como misterios de Eleusis a los ritos
de iniciacion secretos que se realizaban en dicha
ciudad antigua, vinculados con el culto a la diosa
Deméter y su hija Perséfone (ambas asociadas a la
tierra y la fertilidad).

& La Teogonia es el relato del nacimiento de los
dioses.

bien de sus sequidores si vivian una vida pura
acorde con sus preceptos. Estoera loimportante.
La razén que una vez le habia llevado al mundo
inferior era asunto secundario”.

Para las creencias religiosas, el perso-
naje de Euridice es poco significativo.
Pero no lo es para el relato. Tampoco es
insignificante el efecto que en el propio
Orfeo produce la pérdida: una desazén
que altera su arte, y que lo conduce a
un terrible final.

Historias mil veces
contadas

Desde que el hombre comenz6 a narrar,
el amory la aventura han figurado entre
las temadticas masrecurrentes. Y enuna
infinidad de casos, ambos aspectos estan
fuertemente vinculados.

Se entrelazan en la historia de la
pareja quizas mas famosa de la litera-
tura, Romeo y Julieta, tanto como en la
de Don Quijote y su amada Dulcinea.
Son un factor fundamental del ciclo de
leyendas del rey Arturo y los caballeros
de la Mesa Redonda, asi como de sagas
mas recientes (El Sefor de los Anillos o La
guerra de las galaxias).

» Guthrie, op. cit., pag 3.

% Como dato curioso, el propio George Lucas
reconocio haber desarrollado la historia de La
qguerra de las galaxias aplicando al pie de la letra
las caracteristicas de las historias heroicas que
describe Joseph Campbell en El héroe de las mil caras.
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. La Bella y
la Bestia.

Poster de El Serior de los Anillos.

Algunos rasgos especificos de los
relatos de este volumen se encuentran
presentes en muchas obras posteriores.
La desercién y traicion a la propia fami-
lia, y el amor por el enemigo son un ele-
mento notorio precisamenteen la
historia de Romeo y Julieta,
sumidos en el enfrenta-
miento de los Montesco y
los Capuleto. De ahi lo ha
tomado el guién de la ma-
yoria de las telenovelas con-
temporaneas. En la década de
1960, el cine transformo esta
historia en un enfrentamien-
to entre bandas callejeras de
Nueva York, en un musical
titulado West Side Story.

Conocido en la
Argentina como
Amor sin barreras.

M@&.m 21

El descenso alosinfiernos es
un factor constitutivo de la Divi-
naComedia, de Dante Alighieri,
asi como de la novela Addn
Buenosayres, de Leopoldo Ma-
rechal. En el cine, Orfeo ne-
gro es una version del mito
trasladado al ambiente de
las favelas de Rio de Janeiro.
Peliculas como Ghost tratan el intento de
los amantes de superar la muerte.
Se ha senaladoque la historia de Psique
y Eros proviene de una antigua tradicion
de historias de amor, felices o tragicas,
entre una mujer hermosa y una criatura
monstruosa, motivo literario conocido
como “la Bella y la Bestia”, al igual que
el cuento tradicional europeo sobre el que
los estudios Disney realizaron su famoso
film. Elfantasma dela Opera incluye
una variante de ese tépico.
Son algunos ejemplos,
a los que cada uno puede
sumar otros, tan antiguos
como actuales. Historias
que se han contado y que
se seguiran contando, por-
que las aventuras del amor
y el amor por la aventura son
parte esencial de la con-
dicién humana.

' Dante Alighieri.

Escaneado con CamScanner



Escaneado con CamScanner




24 . Didoy Eneas

1 Los aqueos fueron
uno de los principales
pueblos que dieron
origen a los griegos.
Estos son menciona-
dos con aquel nombre
en la Ilfada.

2 Priamo es el anciano
rey de Troya.

3 Agamenon, rey de
Micenas, condujo

los ejércitos griegos
contra Troya para re-
cuperar a la esposa de
su hermano Menelao
de Esparta. El truco del
caballo de madera con
el que fue derrotada la
ciudad fue propuesto
por Ulises.

4 Los romanos llama-
ban Minerva a la diosa
de la sabiduria (Atenea
en la mitologia
griega).

5 Junoes la temible y
celosa esposa del rey
de los dioses, Japiter.

6 Enla mitologia
romana, Venus es la
diosa del amor. Unida
aAnquises, habia sido
madre de Eneas.

7 Credsa, la esposa

de Eneas, era una de
las hijas de Priamo y
Hécuba.

.. Dido y Eneas:
Del amor al odio

roya ardia.

Los griegos atravesaban las calles de la ciudad,

sembrando el fuego por doquier. Sorprendidos

en medio de la noche, sin tiempo de reaccionar,
los troyanos caian uno tras otro bajo las espadas de los
aqueos’, bajo sus flechas implacables.

Cuando los guerreros de Priamo’ intentaron detener el
asalto, ya era tarde. Ulises, Menelao y Agamenén’, fero-
ces como leones, azuzados por Minerva® y por Juno® iban
dejando a su paso un reguero de cadaveres. En instantes
los invasores habian llegado al palacio. Frente a los ojos
de su esposa Hécuba, el anciano rey habia encontrado la
muerte a manos del implacable hijo de Aquiles.

En medio de la matanza, Eneas, uno de los guerreros
mas nobles de Troya, que se habia destacado por su
valor durante los interminables diez arios de guerra,
empunaba ya las armas para salir a pelear en defensa
de la ciudad amada.

Temiendo por la vida de su hijo, la divina Venus" volo
rauda hacia él.

—jHuye de aqui, antes de que sea demasiado tarde! —le
advirtié al oido.

—iMadre —respondié Eneas—, no puedo abandonar la
ciudad de este modo!

—Hazme caso —insistio ella— y vete con los tuyos. Tro-
ya estd perdida irremediablemente, por voluntad de los
dioses. Y también por designio divino, ti estds destinado
a salvarte, para recomenzar una nueva estirpe en tierras
muy lejanas, jAhora vete! —ordend.

Eneas se dio cuenta de que debia obedecer. Reunié rapida-
mente a su familia. Carg6 en sus espaldas a su anciano padre
Anquises y tomo a su pequeno hijo Ascanio de los brazos de
Cretisa’. Protegidos por la diosa, atravesaron sin detenerse
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las calles en llamas, cubiertas de muertos y de moribundos.
A cada paso el corazén del héroe se encogia por el desconsue-
lo. Aunque el cuerpo de su padre se le hacia cada vez mas
pesado, cruzd velozmente por zonas ya destruidas, esquivo
varios grupos de griegos que atacaban casas y templos, y
enfilé con decisién hacia los limites de la ciudad.

De repente, mir6 a ambos lados, con un mal presenti-
miento.

Su esposa ya no estaba con él.

—iCretisa! —grit6—. jCretsa! ;Dénde estas?

La tinica respuesta fue el sonido de las llamas y los gritos
de las victimas. Desesperado, quiso volver sobre sus pasos.
Oyd entonces la voz de Venus:

—Asi es como debe ser —le dijo la diosa—. Aunque
no lo entiendas, tienes que aceptar la voluntad de los
inmortales”.

—iLos dioses no pueden pedirme que abandone a mi
esposa! —exclamo Eneas con angustia.

Su madre insistié con firmeza, hasta que él comprendid
que el Destino no le daba alternativa. Con las mejillas
banadas por las lagrimas, se pregunto si lograria sobre-
ponerse al dolor.

Al fin consiguieron salir de la ciudad por un tramo de-
rrumbado del muro, y se dirigieron presurosos hacia las
laderas del monte Ida.

Una vez alli, volvieron los ojos por primera vez. La ciu-
dad ardia agonizante. Gigantescas lenguas de fuego se
alzaban como cabelleras de monstruos, que consumian
con voracidad cada rincén de la antigua Troya. La sagrada
1liéon” —célebre por sus hermosas puertas, sus altas y bien
construidas murallas, sus anchas calles— se derrumbaba
en medio de la noche.

Ante ese tristisimo espectaculo, Eneas lloré largamen-
te. Luego abrazd a los suyos. En silencio, reanudaron la
marcha'”,

T
Co ) D0

4 Segun la mitologia
griega, la condicion
esencial que distinguia
a los dioses de los
hombres era la inmor-
talidad. Por eso se los
solia llamar directa-
mente inmortales.

9 Troya era conocida
también con el nom-
bre de Ilion. Poreso

el poema que narra la
guerra en esa ciudad
se denomina lliada.

10 Todo este primer
tramo del texto retoma
el final del volumen La
querra de Troya.
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26 ~ Didoy Eneas

11 Sedice que es incle
mente aquel que no
tiene compasion.

12 Una pira es una
hoquera en la que se
quema el cuerpo de los
muertos.

13 Algo se hace
infructuosamente
cuando no da ningun
fruto, cuando no tiene
utilidad.

14 Mitigar es suavizar,
aplacar algo.

Muy lejos de alli, en Tiro, otro fuego se alzaba incle-
mente’ .

La princesa Elisa lloraba frente a la pira’* donde ardia
el cuerpo de su esposo, el sacerdote Siqueo, con quien su
padre la habia casado pocos afios atras, La pequena Ana
trataba de calmar infructuosamente' a su hermana.

Siqueo habia sido el mas fiel amigo del rey Belo, y le
habia brindado siempre su prudente consejo hasta que
el anciano rey murié, y el trono fue ocupado por su hijo
Pigmalion.

—;Como viviré sin él, Ana? —gimio Elisa.

—El tiempo curara el dolor, ya verads.

—No creo que el tiempo me pueda aliviar.

Siqueo habia sido el hombre mas bondadoso para su
bella esposa. A la muerte del anciano Belo se preocupé
por darle a Elisa todo el consuelo posible.

—Nuestro reino ha perdido a un gran hombre.

Pigmalion se habia acercadoa su hermana. Pronuncié esas
palabras con gravedad, mientras posaba una mano sobre el
hombro de Elisa. Ella alzé la mirada. En las lagrimas que
empapaban sus mejillas se reflejaban las rojas llamas.

—Ha muerto el mejor de los nobles de Tiro —dijo. En su
voz habia una aspereza que no se llegaba a disimular.

Elisa no tenia afecto por su hermano. Siempre habia sido
ambicioso, y como rey se mostraba terriblemente severo,
a menudo despiadado y bestial,

Cuando los ritos fiinebres concluyeron, se retiré a su
casa acompafiada por su hermana,

—Te pido que duermas junto a mi esta noche —le
dijo al llegar—; tal vez de este modo se me haga menos
ruda la soledad.

Asi lo hizo Ana, que amaba a Elisa mas que a ninguna
otra persona, La acompané hasta el lechoy se recosté junto
a ella. Mientras la acariciaba para mitigar" el llanto, se
fue quedando dormida. Pero Elisa no conseguia conciliar
el sueno, atravesada por la pena.
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Las horas pasaban. La brisa del mar movia con suavidad
los altos cortinados. Elisa observaba su vaivén intentando
no pensar en la pérdida, con la esperanza de que aquel
movimiento terminara por adormecerla.

De pronto, una sombra atravesé muy lentamente las
blancas telas. El corazén de Elisa dio un vuelco. Esa sombra
que se aproximaba a ella se parecia a su esposo. Paralizada,
ni siquiera atiné a despertar a Ana, Cuando la figura llegé
a su lado, se disiparon sus dudas.

—iEsposa mia, amada Elisa! —dijo el espiritu de Siqueo.

—jQuerido esposo! —respondiéella. El llanto ahogaba sus
palabras—. ;Eres ti realmente quien viene hasta mi? ;O
acaso alguna divinidad maligna se burla de mi vertiendo™
sobre mi alma un sueno cruel?

—Tus ojos no te enganan —dijo la sombra—. Los dioses
me han concedido que pueda verte una vez mds antes de
descender al Averno'. Es angustiosa la despedida. Y lo es
mas por el crimen que la ha causado.

Elisa se estremecio:

—;De qué hablas?

El espiritu de Siqueo se volvié mas ligubre'. En sus
ojos brillaba la ira.

—Tu codicioso hermano mandd que me asesinaran —dijo
al fin.

—iPor todos los dioses! —exclamo Elisa espantada.

—Sabe que he guardado por mucho tiempo un inmenso
tesoro, del que quiere apoderarse. Ahora que he muerto,
tratara de utilizarte a ti para lograrlo.

La princesa prorrumpié'” en llanto. La sombra continué:

—Huye de aqui cuanto antes. Llévate contigo el oro que
desea el infame. ;Recuerdas aquel sitio en los jardines del
templo, donde soliamos esperar el creptisculo?

—Si, claro que lo recuerdo —contestoé Elisa.

—Alli estd, enterrado. Pide ayuda. Ti sabes quiénes nos
han brindado amistad sincera. Ellos te acompanaran para
buscar una nueva vida.

15 El significado de
verter es derramar.

16 Los romanos
lamaban Averno a los
infiernos, la morada
de las almas de los

muertos.
17 Se caracteriza
como ligubre a algo

enormemente triste y
sombrio.

18 Prorrumpir es emi-
tir de forma repentina
y enérgica una mani-

festacion de emocién

fuerte.
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30 Didoy Eneas

24 Hacer algo sin
dilacion es realizarlo
sin tardanza.

ellos crefa que entre las personas que formaban el grupo
estaba la princesa Elisa. Pigmalion corrié con un desta-
camento de soldados hasta la casa de su hermana. Nadie
sabfa nada alli. La princesa habia desaparecido, al igual
que Ana y un grupo de sirvientes,

Mientras discutia tratando de obtener algiin dato que le
permitiera encontrarla, el indigno rey recibié una nueva
noticia, Se dirigié como una exhalacién hacia el templo.
En los jardines, los soldados le mostraron el gran pozo que
habia en la tierra, abierto como una boca en una mueca
de burla. Pigmalién comprendié enseguida:

—iBusquenlos! —rugié—. {Traigan a Elisa ante mi pre-
sencia de inmediato!

Los hombres de Pigmalion salieron de la ciudad en busca
del grupo de fugitivos. Al fin encontraron el rastro y lo
siguieron rumbo al mar.

En la playa estaban atados los centinelas. Los dos barcos
habian desaparecido.

Cuando Pigmalion escuchd el informe se enfurecié, Mandé
aprestar cuatro barcos de guerra parazarpar en el menor tiem-
po posible. Buscd sus armas y su armadura, y la vistié como
si fuera a entrar en combate con una ciudad enemiga.

Ordend a la guardia enviar los mejores hombres a la
playa para embarcar, Todo lo decia a gritos, intercalando
insultos y maltratando a quienes le parecian demasiado
lentos para las circunstancias.

Pensé en las dimensiones del pozo. Tal comolo suponia,
el tesoro de Siqueo existia, El tesoro de Siqueo era enorme,
Elisa habia huido de Tiro con ese inmenso tesoro. Ese
tesoro debia pertenecerle. Ese tesoro debia pertenecerle.
Una y otra vez se repetia esas palabras.

Cuando los buques estuvieron listos, se hicierona la mar
sindilaciéon’, Pigmalién ni siquiera habia permitido a los
hombres despedirse de sus familias.

El viento soplé con fuerza. El lo interpreté como una
senal de buen augurio.
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de la patria, de aquella tierra donde habia sido feliz.

Hasta ese dia.

Tiroyanoera la cindad de su infancia. Bajo el yugo™ de su
perverso hermano, novolveria a serlo jamas. Nadie podia saber
con cuantos crimenes mads se tefiria el trono de Pigmalion,
cuanta maldad seria capaz de desatar en su codicia.

Llegaron por fin a las murallas. Elisa no podia creerlo.
Alli estaban todos. Cada uno de los amigos de Siqueo, los
mas honrados entre los nobles tirios, descontentos con la
iniquidad™ de su hermano.

—iCracias, gracias! —alcanzé a balbucear, emocionada.

—~Qracias a ti, princesa —respondio Filiros—, que nos
das un motivo para honrar la memoria de tu padre y de tu
esposo. Iremos contigo. Los dioses quieren que fundes un
nuevo reino, mds justo, y todos nosotros te ayudaremos.

Sigilosamente™ avanzaron hasta las puertas. Les resultd
facil sorprender a los guardias e inmovilizarlos: nunca
hubieran esperado que un ataque viniera desde el interior
de la ciudad.

—Tendremos que apurarnos —dijo entonces Elisa—.
Es mucho lo que habremos de caminar hasta ponernos a
salvo de mi cruel hermano,

—No caminaremos —repuso Criteo.

Habia tanta conviccién en su voz, que los demas lo siguieron
sin preguntar. Criteo enfilé hacia la costa. Cuandollegarona
laplaya, senial6 dos barcos que se habian aprestado para salir
por la manana a comerciar en puertos de otras tierras.

—En ellos nos iremos —afirmé.

Sin darles tiempo a reaccionar, los comparneros de Elisa
redujeron velozmente a los que cuidaban las naves.

Una vez a bordo, miraron por tltima vez la tierra en la
que habian nacido, y zarparon rumbo al oeste.

TP s 1 |
T ot

Por la manana las noticias llegaron hasta Pigmalién:
habian descubierto a los guardias maniatados*. Uno de

20 En este contexto,
yugo tiene el sentido
de poder opresivo.

21 La iniquidad es la
maldad, la injusticia
extrema.

22 Realizar una accién
sigilosamente es
hacerla con disimulo,
en silencio.

23 Maniatar es atar las
manaos.
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19 Rauda significa
veloz.

Una vez dicho esto, la sombra comenzé a retroceder.

—iNo me dejes otra vez, esposo mio! —rogé ella—. {No
me abandones!

—M:i tiempo ha terminado, amada Elisa —respondié el
espiritu—, jAdids, adids!

Elisa se abalanzo para tratar de retener a Siqueo, pero la
figura se desvanecié entre sus manos. Ella cayéde rodillas
y lloré largo rato.

Al fin, recordando las palabras de su esposo y tratando
de sacar fuerzas de su dolor, desperté a su hermana. Tan
firme fue el relato que le hizo, que Ana no pudo decir una
sola palabra mientras escuchaba horrorizada.

—No hay tiempo que perder —dijo finalmente Elisa,
enjugandose las tiltimas lagrimas—. Debemos abandonar
Tiro cuanto antes,

—;Cémo haremos? —pregunté la pequena.

Elisa le dijo rapidamente los nombres de los mas leales
amigos de su esposo.

—Cuéntales todo lo que te he dicho y luego biiscame en
los jardines del templo. Diles que aquellos que quieran
acompanarnos nos esperen cerca de las puertas orientales
de la ciudad. Debemos aprovechar la ayuda de la noche,

Cuando Ana salid, ella fue rauda'” a despertar a sus
sirvientes mas fieles,

—Te seguiremos adonde vayas, princesa—fue larespuesta
apenas oyeron el relato de Elisa.

Con ellos se encaminé al lugar que el espiritu de Siqueo
le habia indicado. Después de mucho excavar, aparecieron
las riquezas ansiadas por Pigmalién.

Los hombres extrajeron todo. En cuanto llegd la pequena
Ana, abandonaron el sitio.

La luna banaba con su luz de plata el camino, como si
quisiera auxiliarlos en la fuga. En absoluto silencio se des-
plazaron por las calles dormidas de Tiro hacia las murallas
del Este. Elisa pensaba con doloren su padre, enel amor con
que habia gobernado la ciudad, y con cada paso se despedia
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A poco de navegar, divis6 en el horizonte las velas de
Elisa.

—iLos dioses me favorecen! —exclamdé—. jAntes del
final del dia habremos alcanzado a los traidores! jElisa,
tu intento de huir ya fracasal!

Te, oD ®

En las naves de los fugitivos reinaba la inquietud. Tam-
bién ellos habian visto en el horizonte las velas de sus
perseguidores.

—iElisa, Pigmalion se acerca! —advirtié uno de los
hombres.

—Sus naves son mas rapidas —dijootro—. No hay forma
de perderlo.

Elisa pensé un momento. La pequena Ana se abrazo a
ella. Temblaba de miedo.

—iTomen varios sacos* y coloquen algunos objetos en
ellos! —exclamé de pronto Elisa—. jLuego ciérrenlos bieny
arrdjenlos al mar, lejos de la nave, hacia ambos lados!

Todos comprendieron el truco de la princesa. Se apre-
suraron a hacerlo. Los sacos flotaban y las olas los iban
dispersando lentamente, como si hubieran decidido par-
ticipar de la trampa.

Por la tarde, Pigmalion llegé al lugar.

—iCambien el rumbo! —ordené al ver los bultos que
flotaban.

El viento y las olas dificultaban las maniobras. Les llevd
muchas horas llegar hasta el lugar y poder subir los sacos
a bordo.

—Qué pena, hermana —dijo con ironia, y se rié burlona-
mente—que hayas tenido que desprenderte de los tesoros de tu
difunto marido para escapar de mi. jAbranlos! —ordeno.

Cortaron con cuchillas las gruesas telas. Sobre la cubier-
ta se fueron derramando pedazos de madera, cuencos™,
pequenas anforas’ risticas vacias, trozos de cuero, y
muchos otros objetos sin valor.

25 En este contexto,
saco tiene el sentido
de bolsa de gran
tamano.

26 Un cuenco esun
recipiente no muy
grande, ancho y
hondo.

27 Las anforas eran
cantaros o vasijas de
cuello largo y dos asas,
muy utilizadas por
los antiguos griegos y
romanos.
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22 Se califica como
ruin a una persona

despreciable.

29 Arribar es llegar
aunacostaoaun

puerto.

Mientras Pigmalién mordia su rabia y su humillacién,
la negra noche cubrié el océano, protegiendo la huida de
Elisa, ya fuera del alcance de su ruin* hermano.

e p——
Oy Dm0l

Sin la inquietud de la persecucion, llegaron a la isla
de Chipre. Alli se aprovisionaron. Cuando estaban por
zarpar, se acercé a Elisa un sacerdote de la isla, que tenia
a su cuidado el templo de Jupiter.

—Los dioses me han hecho una senal, princesa —dijo—.
Midestino, simeaceptas, es acompanarte en la fundacion de
una nueva ciudad, para que ella nazca con el favor divino.,

Elisa acepté de buen grado, y reemprendieron el viaje.

TG0

Varios dias después, arribaron’” a un hermoso parajede la
costa africana, habitado poralgunas tribus, que recibieron
con amabilidad a los recién llegados. Elisa dispuso que se
les hicieran regalos a los jefes: telas finamente bordadas,
anforas decoradas con maestria, pieles de animales exoti-
cos. Ellos aceptaron los regalos con entusiasmo.

—Paranosotros, paraestas tierras, tu nombre desde hoy
serd Dido —dijeron—. Dinos de qué forma corresponder
tus obsequios.

Ella sonrié complacida.

—Concédanmeuna porcion de tierra dondeestablecernos. Un
lugar donde pueda florecer mi pueblo en paz con ustedes.

Los jefes deliberaron un momento.

—Sera tuyo —contestaron al fin— todo el terreno que
puedas abarcar con la piel de un buey.

Unode los nobles que acompanabana la princesa quiso con-
testarles, indignado, pero ella lo retuvo instantaneamente.

—Muy bien —dijo—, que asi sea.

Hizo traer una gran piel de buey de una de las naves y
una daga de buen filo. Entonces, con ayuda de Ana, fue
cortando la piel en tiras delgadisimas. Cuando acabaron,
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eligié un lugaradecuadoy dispuso las finas tiras de manera
de abarcar el mayor terreno posible.

Los jefes, atados por su promesa, accedieron a entregarle
esa tierra.

—Aqui, bajo este cielo, frente a este mar generoso,
fundaremos nuestro nuevo hogar —dijo, y una sombra
de tristeza empano sus ojos—. Tiro ha quedado atras, alli
ha quedado lo que alguna vez amamos, alli ha quedado
lo que fuimos. Empecemos a construir nuestra ciudad. Y
su nombre sera Cartago.

—Y ti, desde hoy —dijo Criteo—, eres Elisa, reina de
Cartago.

—Desde hoy —repuso ella— soy Dido, reina de Cartago.

o oD ®

Eneas deambulé por el monte Ida durante varios dias.
Poco a poco, se fueron uniendo a él otros troyanos que
habian conseguido escapar de la ciudad en llamas. Yapi-
ge, el médico, fue uno de los primeros en llegar. Eneas se
alegrd de que hubiera sobrevivido aquel hombre que tanto
habia hecho para aliviar los dolores fisicos y espirituales
de la guerra: sabia acompanar con las palabras justas a
quienes se sentian cerca de la muerte.

También llegaron al lugar Palinuro y Acmén, ambos
valientes guerreros, acompanados por un grupo de
sobrevivientes que los habia seguido confiando en su
proteccion.

Finalmente, cuando la noche se cerraba ya sobre el cuarto
dia, una voz hizo saltar de emocién el corazén de Eneas.

—iEneas, amado hijo de Venus! —exclamé Acates, y
corri6 hacia él.

—iLos dioses son benévolos!"” —dijo Eneas al verlo—.
jAcates, el mas fiel amigo que he tenido, mi alma se re-
gocija’ al saberte con vida!

Ambos seabrazaron, y el llanto broté de sus ojos por la dicha
del encuentro, y por el dolor de la hermosa Troya perdida.

30 Benévolo significa
bondadoso.
31 Regocijarse es

alegrarse, festejar.
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32 En este caso, desig
nio tiene el sentido de
decision, disposicion.
33 Se considera que
algo es insondable
cuando no se puede
conocer a fondo.

34 Los Penates eran,
para las creencias
romanas, divinidades
protectoras del hogar.

Eneas reuni6 por la manana a todos los hombres, y les
comunico la decision de partir.

—Mi madre me ha hablado del designio’ de los inmor-
tales. Debo irme de estas tierras para fundar una ciudad
lejos de aqui.

—Yo iré contigo —dijo de inmediato Acates—. Si esa es
la voluntad de los dioses, la ciudad que nacera en tierras
remotas esta destinada a la grandeza.

El resto estuvo de acuerdo. Se irian.

TV o LT

Salieron al mar en pocos dias. No habian desaparecido
atin de las costas de Troya los ecos de la matanza y de la
destruccién. Los vientos ayudaron a los barcos de Eneas a
burlar la vigilancia de los griegos, todavia ocupados en las
innobles tareas del saqueo. El hijo de Anquises no quiso
mirar hacia atras por mucho tiempo. Cuando se volvio al
fin, un hilo de humo marcaba en el horizonte el lugar de
la sagrada ciudad destruida.

—Alli debi morir —dijo con dolor el anciano—, El hombre
deberfa morir donde ha nacido.

—Los propoésitos divinos son insondables™, padre —le
respondidé Eneas—. Por alguna razén tu destino ha de ser
otro. Y considera también que no toda nuestra patria ha
quedado atras para nosotros.

—;A qué te refieres?

—Antes de huir de la ciudad, antes de cargarte sobre mis
hombros, te pedi que tomaras en tus manos los Penates*
troyanos para traerlos con nosotros,

—Es cierto eso —dijo el anciano con nueva luz en los ojos.

—Es cierto. Aqui mismo, en nuestra nave, viajan con
NOSOtros.,

Anquises bes6 las manos de su hijo, emocionado.

—Bien dices, entonces —exclamaé con alegria—. No todo
lo nuestro ha quedado atras.

DT
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Al cabo de un tiempo avistaron una extensa costa. No
podia tratarse de una isla.

—Aquella es Tracia —dijo Acates.

Desembarcaron apenas llegaron a la orilla. Eneas dis-
puso comenzar a construir una muralla. Ese podria ser
su nuevo hogar.

Hizo levantar un altar para agradecer a los dioses. Pero al
arrancar unas varas para adornar el altar, observo con espanto
que de estas brotaba sangre. Las dej6 y buscé otras en otro
lugar. Cuando tir6 de ellas y las quebrd, ocurrié lo mismo.

—Esta que ves es mi sangre —resond desde el interior de
la tierra una lastimera** voz—, noble Eneas.

—;Quién eres? —pregunto el héroe horrorizado.

—TFui Polidoro, a quien el anciano Priamo envié a estas
tierras con muchas riquezas del palacio, temiendo que
los griegos se apoderaran de ellas. Pero el rey de Tracia,
quebrando el pacto con los troyanos, me asesind para
quedarse con el oro. jHuye de aqui, Eneas! jVete ya de
esta tierra maldita!

—iInfeliz Polidoro! —contesté él—. Te recuerdo muy
bien, honrado amigo del rey. jQuisiera quedarme a vengar
tu muerte!

—iNo pierdas tiempo! —replicé’™” la voz—. Tu mision es
otra, y nadie mas que ti puede llevarla a buen fin. jAdiés,
Eneas, adios!

El hijo de Venus comprendié que debia acatar” el man-
dato. Ordené a sus hombres hacer un timulo”, junto al
cual realizé las exequias de Polidoro, para que su espiritu
pudiera morar en paz en el mundo de los muertos.

Eneas ordend embarcar deinmediato. Aunque intrigados
por el cambio de decision, los troyanos obedecieron a su
jefe. Otra vez se hacian a la mar. Otra vez los esperaba
una larga travesia.

Dias después avistaron la isla de Delos™.

—Vamos a detenernos alli —dijo Eneas—. Debemos
consultar al dios.

35 Se dice que es las

timero algo digno de
compasion o lastima.
36 Replicar es respon-

der oponiéndose.

37 Acatar es someterse
auna autoridad ouna
orden.

32 Untomulo es una
estructura de madera
en que se celebran los
honores de un muerto.
19 Enlaisla de Delos,
ubicada en medio del
mar Egeo y rodeada de
un “circulo” de islas (las
Cicladas), estaba uno
de los santuarios de
Apolo mas importan-
tes de la antigledad.
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40 Segun la mitologia
griega, Teucro habla
sido el fundador de la
familia real de Troya.
41 Se dice que es mag
nanimo alguien con
grandeza de espiritu.

42 Aquf_ consternados

significa afligidos.
43 Hostilidad significa
enemistad, agresion.

Acompanado de varios nobles, el héroe llevé regalos al
templo, y consulto a los sacerdotes de Apolo. Las palabras
del ordculo fueron: “Buscar el antiguo lugar desde donde
partieron en tiempos remotos los primeros héroes que
fundaron Troya, los antepasados de su pueblo”,

—Los ancianos contaban —dijo entonces Anquises— que
nuestro padre Teucro'" habia arribado a Troya desde la
inmensa Creta, que reina sobre el ancho mar muy lejos
hacia el sur,

Prosiguieron entonces su viaje los troyanos.

Las playas de Creta eran enormes. Sin dificultad en-
contraron un lugar propicio. Allf se establecieron, con el
alborozo de haber llegado al fin a destino.

Vivieron alli durante un ano con felicidad. Yalas penurias
del pasado parecian olvidadas, cuando una cruda peste
cayé sobre ellos. Los hombres y las mujeres, los nifios y
los ancianos comenzaron a morir entre dolores terribles.

—Dioses inmortales, jcuando encontraremos la paz? —cla-
maba Eneas en su desesperacién—. ;Qué debo hacer?

—Magnanimo'' Eneas —le dijo Yapige—. Mis artes nada
pueden contra este mal, Temo que si permanecemos en
estas tierras, al cabo moriremos todos.

Eneas reunio a los nobles. Consternados*, decidieron
que debian partir nuevamente,

Los negros cascos de las naves de Eneas parecian atin mas
ligubres cuando emprendieron el nuevoviaje. Ninguno de
los hombres podia suponer que esas desgracias las causaba
la enemistad de Juno. La hostilidad*’ de la divina esposa
de Jupiter con los troyanos no se habia apaciguado con la
destruccién de la sagrada 1lién, y la diosa seguia buscando
el dano de los hijos de Troya.

Una noche, Eneas oyd entre suenos un nuevo presagio.
“No era en Creta donde Apolo te indicé que fundaras la
nueva ciudad. La tierra de donde partieron los ancestros
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de tu pueblo es la que hoy llaman Italia sus moradores.
Alli debes dirigirte”.

Eneas despertd, y busco a su padre,

—Una vezoia Casandra decir que de esa tierra habia partido
Dardano. Ninguno de quienes la oimos lo creyo posible.

—Entonces es cierto—dijo Eneas—. Padre, tal vez estemos
mas cerca de hallar nuestro destino final.

—Ti lo encontrards —contestd Anquises, con un hilode voz
muy débil—. Pero yo ya no estaré contigo en ese momento,

—;Por qué hablas asi, padre? Los dioses han querido
que vengas conmigo. ;Cémo no has de conocer nuestra
nueva ciudad?

—Querido Eneas, hijo amado —fue la respuesta—.
En verdad estoy muy cansado. El hombre que ha vivido
mucho sabe cudndo esta llegando la hora tltima. Ahora
abrazame, y recuerda siempre este abrazo.

—Estd bien —dijo Eneas—, siasilo quieres. Peroyaveras
que después del suenio amaneces con nuevo brio*".

A la manana, el héroe se acercé al lecho del anciano. Du-
rante la noche, su alma habia abandonado el cuerpo y em-
prendido el viaje hacia la sombria comarca de la muerte.

Llorando intensamente, Eneas ordend desviar las naves
hasta el puerto de Drépano. Allirindié los honores fiinebres
a su amado padre.

Cuatrodias después, habiendo aprovisionado los barcos,
siguieron rumbo al poniente. Para evitar encontrarse
con las colonias griegas, navegaron al sur de Sicilia para
rodear la isla. La pesadumbre volvia gris el cielo a los ojos
del héroe. Eneas suspiraba en cubierta, preguntandose si
habrian acabado ya los infortunios a los que los dioses lo
sometian desde la partida de Troya.

Pero Juno no estaba dispuesta a permitir que llegara a
buen puerto facilmente, La diosa pididé a Eolo*” que desviara
la flota completa.

44 El brio es el caracter
enérgico y resuelto.
45 Eolo era un hijo de

Neptuno, considerado
el Sefior de los Vientos.

Escaneado con CamScanner



38 / Didoy Eneas

[—

46 Las artimanas son
los trucos, las trampas
astutas.

47 Una pena es una
piedra o roca de gran
tamano.

Arrastrados por los fuertes vientos, sin poder controlar
las naves, quedaron a merced del mar. La furia de las olas
se abati6 sobre los barcos, que comenzaron a zozobrar
cerca de la costa africana. Los troyanos gritaban de terror
y desesperacion en medio de la tormenta.

Neptuno oyé el clamor y comprendié todo, Mandé en-
tonces a los elementos que volvieran a la calma.

—iA mi me deben obediencia, insolentes aguas! —tro-
né—. jQue Eolo mande sobre los vientos sin interferir
con mi reino!

Con dificultad, siete de las naves de Eneas llegaron a la
playa. Desfallecientes, los sobrevivientes hicieron fuegos
para calentarse y buscaron algo de comida.

Entonces Venus se dirigi6 a Jupiter, y le rogé con estas
palabras:

—;Cudnto mas habran de padecer, padre de los dioses, mi
hijo y sus hombres? ;No ha sido ya suficiente la ferocidad
con que tu esposa los ha castigado?

—Tienes razén —respondio Jupiter—, No habra mas
artimanas*’ de Juno para perjudicarlo, hasta que logre
cumplir su mision, Asi lo dispongo. Y que esta noche sea
reparadora para los troyanos que han llegado a tierra.

a0, Do

Al dia siguiente, Eneas desde lo alto de una peria’” bus-
caba el rastro de alguna nave mas que hubiera intentado
la salvacién, cuando vio correr algunos ciervos. Con ayuda
de Acates comenzo a perseguirlos interndndose en un
bosque. Cuando llegaron a su limite, los deslumbré un
maravilloso espectaculo: en un hermoso paraje abierto
se alzaba una bella ciudad, rodeada por una majestuosa
muralla, Por sus puertas principales salié un cortejo con
ofrendas, presidido por una mujer bellisima. Seguramente
se dirigian a un templo con regalos para el dios. Eneas
entendié que esa mujer era una reina.,

—iEneas, mira! —exclamoé de pronto Acates.
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Un grupo de personas se acercaba al séquito*’, Al frente
de ellas iban Anteo, Sergesto y Cloanto, a quienes creian
perdidos para siempre en el fondo del mar. jOtros barcos
habian conseguido alcanzar la costa, en algiin lugar no
muy distante!

Escucharon entonces como los troyanos explicaban que
habian naufragado y pedian hospitalidad. Contaban que
venian huyendo de la destrucciéon de Ilion, bajo el mando
del valiente Eneas, quien se habia perdido en la tormenta
y ahora era llorado por todo su pueblo.

—Conozco la fama del noble Eneas —dijo la mujer—.
Quisiera tanto como ustedes saber que se encuentra a
salvo. Mandaré hombres a recorrer las costas en busca de
alguna senal. Mientras tanto, sean bienvenidos a Cartago,
mi gentil ciudad. Soy la reina Dido.

Eneas y Acates salieron entonces del bosque y se acercaron
al grupo. Grande fue la alegria de todos al reencontrarse.

—Es una alegria para nosotros que hayas sobrevivido
—dijolareina a Eneas—. Trae al resto de tu gente para que
reciban todos nuestra hospitalidad. Hemos vivido en carne
propia los amargos sufrimientos del exilio; sabemos cuanto
dolor trae peregrinar en busca de un nuevo hogar.

S ———
PO DD

Venus, entretanto, habia ido en busca de Cupido. Ha-
bia decidido intervenir para favorecer a su hijo, y hacer
que en su paso por Cartago no hubiera ninguin riesgo de
inconvenientes o desgracias. Queria asegurarse de que
Dido le brindaria todo lo necesario para sentirse a gusto.
Queria darle la mayor alegria que fuera posible, después
de tantos padecimientos que ya sumaban muchos anos,
si se contaban desde el inicio de la guerra.
—;Qué deseas de mi? —pregunté el dios nino.
—Afila tus flechas, travieso hijo —dijo Venus—. Vengo 48 Un séquito es una
a pedirte que las uses con prontitud. comitiva de personas

—;A quién debo destinarlas? queAcampanian a.una
autoridad.
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49 ACIUi. dtaviad || }
significa vestido lujo-
samente.

—A la reina Dido —respondié ella—. Haz que se ena-
more perdidamente del valiente Eneas. Asi su estancia
en Cartago sera feliz.

—De inmediato lo haré —dijo Cupido, con la alegria que
le causaban las picardias.

Eneas se hallaba ante la reina, ataviado'” con una bella
tinica que ella habia ordenado entregarle después del bano.
Empezaba el relato minucioso de sus desventuras, que Dido
le habia requerido. Y mientras contaba una por una las
peripecias que debié atravesar, Cupido, disimulado entre
los cortinados del salén, disparé sus agudas flechas hacia
el corazon de la reina.

A medida que Eneas hablaba, ella sentia que su espiritu
se inflamaba de amor por el extranjero.

e SN

Por la manana, Dido buscé a su hermana.

—jQuerida Ana! —le dijo—. Necesito que me escuches.
El desasosiego se ha aduenado de mi. No pude dormir en
toda la noche.

—;Qué es lo que te ocurre? —preguntd Ana alarmada.

—En mi pecho crece hora a hora un sentimiento que no
consigo dominar.

—;Pero de qué se trata, hermana? jMe asustas!

—Mientras oia los relatos de Eneas, me inundoé la pasién
por él de una forma que no podria explicar.

Dido le conté cdmo habia ocurrido todo, de qué forma
la sola presencia del troyano habia cautivado su alma, la
habia enamorado sin remedio.

—;Es eso? —dijo Ana—. ;Y por qué te hace mal sentir
lo que sientes?

—Lo sabes muy bien —respondi6 ella—. Le debo respeto
a la memoria de Siqueo.

—Siqueo querria que fueras feliz, porque te amaba
—replicé Ana—. Y ya ha pasado mucho tiempo desde su
muerte, No puedes estar toda la vida asf.
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50 El alborozo es |a
alegria.

51 El bramido es la voz
del toro.

Discutieron un rato, y Ana la fue convenciendo. Final-
mente, la reina decidié que no refrenaria mas su afecto.

Dia tras dia, el amor de Dido fue aumentando. Recorria
con Eneas las murallas de la cindad, le mostraba desde
alli las riquezas de su tierra, le rogaba nuevos relatos de
sus desventuras, le preguntaba por la sagrada Ilién y su
tragico destino de guerra. La cercania del hijo de Venus
avivaba su pasién. Por las noches, sola en la habitacién
majestuosa, lloraba de soledad.

OR =
DO~ =D

La Aurora con sus dedos rosados tiné el horizonte. La
manana se anunciaba espléndida. Dido se preparé para
salir de caceria con varios nobles de su séquito.

—;Nos permitirds acompanarte? —preguntoé Eneas ape-
nas vio a lareina, hermosisima en su vestido ptirpura, los
cabellos atados por una cinta de oro, y las flechas y el arco
amarrados a su espalda.

—Nada me complaceria mas —respondié ella—, Unete
a nosotros, e invita a los tuyos.

Lajornada transcurria con alborozo*’: muchos contaban
historias y aventuras, todos disfrutaban del prado bariado
por el sol, y lanzaban sus caballos a la carrera cuando
algin ciervo asomaba en el bosque. Incluso el pequeno
Ascanio conducia el propio y corria tras las cabras que
pastaban en el lugar.

Juno habia tratado de evitar que Eneas llegara al Lacio para
que no pudiera resurgir el poderio de Troya en una nueva
tierra. Vio en esta ocasion una oportunidad para asegurarse
de que el héroe noquisiera retomar el viaje, Por motivos muy
distintos que los de Venus, también ella queria que el amor
surgiese entre ambos nobles. Y decidié intervenir,

De prontoel cielo se ensombrecid, y después de un estallido
atronador como el rugido del mas fiero leén o el bramido™
de un brioso toro una lluvia de granizo cayé sobre la comi-
tiva, Cada uno traté de buscar refugio velozmente. Algunos
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emprendieron temerariamente el regreso a la ciudad.

Dido y Eneas acudieron a guarecerse en una cueva. La
tormenta arrecié* . La diosa Venus indujo a Dido a acercarse
al cuerpo de Eneas, como buscando proteccién del frio. En-
tonces iluminélabelleza deambos. Dido y Eneas se besaron,
y se amaron mientras la lluvia los aislé del mundo.

o) D v

Los siguientes fueron para Dido los dias mas felices desde
que habia huido de Tiro. Aun sin haber realizado los ritos
matrimoniales, vivia y se sentia como la esposa de Eneas,
El disfrutaba cada hora de su compania, y pensaba que
tal vez el Destino habia cambiado sus designios. Quizas
ambos estaban llamados a unir los dos pueblos, para crear
uno mas prospero.

Se propagd por toda la region la noticia de la unién de
Dido y Eneas. El rumor conocido por los mortales llegé
finalmente al Olimpo*' y a oidos del gran Jupiter.

—;Cémo ha ocurrido esto? —pregunté el rey de los dioses
a Mercurio™,

—No lo sé, poderoso senior —respondio él.

—iVe inmediatamente hasta allil —troné el dios del
rayo—. jDile a Eneas que recuerde su misién, que no le
permite descansar en estas tierras!

Asi lo hizo Mercurio. Vold hasta la luminosa Cartagoy se
presentd ante Eneas. El héroe se asombro6 al reconocerlo.

—Jupiter me envia —dijo el heraldo**—. Te ordena que
ya abandones Cartago y te dirijas a Italia, donde te espera
la tierra en la que habras de fundar la nueva nacién.

—iNo me pidas esto, implacable mensajero! —respondio
amargamente Eneas—. Aqui he encontrado la ansiada
dicha, y los mios se regocijan de vivir en esta ciudad bella
y acogedora“".

—Cartago no es el fin de tu viaje —replicé Mercurio—.
Hace tiempo que lo sabes, Eneas. No pretendas desobedecer
al padre de los dioses.

52 Una tormenta
arrecia cuando se va
haciendo cada vez mas
violenta.

53 El Olimpo es la mo-
rada de los dioses.

54 Mercurio es el
nombre que los
romanos daban al dios
mensajero del Olimpo.

55 Un heraldo es un
mensajero.

56 Acogedora signiﬁca
hospitalaria.
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57 Aparejar un barco
es prepararlo para la
navegacion.

Eneas comprendié que no tenia alternativa.

Buscé a sus hombres,

—jAcates, Cloanto! Nos vamos de Cartago. Los dioses asi
lo mandan —agreg6 para evitar cualquier pedido de explica-
cibn—, Hay que aparejar” los barcos, Avisen a los otros,

Mientras los troyanos entraban en movimiento, Eneas
pensaba como hablaria con Dido. Era tan dificil la situacién
para él, que decidié esperar. Fue a la playa para controlar
como se alistaban las naves.

Pero tamano movimiento no podia pasar inadvertido
para los cartagineses, Asi, la propia Dido terminé por
enterarse, Con desesperacion, salié del palacio hacia la
costa. La actividad alli era febril, como si un enjambre
de abejas hubiera encontrado un campo lleno de flores
dulces.

La reina recorrié con la mirada cada rostro, buscando
el de Eneas,

—;Pensabas marcharte en silencio de mi tierra? —le
grit6 enloquecida—, ;Acaso huyes de mi? {Cruel! Si algo
vale el amor que te di, si en algo conmueve a tu alma que
lamia se marchite en el dolor, ten piedad y quédate. ;Qué
sera de mi ahora, despreciada, humillada? ;Para esto
te traté como esposo? jAcaso no te abri mis brazos y te
recibi en mi lecho? ;Acaso, de haberlo querido, no habria
podido ordenar que los mataran a ti y a los tuyos como
enemigos, como invasores? ;Qué me hubiera impedido
hacerlos nuestros esclavos?

Eneas seguia con dolor las palabras heridas de Dido,
pero no olvidaba el mandato de Jipiter.

—Hermosa Dido —dijo al fin—. Nada tengo que repro-
charte, pero el Destino me empuja a otras costas, No era
mi intencién huir sin hablar contigo. En cuanto a lo que
me reclamas, solo diré en mi defensa que nunca te juré
compromiso de esposo. Y no es por mi voluntad que parto
a Italia. El propio Jupiter es quien me lo ordena.

Ella le respondié furiosa, con los ojos encendidos:
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—iMaldigo la hora en que mi locura me hizo compartir
contigo mi reino y perder mi honor! jMaldigo cada hora
que te quede de vida! Si eso es lo que tienes para decirme,
vete, vete ya a Italia. {Mi sombra te perseguird para no
darte descanso!

Y dando la vuelta volvié hacia la ciudad como un pajaro
herido. Eneas temié lo peor.

—No esperaremos a la manana —ordend a Anteo y Serges-
to—. Apenas estén aprovisionados los barcos partiremos.

o) Do

Dido lleg6 a la ciudad y corrié en busca de su herma-
na. Con la voz cortada por el llanto, le conté todo lo que
habia ocurrido.

—~Quiero pedirte algo, Ana.

—Lo que quieras.

—Manda hacer una pira frente al palacio—dijo Dido
enjugandose las lagrimas—, y lleva las armas y las ves-
tiduras del despiadado troyano que han quedado en mi
habitacién. Las quemaré alli y de ese modo quemaré el

ultimo resto de mi amor.
0o, D

Con las primeras luces del dia la pira se alzaba liigubre. Ana
tenia en sus manos la espada de Eneas y varias tiinicas.

—Damelas, hermana. Quiero ser yo misma quien las
coloque en la cima antes de encenderlas —dijo Dido, y la
besé con un extrano suspiro.

La reina llego a lo alto. Miré6 hacia el mar. Lejos de la
costa, pero atn visible, la flota de Eneas se alejaba para
siempre, rumbo al norte, Ella entonces desenvainé len-
tamente la espada y la hundié en su vientre. Sin un solo
gemido, se desplomd.

La joven Ana dioun alarido al ver a su hermana moriren
la cima de la pira. Pero en medio de su desesperacion com-
prendié que Dido habia preparado asi su propia muerte.
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58 La popa es la parte
posterior de una em-
barcacion.

59 Las Sibilas eran
mujeres con el poder

de profetizar el futuro.

La de Cumas era una
de las mas célebres de
la Antigledad.

Con un gesto, impidié que los sirvientes que la acom-
panaban trataran de subir en busca de la reina. Miré
tristemente el cuerpo de su desdichada hermana, y mandé
que encendieran el fuego.

Eneas vio desde la popa™ de su nave como se alzaba una
lenta columna de humo entre las murallas de Cartago. Se
le ensombrecié el alma, y cuando las lagrimas acudian a
sus ojos, dio la vuelta y buscé en el horizonte el rumbo
de su porvenir,

Tiempo después, tras muchos dias de navegacién y
muchas nuevas fatigas, Eneas arribé a Cumas con su
flota. Algunos hombres fueron en busca de agua, guiados
por el cristalino ruido de los rios que fluian cerca. Otros
se internaron en el bosque en procura de madera para
encender fuegos.

Eneas entretanto recorria los alrededores en busca de gru-
tas. En una de ellas debia encontrarse la famosa Sibila™,

—;Qué buscas aqui? —resoné de pronto una terrible voz,

—Te ruego, santisima vidente —dijo Eneas— que me digas
qué nosespera al cabo de tantos anos. ;Llegaremos al final pro-
metido o todo ha sido una encarnizada burla de los dioses?

—Llegaras a tu destino, aunque antes deberas enfrentar
grandes dificultades,

—Si es asi —respondié él—, no me anuncias nada que
no hayamos debido soportar antes. Pero hay otra razén
—agrego— por la que he venido hasta ti.

—;Cuadl?

—Cuentan que no lejos de este lugar esta la puerta que
conduce al Averno, y que ti tienes la facultad de acceder
a él. Por favor, llévame hasta alli, para que pueda very
hablar una vez mas con mi padre,

La Sibila hizo un profundo silencio y cerré los ojos,
como si buscara la respuesta en un rincén muy hondo de
su espiritu. Finalmente accedié.
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Juntos se internaron en el bosque. Tantos fueron los giros y
las contramarchas que Eneas perdi6 la orientacion. Por fin lle-
garon al lugar, La Sibila le dio entonces una rama de oro.

—Esto te protegerd en el mundo subterrdneo. Es tu
salvoconducto™ para entrar y volver a la luz.

Dicho esto, penetraron ambos en la oscuridad.

Luego de mucho andar, Eneas reconocié en un grupo
numeroso las almas de los nobles troyanos muertos en la
guerra, Las lagrimas acudieron a sus ojos de inmediato.,

—iMis companeros! —murmuré—. jLos hijos mas fieles
que una ciudad podria haber deseado!

De pronto, una sombra cruzé delante de su vista. A
Eneas se le held el corazén. Era Dido. Sobreponiéndose
al dolor, la llamé:

—iDido, reina infortunada! Jamas hubiera querido en-
contrarte aqui, rodeada de oscuridad y tristeza. Perdona
el dolor que te causé, si es que fui el motivo de tu muerte.
No debid ser esta tu historia, ya que merecias un destino
de felicidad y amor.

El espiritu de Dido se volvié hacia él. Eneas sintié que
aquella mirada gélida le traspasaba el corazén con una
lanza de desprecio. Luego la sombra muda le dio la espalda
y desaparecid.

Eneas continué caminando, bajola mirada vigilante de
la Sibila. Del suelo brotaba una niebla espesa y ligubre.

—iHijo! —exclamé el alma de Anquises, emergiendo de
entre la bruma,

Eneas se lanzo6 hacia su padre. Tres veces intento abra-
zarlo en vano. La imagen se desvanecia en el lugar mismo
donde pasaba el brazo del hijo.

—Ya no soy de tu mundo, Eneas —le dijo—. Es inutil
que intentes tocarme,

—Lo sé, padre —contestd él—. Pero mi corazon se resiste

1 60 UI"] salvoconducto
4 aceptar D o es un permiso para
—Alegrémonos de vernos nuevamente. Es un privilegio transitar sin peligro

que se les ha concedido a muy pocos mortales. por determinada zona.
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61 En este caso, a plo-
mo significa en forma
vertical.

62 Segun las creencias
romanas, de la llegada
de Eneas al Lacio
surgiria el linaje de
héroes que fundarian
la ciudad de Roma. De
esta forma, los roma-
nos se consideraban
descendientes de los

troyanos.

Hablaron un buen rato. La tristeza de la muerte se mez-
claba con la dicha de volver a encontrarse aunque mas no
fuera unos tltimos momentos.

—Ya es hora —dijo la Sibila.

Eneas se despidio del alma de Anquises. Antes de em-
prender el ascenso le dirigi6é unaltima pregunta.

—;Sabes qué me espera alla, querido padre?

—El final del viaje, y la gloria, hijo mio.

= S

El sol cafa a plomo" sobre la tierra y la inundaba de su
calor, Eneas cerré los ojos, encandilado. Cuando volvié a
abrirlos, la Sibila habia desaparecido y él se encontraba,
misteriosamente, en la orilla del bosque,

Los troyanos estabanen laplaya, en plena actividad. El vien-
to le trajo el olor del mar, como una bocanada ansiosa.

“Ya falta menos”, pensé Eneas,

Dos de sus hombres se acercaron al verlo.

—Diganles a todos que hoy descansen —les dijo—. Ma-
fana volveremos a navegar,

—;Manana, senor?

—Si, manana —confirmé él, y dirigié la mirada al
cielo—. El Lacio aguarda nuestra llegada“. Y los dioses
también.
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52 / Ariadna y Teseo

1 Laisla de Creta

esta situada en el

mar Egeo, al sur de la
peninsula griega. Con
mas de mil kilbmetros
de costas, es una de las
islas mas grandes de
todo el Mediterraneo.
2 Trastabillar es tam-
balear, tropezarse.

... Ariadna y Teseo:

e

Los juegos del Destino

reta es luminosa. El sol se complace en banar
sus costas inmensas’, en calentar la arena, en
deslizarse por las laderas y hacer crecer los pastos
y los drboles, Mientras vigilan sus rebanos para
que puedan pastar sin temor de las fieras, los pastores
disfrutanel radiantesol de laisla, que al caer hace brillar
como el oro, cada dia del ano, el espléndido palacio del rey
Minos, que se ve desde las colinas. A su alrededor, llena
de vida, se extiende la ciudad.

En el patio del palacio, la princesa Ariadna juega alegre-
mente con otras muchachas. Sus risas parecen de cristal
cada vez que alguna de ellas encuentra a otra, escondida
entre las altas columnas rojas y negras.

—iTe atrapé! —le grita a su hermana Fedra, a la vez que
la rodea con sus brazos.

Las jovenes festejan, y comienzan a correr entre los
que estan alli ocupados en sus tareas habituales. Uno
de los funcionarios del rey, que supervisa con la ayuda
de su hijo la clasificacién de las mercaderias que han
llegado en el ultimo barco antes de que sean llevadas
a los depésitos, trastabilla® y a duras penas evita caer
cuando las hermanas se cruzan con él a la carrera,
perseguidas por sus amigas. Fedra se vuelve a observar
al joven.

—;Has visto cdmo le brillan los ojos a Cilarses cuando te
mira? —le dice con intencién a Ariadna.

—;Qué dices?

—Que el hijo de Astaleo esta enamorado de ti.

—iNo digas tonterias! —responde Ariadna—. Y si asi
fuera, no me importa.

—;Por qué? ;No te parece lindo? —insiste la pequena,
encantada de molestar a su hermana,

—iNo!

¢
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Ariadna se irrita. Sabe que su padre estd pensando en
casarla. Ha llegado a la edad en que su madre Pasifae y
su abuela ya eran esposas. Pero no hay joven en Creta
que despierte su corazén, que lo agite y lo hunda en
una fiebre irresistible. Eso es lo que Ariadna suena. Sus
suenos le han prometido esa emocién arrebatadora’,
En ellos aparece alguien, cuyo rostro no logra entrever,
cuya voz no alcanza a distinguir, pero que hace temblar
todo su cuerpo. Ariadna ya ama a ese joven, y sabe con
angustia que no es de alli. El hombre de sus suenos no
es ninguno de los jovenes nobles de Creta, con alguno de
los cuales Minos terminara por desposarla si no ocurre
un milagro.

La muchacha alza los ojos al cielo que comienza a po-
blarse de los colores del crepisculo, como si esperara que
de entre las nubes llegara una senal. En vez de ello, brota
en ese momento un sonido terrible. Un bramido* feroz,
siniestramente humano, va ganando el aire hasta cubrirlo
por completo. El dia se apaga como huyendo de ese grito
monstruoso que invoca a las sombras.

Ariadna y Fedra tiemblan, igual que sus amigas. Todos
enmudecen en el patio. Saben que esta es la época senala-
da. Pero aunque lo mismo se repite cada ano, nadie puede
evitar estremecerse cuando el Minotauro reclama por sus
victimas, cuando empieza a impacientarse.

Minos también lo ha escuchado. El sonido lo enfurece.
Le grita a uno de sus sirvientes:

—iVete ya mismo a la costa y averigua si los vigias no
ven todavia ninguna nave en el horizonte!

El hombre sale corriendo de la habitacién: la furia del rey 3/Aqul, arrebatadora
puede ser tan inmensa como su fama y nadie que no fuera tiene el sentido de
un insensato querria quedarse a sufrir las consecuencias, apasionante y seduc-
Minos, una vez que se encuentra solo, descarga contra los mgll P
objetos que tiene a su alcance su ira, que es también su R T

culpa y su oprobio’. 5 El oprobio es la ver-
N SGL glenza, la deshonra.
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) [

6 Minos, Sarpedon y
Radamantis eran hijos
de Zeus y de Europa. El
rey Asterion los habfa
adoptado y criado
COMO propios.

7 Airado significa
enojado, furioso.

Muchos anios han pasado desde el origen de esa vergiien-
za. Al morir el antiguo rey Asterién, Minos y sus hermanos
se disputaron el trono de Creta.

—Debemos repartirnos la isla —propuso Sarpedoén.

—Tienesrazon —agregd Radamantis—, Cretaesinmensa,
y tres monarcas gobernaran mejor que uno.

—Lo que dicen no tiene sentido —los contradijo Mi-
nos—, Si piensan asf, es por su falta de capacidad y de
confianza. Ambas me sobran a mi, como corresponde al
hijo de un dios".

—;Qué quieres decir con eso? —exclamoé airado” Rada-
mantis—. jSomos tan hijos de un dios como tii! jTanto,
que somos hijos del mismo!

—Pues por la forma como hablan, no lo parecen —con-
testo él.

Radamantis se enfurecié. A punto estuvo de arrojarse
sobre Minos, pero Sarpedon lo detuvo a tiempo.

—iNo debe ser esta la forma en que resolvamos nuestro
conflicto!

Los tres hermanos se miraron por un buen rato. Cada
uno pensaba qué modo de solucionar esta disputa podrian
encontrar que no agudizara el problema.

Al cabo, Minos propuso:

—Estoy convencido de que los dioses me tienen destinado
el trono de toda Creta. Siento que es asi. Sé que es asi. Y
he pensado una forma de probarlo.

—;Cémo podrias probar eso?

—Si lo que digo es cierto, los dioses me concederan ante
ustedes lo que yo les pida.

Sus hermanos se miraron, incrédulos.

—En caso de que eso ocurra, aceptaré que el trono sea
tuyo —dijo Sarpedén finalmente.

Radamantis siguié en silencio. Baj6 la mirada y se
quedé pensativo,

—; Y bien, Radamantis? —le pregunté entonces Minos—.
;Aceptas o no mi propuesta?
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—Esta bien —respondié su hermano sin mirarlo.

Los tres bajaron entonces hasta la playa. Alli Minos dispuso
todo lo necesario y le ofrecié un sacrificio a Poseidén”.

—iPoseidon, dios poderosisimo, escucha mi voz! —dijo—.
Estoy convencido de que ti y los demas dioses del Olimpo’
me han destinado el reino de esta isla inmensa y maravi-
llosa. Te pido entonces una senal, para convencer de ello
a mis hermanos y que cesen las disputas entre nosotros
por el trono que fue de Asterion.

Sarped6n y Radamantis seguian cada palabra de Minos,
cada uno de sus gestos, con una enorme expectativa.

—Concédeme, Senor de lasaguas, la prueba de que digo la
verdad —exclamo él entonces—. Si es asi, haz que salga de
este mar, sobre el que tii reinas, un toro, Una vez que searey,
sacrificaré ese toro en tu honor, para que todos los cretenses
sean testigos del homenaje a tu gloria y tu poder.

Se revolvieron entonces las aguas como si se avecinara
una tormenta. El mismo cielo parecié ensombrecerse.
De pronto, desde el interior del torbellino que formaba la
espuma, comenzé a emerger, lentamente, un enorme toro
blanco. Un animal magnifico, de una belleza jamas vista
en la tierra. Cuando pis6 por fin la arena de la playa, fue
caminando hasta Minos y al llegar se tendi6 a sus pies.

Tanto Radamantis como Sarpedén reconocieron la vo-
luntad de los dioses, y aceptaron que su hermano llevara
la corona de toda Creta.

Asi fue. Pero el dia en que asumio el trono, Minos falté
a su palabra: decidi6 conservar aquel toro espléndido, que
podia ser un signo eterno de su propia grandeza. Mandd
entonces ocultarlo en sus rebanos, y lo reemplazé en el
sacrificio por otro de menor valor,

Enfurecido por la afrenta, Poseidon decidié vengarse,

A menudo los dioses eligen una forma indirecta de
castigar a quienes cometen una falta contra ellos. Esto
habria de recordarlo tristemente Minos, poco después de
su intento de engano.

55

=2

& En la mitologia
griega, Poseidon es el
dios que reina en las
aguas, principalmente
en océanos y mares.
Se lo solia representar
portando un tridente.
9 Olimpo es el nombre
de varios montes del
mundo griego. Con
este nombre se deno-
minaba la morada de
los dioses.
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10 En este contexto,
sumir tiene el sentido
de hundir.

11 Insolita significa
extrafa.

12 Dédalo es un ate-
niense desterrado en
Creta. En la mitologfa
griega es el prototipo
del artista universal,
completo: arquitecto,
escultor e inventor a
la vez.

13 Aquil empeno tiene
el sentido de voluntad,
esfuerzo.

14 En este contexto,
simulacro tiene el sen-
tido de imitacion.

15 AQUI, intrincados
significa complicados.
16 Se caracteriza
como lugubre a algo
enormemente triste y
sombrio,

Poseidon sumié'” a Pasifae en la locura, una locura
tremenda e insélita’': al ver aquel toro majestuoso en el
rebanio de su esposo, cay6 en un deseo irrefrenable por el
animal. Cuando volvié al palacio, mandé que buscaran a
Dédalo™ para que se presentara ante ella,

—Debes hacer algo por mi —le ordené.

—Dime lo que quieres, reina —respondi6 Dédalo con
una inclinacién—, y pondré todo mi empenio*’ y mi saber
en complacerte,

Pasifae pidié entonces a Dédalo que construyera una
ternera de madera para que fuera llevada al establo
donde se encontraba el toro de Poseidén. El resultado
fue tan asombroso que parecia un animal vivo. En el
interior de aquel perfecto simulacro' se oculté la reina,
Pasifae consigui6 de esta forma satisfacer su enloque-
cido amor,

De aquella unién monstruosa naceria el Minotauro: un
ser con cuerpo de hombre y cabeza de toro.

Habiendo comprendido Minos que ese era el castigo que
el dios le enviaba por su ingratitud, no se atrevié a matar
ala criatura, Dédalo debié construir un enorme Laberinto,
deinnumerables e intrincados’* corredores y enormes mu-
rallas. Tan enmaranados eran los pasadizos, tan confusa
la disposiciéon de sus salas, que nadie salvo Dédalo habria
sido capaz de encontrar la salida. Allf fue encerrado el
Minotauro, fuera de la vista de los cretenses.

Pero faltaba resolver como saciar la furia voraz del
monstruo.

LTl

Egeo caminaba abatido por su palacio. Sin darse cuen-
ta, llegd hasta las murallas y desde lo alto contemplé
su ciudad, la hermosa ciudad que tanto amaba. Atenas
entera le parecio ligubre'". Hacia dias que los ojos de
Egeo estaban ensombrecidos por la pena y el dolor. Habia
llegado la fecha. Habia llegado el momento de aprontar
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una negra nave de negras velas para que llevara a Creta
el mas funesto'” cargamento.

Cada ano ocurria lo mismo en esta fecha precisa, cada
ano desde que Minos le habia exigido siete jovenes y siete
doncellas como tributo', para que fueran devorados por
el Minotauro.

No habia tenido alternativa. Egeo lo sabia muy bien. De
no haber aceptado, la ciudad entera y todos sus stubditos
habrian caido, destruidos por el inmenso poder del rey de
Creta. Pero igualmente no encontraba consuelo.

Sumido en su dolor, no oy los pasos que se acercaban
hasta él.

—Padre, ;qué haces aqui, solo?

—iTeseo, amado hijo! —respondié el rey en cuanto se
repuso de la sorpresa, y abrazé al muchacho.

—;Qué ocurre? Tiemblas, y tu voz suena débil como una
flor marchita y moribunda.

—Lo sabes muy bien, Teseo —contesté Egeo—. Ha lle-
gado el dia, otra vez, en que debemos enviar a morir a
nuestros jovenes, por el capricho de un rey y la ferocidad
de un monstruo.

Teseo hizo silencio. El rey se esforzaba para no sollozar.

—Padre —dijo finalmente Teseo—. Desde hace algtin
tiempo se fue apoderando de mi una idea. Hoy es una
determinacion.

—;De qué hablas?

—Quiero que me envies en ese barco.

—Estas loco, acaso? —exclamoé el rey—, ;Pretendes que
te envie a una muerte segura? ;A ti, a mi propio hijo?

—Si.

—iDe ningtin modo lo haré! Demasiado dolor me ha cau-
sado ya esta crueldad. Cada barco que zarpa es una parte
de mi cuerpo que se mutila. No dejaré que me arranquen
el corazon también. {Td eres mi hijo! jEl hijo del rey, el
futuro rey! ;Cé6mo podria enviarte alla?

—Entiendo lo que dices, padre, entiendo cada palabra.

17 Se considera funes-
to a algo que causa
tristeza o desgracia.
18 Androgeo, hijo de
Minos, habia derrota-
do en los juegos atléti-
cos de Atenas a todos
los competidores
locales, que lo habian
asesinado por rencor.
Minos inicié entonces
una guerra contra la
ciudad, a la que no
destruyo finalmente a
cambio de un tributo
destinado al Mino-
tauro, Las distintas
versiones de |a leyenda
varian acerca del na-
mero de victimas y la
frecuencia con la que
eran enviadas.
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19 Aqui febril significa
intranquila, atormen-
tada.

20 Se califica como
infame a algujen
extremadamente
malvado.

21 Disuadir es conven-
cer de no hacer algo.
22 Infausta signiﬁca
desgraciada, infeliz.
23 Se llama travesia a
un viaje.

Pero no puedo tolerar que los hombres y mujeres de Ate-
nas vean como sus hijos parten rumbo a la muerte y no
intentar nada. No es justo para nuestro pueblo,

Egeo escuchaba a Teseo, y poco a poco sentia que su
hijo no hablaba ya como un simple muchacho. En su voz
resonaban la confianza y el valor de un guerrero.

—Si soy digno hijo de un digno rey —continué el jo-
ven—, si soy merecedor de ser rey cuando lo disponga
el Destino, esta es la hora de demostrarlo. Déjame ir en
ese barco, padre —suplicé—, y te prometo que terminaré
con esta esclavitud. Yo volveré sano y salvo, y el domi-
nio de Creta sobre nuestra ciudad se habra terminado
para siempre,

De este modo insisti6 Teseo, hasta que su padre, no sin
una febril'” angustia, cedié al ruego de su hijo.

Grande fue el asombro de los atenienses cuando vieron
que entre los catorce jovenes que partian como tributo al
Minotauro estaba el hijomismo del rey. Pero la admiracién
fue mayor cuando todos observaron cémo Teseo saludaba
y tranquilizaba a los que estaban cerca de él, como daba
animos a sus companeros de viaje.

—No se preocupen —les decia—, Yo me encargaré de que
este sea el dltimo viaje que Atenas prepara para enviar
victimas al infame* monstruo.

Cuando Teseo estaba por embarcar, su padre se acercé
a abrazarlo, Parecia que lo aferraba como si hiciera un
ultimo intento por disuadirlo™.

—Hijo mio —le dijo Egeo por fin—, mi alma quedara
hundida en las sombras hasta que ti vuelvas. Prométeme
que triunfaras.

—Te lo prometo, padre —respondié él—, Ten confianza
en mi, como yo tengo confianza en mi brazo.

—El barco lleva un juego de velas blancas que yo mismo
he ordenado embarcar —prosiguié el rey—, Si pereces, la
infausta’ nave volvera con las mismas velas, negras como
nuestro dolor, con las que ahora emprende la travesia“'.
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Si triunfas en la misién que te has impuesto, vuelve con 24 En este caso, hen-
las velas blancas. Yo sabré entonces que la nave te trae der tiene el sentido
con vida, y mi corazén dejara antes de sufrir. de atravesar o cortar

¢ . . s % el agua.
—Asi lo haré —respondio6 Teseo, y volvié a abrazar al 2 En los palaclos, la

rey, que parecia haber envejecido mas de diez anos—. Pero sisavi real era una
querria que mi confianza te diera mas tranquilidad para habitacién importan-
esperar mi regreso. te, a la que solo podian

entrar los nobles o los
ayudantes directos
del rey.

Soplé el viento, como si quisiera apresurarel desenlace. La
nave hendi6** con su proa la negrura del mar, y velozmente

se dirigio al sur, hasta perderse en el horizonte.
e D 0

—iMi senor, mi senor!

Elsirviente entra atropelladamente a la cimara* delrey.
Tan agitado estd por la carrera, que es imposible descifrar
lo que exclama a continuacion.

—jiDetente! —grita Minos. En sus ojos se ve que no ha po-
didodescansar en toda la noche—, Hablame despacio y claro,
si no quieres que me enfurezca mas de lo que estoy.

—iEs la nave, mi rey! —dice el sirviente, tratando de
hacerse entender—. jLa nave de los atenienses! Los vigias
acaban de divisarla en el horizonte.

—;Estdn seguros? —pregunta Minos con ansiedad.

—No hay duda, mi sefior. Una nave negra, con velas
negras, es la que se acerca a nuestras costas.

Minos se lanza hacia fuera.

—iQue apronten todo para el desembarco y el traslado
de las victimas! -
Mientras se dirige él mismo a alertar a los sacerdotes,
encargados de dar al sacrificio caracter de ceremonia,
Minos siente conalivio que en sus oidos se apacigua el re-

cuerdo del rugido de la fiera, ese sonido abominable.

Enla costa, entretanto, se congrega como cada vezuna
multitud de curiosos. Muchos cretenses quieren observar los
rostros de las muchachas y los muchachos atenienses que
llegan para morir entre las fauces del Minotauro. Algunos
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26 Vislumbrar es
entrever,

27 Aquf desfallecidos
tiene el sentido de
extenuados y desani-
mados,

lo hacen por la satisfaccion de ver una prueba mas del poder
de Creta. Otros llegan alli movidos por la compasion.

Entre estos tltimos esta Ariadna. La hija del rey se
conmueve cada ano con la triste imagen de los jovenes,
muchos de los cuales pisan la playa de la isla llorando sin
consuelo. Desde nina le ha ocurrido.

Estavez siente un dolor mayor; un presentimiento la ha
conducido hasta alli. Tal vez sea porque ella ha alcanzado
la edad de las victimas, piensa. Tal vez ocurra otra cosa,
que atin no logra vislumbrar*,

La nave proveniente de Atenas se acerca a la playa. Su proa
roja parece una herida de sangre que brota del negro casco,
un anticipo sombrio de lo que va a ocurrir cuando los catorce
jovenes penetren en el Laberinto, para no salir jamas,

El sol de la manana ya calienta la arena, Ariadna busca
un lugar alto para contemplar la llegada. Se sienta en una
roca, ala sombra. Fedra la acompana, con una curiosidad
mads ingenua,

—;Cudndo los entraran al Laberinto? —le pregunta a
su hermana,

—Hoy los mantendran encerrados —contesta Ariadna—,
y los sacerdotes se encargaran del rito de purificacion.
Manana, con la primera luz del dia, irdn al encuentro
del Minotauro.

Los soldados del rey se forman juntoal barco, vigilantes,
para evitar que cualquiera de los llegados pretenda huir,
salvarse de su suerte.,

Por fin, comienza el desembarco. Unavezen laarena, los
siete muchachosy las siete doncellas comienzan a caminar
lentamente hacia la ciudad, escoltados por la guardia de
Minos. Ariadna observa los cuerpos y los rostros desfalle-
cidos” de los atenienses. De todos menos uno.

El primero en pisar tierra, el primero en emprender
el camino, delante de la fila acongojada que lo sigue, es
diferente de todos los que han llegado antes, distinto de
cuantos jovenes ha conocido Ariadna. En su manera de
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mirar a los cretenses reunidos alli no hay ningin temor,
sinomas bien una serenidad desafiante. Su paso es sefial de
una fuerte conviccién. Ariadna mira a ese joven y entiende
lo que el joven sabe: que no ha venido a Creta a morir,

Un estremecimiento recorre la espalda de la hija de los
reyes. Algo en esa figura le resulta familiar, como los
suenios que no se recuerdan por completo.

Los suenos...

La muchacha comienza a temblar. Cuanto mds mira a ese
ateniense, mas semejante loencuentra a esa sombra, esa fi-
gura que se le ha aparecido cada noche mientras duerme,

Cuando el joven pasa frente a ella, alza la vista. Sus ojos
se cruzan con los de Ariadna, que siente como esa mirada

le atraviesa el corazon.
0o oD D

El crepusculo tinie las paredes de las casasy las calles de la
ciudad de una penumbra rosada. El palacio de Minos pierde
su brillo, mientras las enormes murallas del Laberinto se
visten de oscuridad. De su interior surge nuevamente el
estremecedor rugido del Minotauro.

Los atenienses cautivos comienzan a sollozar al oirlo. Se
abrazan unos con otros en el interior de la fria habitacion
en que los han encerrado, vestidos ya para el sacrificio.
Teseo se pasea con firmeza de un lado a otro, tratando de
calmar a sus companeros de infortunio. Al acercarsea la
puerta, descubre unos ojos que lo observan por la abertura
que utilizan los guardias para vigilarlos. Pero esos ojos
no son de ningun guardia. Son ojos de mujer.

—}Quién eres? —pregunta Teseo.

—;Quién eres? —pregunta una voz dulce desde el otro
lado.

—Si quieres saber de mi, tendrds que permitir que te
vea —replica* él.

Después de un instante, los ojos se apartan hacia atras.
Teseo se acerca a mirar. Parada a unos pasos de la puerta

61
28 Replicar es respon-

der oponiéndose.
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29 Escrutar es exami-
nar cuidadosamente.
10 En este caso,
cercliorarse 5igniﬁca
convencerse.

31 Anhelar significa
desear con mucha
intensidad.

se encuentra una de las mas hermosas muchachas que
ha visto en toda su vida. Teseo se da cuenta de que no ha
conocido en Atenas a nadie que la iguale en belleza. De
inmediato sabe que se ha enamorado de ella.

—Soy Teseo, hijo de Egeo, rey de Atenas. Dime quién
eres tu, por favor —suplica él—. ;Por qué no estan los
soldados que habia aqui?

—Mi nombre es Ariadna —responde ella, y se acerca
nuevamente—, Los centinelas estan un pocomasalla. Les
he ordenado que se retiren para dejarme observar solaa las
proximas victimas del Minotauro, Mi padre es el rey,

La voz de Teseo se ensombrece:

—No me agrada saberlo —dice—. Minos es muy cruel con
mi pueblo. Si vienes a burlarte de nuestra desgracia...

—No se trata de eso —lo corta Ariadna—, no es lo que
tii crees. Sé cuan terrible es lo que ha hecho mi padre. Lo
lamento més de lo que puedes imaginar. Me duele ver tanta
muerte para complacer a un monstruo. Querria que todo
esto se termine de una vez. Querria irme de aqui.

Teseo escruta’” la mirada de Ariadna. Quiere cerciorarse*”
de su sinceridad. El corazén le dice entonces que puede
confiar en la muchacha, que esos ojos no mienten,

—Te vi esta manana en la playa —sigue ella—. No pa-
recias tener miedo como los otros.

—Vine aqui —contesta Teseo— por un solo motivo: librar
a mi pueblo de esta esclavitud.

—Nadie ha podido derrotar al Minotauro jamas.

—El Minotauro jamas ha tenido que enfrentarse con-
migo.

Los dos hacen silencio durante unos momentos. Ariadna
teme decir lo que desea, lo que ha venido a hacer, Por eso
se alivia cuando Teseo vuelve a hablar:

—;Realmente quieres irte de aqui?

—Es lo que mas anhelo”.

—Si termino con el monstruo, ;vendras conmigo?

Ariadna no alcanza a creer que lo que escucha es real.
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—Es cierto lo que me dices? —pregunta al fin. 32 Una pefia es una

—Nunca te mentiria —responde Teseo—. Jamas habria piedra o roca de gran
imaginado que aqui, en esta isla odiada por mi y por los Rmai:
mios, encontraria otra razoén para mantenerme vivo.

La muchacha siente que el Destino esta de su parte, que
sus suenos han sido una promesa que se estd por cumplir,
Ahora tiene la certeza de que este es el hombre que ha es-
tado esperando. El que ha venido a salvarla de su suerte.
El hombre al que ha venido a ayudar.

—;Me lo prometes? —dice entonces—. ;Me prometes
que cuando venzas al Minotauro me llevaras de esta isla
contigo, que me haras tu esposa?’

—Te lo prometo —responde Teseo—, asi mi felicidad al
regreso serd alin mas inmensa.

Ariadna se vuelve hacia el corredor: los guardias siguen
lejos, despreocupados de ella, respetuosos de su orden.
Busca entre los pliegues de la tiinica, y saca una pequena
espada y un ovillo, que hace pasar por el hueco.

—Esto te ayudard a cumplir tu voluntad —dice en un
susurro—. Escéndelo en tu ropa. Si atas el extremo
del hilo en la entrada del Laberinto, sabras como salir
después de matar al Minotauro.

Al recibir ambas cosas, Teseo aferra las manos de
Ariadna, Percibe el temblor de la muchacha.

—No temas—dice—. Ten confianza y espera misalida.
Los dioses nos reservan una vida mas feliz.

Ella por fin retira sus manos lentamente, como en una
caricia, lo mira con lagrimas de emocion y se aleja.

Momentos después, el eco de un nuevo rugido lejano y
ansioso del Minotauro cruza la noche.

S8 Do

La manana ha llegado. Los atenienses son conducidos
hasta las puertas gigantescas del Laberinto. Minos preside
el acontecimiento desde la altura de una pena’* adonde los
sirvientes han llevado un trono de madera. En el lugar se
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33 Aqui zozobra tiene
el sentido de afliccién.
314 Es ininteligible
aquello que no puede
ser entendido.

ha congregado una multitud de cretenses, entre quienes
se oculta Ariadna, La muchacha intenta quedar fuera del
alcance de la vista del rey, pero su ansiedad la empuja a
observar a Teseo. La esperanza choca en su espiritu contra
la zozobra ', No oye las palabras que dicen los sacerdotes,
tampoco las de su padre, como si todo aquello fuera un
rumor ininteligible ™.

Elrito concluye, y Minos da la orden. Teseo es el primero
en atravesar, con decision, las puertas que han tenido que
mover cuatro hombres juntos. Solo Ariadna percibe que el
joven llevala mano hacia su cintura justo antes de desapa-
recer en el interior de la monstruosa construccion,

Apenas traspone el umbral, Teseo ata un extremo del
hilo en una saliente de la pared, y busca entre sus ropas
la pequena espada. Sin soltar el ovillo, desenrollindo-
lo lentamente avanza por el primer pasadizo hacia su
derecha. Detrds de él se oyen los gemidos de los otros
jovenes atenienses.

—Quédense aqui, juntos —les dice entonces Teseo—.
Yo iré en busca del monstruo y lo mataré. Luego volveré
aqui por ustedes, Tengan confianza. Todos volveremos
vivos a Atenas,

—;Y si el Minotauro nos encuentra en este lugar, mientras
ti lo buscas en otra parte? —dice una de las muchachas.

—No nos dejes sin tu proteccién, Teseo —agrega uno
de los varones—, nosotros no sabriamos luchar contra
ese monstruo,

El hijo de Egeo los mira, y comprende que lo que dicen
es cierto. Por eso ha decidido venir hasta aqui, porque
sabe que nadie salvo él podria enfrentarse con la bestia
y salir victorioso.

—Esta bien —dice—. Caminen juntos. No me pierdan
de vista, En cualquier lugar, en cualquier recodo que sea,
yo seré el primero en ver al Minotauro.
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Teseo avanza con cautela*. Los corredores son estrechosy
se bifurcan constantemente: a poco de andar se da cuenta
de que ha perdido la orientacién. Alza la vista hacia el
cielo. Tan altas son las murallas que resulta casi imposi-
ble distinguir desde dénde llega la luz del sol. Resignado,
decide confiar solo en el hilo que le ha dado Ariadna. Se
alegra de tenerlo con él, y a la vez siente que as{ esta mas
cerca de la muchacha.

Contra lo que hubiera ocurrido con cualquier otro, cada
paso que da aumenta su confianza. Solo frena un instante
cuando el pasadizo por el que se desplaza desemboca en
una sala amplia. En ese momento otea'" los rincones para
descubrir al monstruo agazapado o al acecho.

Eso ha sucedido ya cinco veces, al cabo de las cuales ha
elegido siempre el segundo corredor de la izquierda para
continuar su camino.

El Laberinto es inmenso, Falta poco para que el ovillo
llegue a su fin cuando Teseo presiente que ya no esta solo
con sus companeros. Se da vuelta rapidamente. Desde
el final del pasillo en el que se encuentran, una figura
espantosa corre hacia ellos.

—ijAtras! —grita Teseo.

Los jovenes lanzan gemidos de terror y corren a refugiar-
se a espaldas del héroe. Los primeros advierten que mas
alla se abre una nueva sala y continiian la carrera hasta
alcanzar el sitio.

Echando vapor por la nariz de toro y espuma por la boca,
bramando, con los ojos como fuego, el Minotauro llega
hasta Teseo y se abalanza sobre él.

—iVen aqui, monstruo! —lo desafia el joven—. jVen
aqui, a encontrar tu fin!

Teseo calcula el movimiento con cuidado, y en el momen-
to preciso salta hacia el costado, lo necesario para esquivar
la embestida. Con furor, descarga toda la potencia de su
puno sobre la cabeza de la bestia. El Minotauro tambalea
un poco. Frena y se vuelve con rabia.

-

—_—

35 La cautela es la
precaucion.

36 Otear significa
mirar o registrar con
cuidado.
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17 En este caso,
descerrajar tiene el
sentido de descargar
violentamente.

38 Aquf* hincarse es
ponerse de rodillas.
39 La premura es la

prisa, la urgencia.

40 En este caso, redu
cir tiene el sentido de
someter.

—iLa muerte esta cerca —dice Teseo—, y ha venido por
ti, criatura abominable!

El Minotauro repite la acometida. Otra vez Teseo consi-
gue saltar de lado y le descerraja’” uno, dos, tres golpes,
como si su brazo fuera la poderosa maza de un herrero.
El monstruo tropieza. Esta apenas atontado, pero de su
sien brota ya un hilo de sangre. Se vuelve entonces con
torpeza hacia quien ha creido presa facil. Teseo aprovecha
la situacion. Antes de que recupere fuerzas, salta hacia el
Minotauro y le hunde la espada en la garganta. La sangre
brota como un rio, como si los rugidos de rabia y dolor del
monstruo aumentaran su caudal.

El Minotauro cae sobre su espalda. Sus ojos van perdiendo
brillo, hasta que por fin los apaga la sombra de la muerte,

Cuando estan convencidos del triunfo, los atenienses
corren a abrazar a Teseo, a besarle las manos. Varios se
hincan™ ante él, Muchos se apartan rapidamente del cuerpo
del monstruo: aun muerto les inspira terror.

—No perdamos tiempo, amigos —los incita Teseo—. Toda-
via debemos salir del Laberinto y de esta isla aborrecida.

Recoge entonces el pequeno restodel ovillo, que ha caido
a tierra durante la lucha, y con premura*”lo va enrollando,
para deshacer el camino de entrada.

O Y

—iTeseo! —exclama Ariadna alborozada, y con lagrimas
en los ojos corre a abrazarlo.

—Cumpliesta parte de mi promesa, Ariadna —dice él—,
Ahora cumpliré el resto.

Acompanado de los muchachos atenienses, a quienes
la victoria de Teseo les incrementa el coraje, el héroe se
apresura a reducir'” a los guardias cercanos al Laberinto
y quitarles las armas.

A la carrera, y antes de que la voz de alarma llegue hasta
Minos, alcanzan la playa. La sorpresa de los cretenses es
enorme al ver con vida a quienes creian ya alimento de la
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41 Segun la mayoria
de las versiones de la
leyenda, se trata de la

isla de Naxos.
42 El arribo es la
llegada.

voracidad del Minotauro. Los que no son derrotados por Teseo
y los atenienses huyen rapidamente hacia la ciudad.

El piloto de la nave de Atenas y sus hombres saludan
alborozados al hijo de Egeo.

—iNohay tiempo! —grita el héroe—. jDebemos zarpar antes
de que lleguen las fuerzas de Minos! {Traigan antorchas!

Los hombres obedecen sin demora.

Unos instantes después, la negra nave de proa roja vuelve
a cortar el agua rumbo a casa. Ariadna se abraza a Teseo
en la cubierta y mira el horizonte, donde una nueva vida
la aguarda.

—Nuestro destino esta mas cerca ahora, Ariadna
—dice él.

En la costa, los barcos cretenses arden en llamas,

—Pon proa hacia aquella isla‘** —ordena Teseo.

El timonel maniobra. La nave responde sin dificultad, y
comienza a acortar la distancia que los separa todavia de la
costa. Teseo ha decidido que se aprovisionen alli. El héroe
y los suyos necesitan descansar, reponerse de lo vivido los
tltimos dias para poder continuar el viaje a Atenas.

Creta ya esta suficientemente lejos. Ariadna comienza
a olvidar el pasado, Han quedado atrds la isla y su horror,
Ahora que se ha desvanecido el peligro, los suenos que
parecian imposibles se estan volviendo reales.

El viento es mas fresco; el dia se termina,

Luego del arribo'’, los hombres encienden fuegos en
la playa y recorren las cercanias en procura de aguay
viveres para el resto de la travesia. Con las otras mujeres,
Ariadna busca algin lugar donde puedan pasar la noche.
Tan cansada se siente, que cuando encuentra un sitio de
pasto mullido, reparado por unas rocas, se recuesta y se
queda profundamente dormida.

Cuando Ariadna despierta, ya es de manana. Se in-
corpora, y tarda en reconocer el sitio. El aire se llena de
sonidos: el canto de los péjaros, las hojas de los arboles
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sacudidas por la brisa, el rumor del mar entre las rocas
de la playa. Ariadna aguza el oido en busca de las voces
de sus companeros de viaje.

Nada.

—iTeseo! —grita,

Algunos pdjaros revolotean cerca, asustados por la voz
de la muchacha. Cuando se desvanece el bullicio, las voces
siguen sin aparecer,

—iTeseo! jTeseo! —insiste, alarmada.

Entonces corre hacia la costa, siempre llamando y
gritando, sin obtener respuesta. En los lugares donde los
hombres encendieron los fuegos solo quedan cenizas, ape-
nas humeantes. Hay rastros de movimiento en la arena,
pero allino estan las mujeres, nilos hombres. Ariadna gira
hacia todos lados para cerciorarse. Y con terror reconoce su
situacion: ya no esta alli la nave. Otra vez busca, hurga el
espacio con sus ojos. Finalmente la ve. Lejos, muy lejos,
rumbo a Atenas, sin ella.

Ariadna cae de rodillas y llora.

—;Qué sera de mi ahora? —gime—. {Teseo! ;Por qué me
abandonas? ;Por qué me dejas aqui, a mi suerte? ;Por qué
me condenas a morir perdida y sola?

Envuelta en sus propios lamentos, Ariadna no percibe
que no esta sola.

—;Quién eres?

La muchacha levanta la mirada y se sobresalta. Anteella
se presenta un espectaculo pasmoso: tirado por panteras,
un carro espléndido, adornado con hiedra y sarmientos*
desde el cual alguien la observa, con un brillo sobrena-
tural en la mirada. En su mano lleva un largo bastén*,
también forrado en hiedra, que remata en una pina*. La
muchacha comprende que no se trata de un mortal, que
ante si tiene a un dios.

Alrededor del carroy hacia atras, hay un cortejo formado
por seres fabulosos. Ariadna observa las orejas en punta
de varios de esos seres, desenfadados”, burlones. Algunos

43 Los sarmientos son
vastagos delgados,
nudosos y flexibles de
la vid, de donde brotan
las hojas y los racimos.
44 A este baston pdr-
ticular se lo conocia en
la antigliedad con el
nombre de tirso.

45 Aqui, pina se refiere
al fruto del pino.

46 Se califica como
desenfadada a una
persona desenvuelta o
atrevida.
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47 Los seres con torso
de hombre y cuerpo

de caballo son los
centauros, y los de
orejas en punta son los
satiros. Las mujeres de
este cortejo famoso de
la mitologia griega son
las Ménades.

48 Un séquito es un
grupo de gente que
acompanay sigue a
una autoridad.

49 Aqul, prendado
tiene el sentido de
atraido, cautivado.

5o Morar significa
habitar, residir.

tienen una cola equina. Mds atras, mujeres que llevan
un bastén similar al del dios rien desvergonzadamente,
y abrazan en su desenfreno a otros seres, mitad hombre
y mitad caballo".

—;Quién eres? —repite el dios,

—Mi nombre es Ariadna. He sido abandonada en esta
isla por Teseo, que me habia prometido llevarme con él
a Atenas,

El estalla en una risa que inmediatamente contagia a
su séquito’”, y la vuelve a mirar,

—S1, ya lo sé —dice al fin, Ahora hay ternura en sus
ojos—. No era ese tu destino, Ariadna.

Y luego de bajar de su carro se acerca a la muchachay
le tiende la mano.

—Yo soy Dioniso —dice con dulzura—, Tt eres la mujer
mas hermosa que he visto. Y quiero que vengas conmigo,
para ser mi esposa.

Ariadna no sabe qué responder. Su corazén sigue pren-
dado** de Teseo, pero Teseo le ha producido una herida
cruel. Mientras mira al dios que espera su respuesta, le
parece que esa figura no es muy distinta de la que se le
aparecia en suenos, Tal vez interpreté mal esos suenos,
Tal vez no era Teseo quien los habitaba. Quiza sus suefios
le anunciaban a Dioniso.

Ariadna sonrie al pensar esto. Dioniso también sonrie,
y la sube a su carro, para conducirla a morar* con él entre
los dioses del Olimpo.

En la cubierta de su barco, Teseo esta sombrio, cabizbajo.
No ha respondido a las preguntas de sus companeros. Te-
merosos de enojarlo, de provocar su ira, ellos han decidido
no preguntar mas. Nadie sabra nunca por qué el héroe
abandoné a Ariadna en la isla de Naxos. Algunos dicen
que no estaba enamorado de ella sino de otra mujer. Hay
quienes suponen, son los menos, que al no poder encon-
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trarla la dio por perdida, y resignado reemprendio el viaje.
Otros cuentan que un dios se le aparecio y le dio la orden
de dejarla alli para hacerla su esposa.
Sea como fuere, Teseo hace el resto de la travesia hundido
en su tristeza. Que no ha de ser la dltima.
o

Durante varios dias el rey Egeo ha escrutado el horizonte
desde un acantilado del extremo sur del Atica®. Al fin la
nave aparece, inconfundible. Tarda horas en hacerse mas
visible, mientras el corazén del rey late de ansiedad. Cuando
estd a la vista, el dolor se apodera de su alma.

—iSon negras! —exclama—. jLas velas son negras!

Egeo no sabe que su hijo estd vivo, que vuelve victorioso
del enfrentamiento con el Minotauro, que en su afliccién
ha olvidado cambiar las velas.

Desesperado, se arroja desde la altura y muere en las
azules aguas del mar. El mar que, desde ese
dia, lleva su nombre.

51 El Atica es la region
de la peninsula griega
donde se encuentra
Atenas.
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1 Morar significa
habitar.

2 Es osada una perso-
na atrevida, audaz.

1 Enla mitologia

griega, el Olimpo es el
nombre de la morada
de los dioses.

«o PSlque y Eros:
El esposo secreto

¢ n poderoso rey tenia tres hijas, Las dos mayo-

res eran hermosisimas. Pero Psique, la hija

menor, era mas hermosa atin. Su belleza era

superior a cualquier hermosura creada por la
imaginacién humana.,

Por eso, para ver a Psique, para contemplar su belleza
sobrenatural, llegaban al reino hombres (y no solo hom-
bres, porque también las mujeres deseaban verla) de todas
partes del mundo. Querian comprobar lo que se contaba.
Y al regresar a sus comarcas y a sus casas contaban lo que
habian visto.

Entonces nuevas olas de incrédulos partian hacia el
reino, para constatar también ellos que en la tierra existia
una joven, la hija de un poderoso rey, cuya belleza era tan
enorme que se hubiera necesitado inventar un idioma
completamente nuevo para nombrar, o mas bien para tan
solo comenzar a nombrar aquella hermosura.

Una marea de gente de todas las edades y condiciones
recorria las calles de la ciudad al llegar, habiendo via-
jado dias y dias, algunos incluso semanas y semanas,
solo para buscar el palacio real, acercarse a él y ver por
unos momentos, a la menor distancia posible, a la re-
nombrada princesa.

—No hay nada igual en toda la tierra —declaraban
algunos.

—Es como si Afrodita hubiera vuelto a nacer, para morar’
entre los mortales —anadian otros.

Todos asentian. Y los mads osados’ agregaban:

—La propia Afrodita reconoceria que la princesa no esta
lejos de igualarla en gracia.

Estafama atravesaba llanuras, montanas y mares, hasta
los confines del mundo, Asi llegé también al Olimpo’. Asi
llegd a oidos de Afrodita.
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La diosa enrojecio de célera al saber que se comparaba su
hermosura con la de una simple mortal. Decidi6 que la ofensa
no quedaria a salvo de sus represalias‘. Ya habian sufrido el
peso de su ira otras mujeres que se habian atrevido a competir
con la propia diosa del amor. No seria esta la excepcion.

Llamé a Eros, su poderoso hijo de temibles saetas® y le
encomendo el castigo:

—Haz que Psique se enamore. Pero no de un hombre
gentil y amable, sino de un monstruo horrendo.

o —————
T D

Las dos hermanas de la princesa estaban casadas. No
le habia costado trabajo a su padre pronunciarse” por dos
nobles reyes entre los muchos pretendientes que ambas
tenian cuando llegaron a la edad de convertirse en esposas.
Y Psique habia llegado también a ese momento. Habia
alcanzado aquella edad ya hacia tiempo, y el tiempo se-
guia pasando, pero nadie la pedia en matrimonio. Psique
no era muy hermosa: Psique era demasiado hermosa, y
su inexpresable belleza terminaba por atemorizar a los
hombres que arribaban’ al reino con la idea de casarse con
una mujer cuya singularidad” habia llegado a sus oidos
pero que atin no habian visto.,

—Estoy preocupado, alarmado —dijoun dia el rey a la
reina—, Pasa el tiempo. Debemos casar a Psique, y no
podemos elegir con quién,

—También yo temo por ella —confirmé su esposa—. Si
esta situacion se mantiene, llegara un dia en que comen-
zard a marchitarse, La belleza de la mujer es una tenue’
planta que se riega con el amor del hombre.

—Entonces es preciso que encontremos una solucién,
por el bien de nuestra querida hija.

—No creo que podamos hallarla nosotros —dijo pensativa
la reina—. Seria mejor consultar a los dioses.

—Dices bien, mujer —asintio el rey—. Estamos frente
a una dificil encrucijada. ;Quién podria sospechar jamas

4 Aqui represalia tiene
el sentido de vengan-
za, castigo.

5 Las saetas son las
flechas que se disparan
con un arco.

& Pronunciarse es
declararse a favor
(como en este caso) 0
en contra de algo.

7 Arribar es |Iegar.
& En este contexto,
sinqularidad tiene el

sentido de cualidad
especial y particular,
diferente de lo comdn.
9 Tenue significa aqul
delicada.
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10 Ataviar significa
vestir lujosamente.
1 Musitar es susurrar,

murmurar,

que la hermosura fuera un obstaculo para encontrarle
marido a una joven?
—Pidamos entonces respuesta al oraculo —propuso ella.

Oy (a0 b

Asi fue, El rey formulé la pregunta, La respuesta no se
hizo esperar, pero era diferente de todo lo que se podia
haber imaginado.

El mandato de los dioses era inquietante:

—Debes ataviar'” a tu hija con las mas exquisitas ves-
tiduras nupciales. Adornaras su cabello y sus brazos con
joyas preciosas. Asi vestida, la llevaras fuera de la ciudad,
mas alla del negro bosque. En la cambre de la roca mas
alta, aquella cuya forma recuerda la de una soberbia torre,
tienes que abandonarla. Ese es el lugar donde la buscara
Su esposo.

Elrey tembl6. Amaba a su hija entranablemente. Quiso
saber quién seria el hombre queirfa porella. Lo que escuché
acabé de horrorizarlo.

Eloraculo dijo que no eraun hombre quien la desposaria,
sino una criatura maligna y despiadada, un ser a quien el
propio Zeus temia. Esa era la voluntad de los dioses. Eso
era lo que el Destino habia sefialado para Psique,

El padre volvié agobiado por el pesar. Cuando entré al
palacio, no parecfa un rey sino un viejo soldado abatido
por las heridas de mil batallas.

—;Qué sucede, esposo mio? —lo interrogé alarmada
la reina.

El comenzé a llorar. Entre lagrimas fue contando todo
lo que el ordculo habia manifestado.

—;Y qué vamos a hacer ahora? —dijo ella, llorando
también.

El rey suspiré hondo, para ahogar la angustia,

—Los dioses lo ordenan —musité' al fin—. Tenemos
que obedecer,

5
G2 O
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El recorrido desde el palacio habfa sido arduo y doloroso.
Psique caminaba con sus padres al frente de una extensa
comitiva. Aunque la joven iba lujosamente vestida para
una boda, el cortejo que la acompanaba llevaba signos
funebres.

De nada valieron las suplicas que dirigio6 la infortunada -
joven a los reyes. Con las mejillas anegadas, ambos se ~ "
despidieron de su hija y regresaron con la ligubre comi-
tiva al palacio. / <=

Psique, sola, abandonada, se entregé a la desesperacion. e
No se atrevia a huir del lugar. El castigo de los dioses por P
la desobediencia podia ser terrible, y aun sumida en la ) TR
mayor desolacién, cumpliria con su destino honrando Nt
y respetando la decision de sus padres, y sometiéndose
al designio divino. Todo su cuerpo temblaba de frio y de
miedo. Cayd de rodillas en la piedra y se cubri6 el rostro
con las manos, como si al ocultarlo pudiera alejar su fu-
nesto'" porvenir,

De pronto, se sintié envuelta por un soplo de viento que

rodeaba su cuerpo una y otra vez. No se atrevié a mirar,
La brisa continué su giro hasta cobrar la fuerza suficiente,
y alzé a la joven por los aires. La sostuvo suavemente, y
la transport6 durante un largo tiempo, al cabo del cual
deposité su cuerpo con dulzura en el suelo.

Psique abri6 los ojos. Se hallaba en un amplio valle
magnifico, cubierto de un intenso verde salpicado con
flores de los matices mas variados. El perfume llené su
pecho hasta embriagarla. Exhausta'’ por las emociones
que habia debido atravesar, fue cayendo lentamente en
el sueno mas hondo.

= an Sl 12 Es funesto aquello-
que causa tristeza o
desgracia.

Al despertar, estaba en otro sitio: el prado se habia con-

. . . . s P 13 Una persona se
vertido en un extraordinario jardin poblado de arboles y Srctartra Rt
arbustos magnificos, desconocidos para ella, entre cuyas cuando se slente com-
ramas revoloteaban pédjaros de voces encantadoras. En pletamente agotada.

Escaneado con CamScanner



78  Psique y Eros

14 Aqul sobrecogedora
significa que sorprende
0 admira extraordina-
riamente.

15 El sigilo es el silen-
cio cuidadoso.

16 Estupefacta signi-
fica asombrada a tal
extremo que se hacen
casi imposibles la pala-
bra y el pensamiento.

17 ES mai .1!1[nalgo
tétrico, tenebroso.

18 Vislumbrar es
entrever,

19 Escabullirse 5lgniﬁ-

ca huir, escurrirse.

el centro, de una fuente cristalina brotaba un surco de
agua, casi unarroyo, A Psique le llamaron la atencién los
reflejos dorados de la superficie. Alzé entonces la mirada.
Al final del jardin habia un palacio de oro y marmol, de
sobrecogedora' belleza.,

Cuando camind hacia él, la joven sintié el placer de
sus pies descalzos sobre la mullida alfombra de pasto.
Temid que tras esa sensacion tan agradable la esperara
el horror anunciado a su padre por el oraculo. Entré con
lentitud y sigilo’*. A su paso, las puertas se abrian solas
con delicadeza, sin el mas minimo ruido. Pero lo que oyé
fueron voces:

—Bienvenida, Psique —dijo una—. Sigue adelante, dos
habitaciones mas, y encontraras lo necesario para lavarte
y cambiar tus ropas.

—Ve a tu derecha, y una vez mas a la derecha, y luego a
la izquierda —la guié mas tarde otra—, Alli hay alimentos
en abundancia. Toma los que quieras.

La joven se desplazaba por el palacio estupefacta’, con-
ducida por aquellas dulces voces de sitio en sitio,

—;Quiénes son ustedes? —pregunt6 finalmente, cuando
el temor fue cediendo.

—Estamos a tu servicio —respondieron al unisono.

Las horas pasaban y el dia transcurria de ese modo. Psique
fue descubriendouna por unalas maravillas que encerraba el
palacio y que, afirmaban las voces, le estaban destinadas.

De pronto se dio cuenta de que estaba sonriendo. Era la
primera sonrisa desde que le habian anunciado su destino
macabro”’. No conseguia comprender por qué no se habia
cumplido atin.

El sol se ocultaba tras el horizonte y lo encendia con un
rojo profundo. Con la llegada de las primeras sombras,
Psique sinti6 que alguien estaba cerca. Ciré rapidamente,
pero solo alcanzé a vislumbrar' una figura que se escabu-
llia”, A medida que la oscuridad avanzaba, esa presencia
se acercaba mas a ella,
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—;Quién eres? —pregunto Psique.

—El Destino te ha sefialado para que seas mi esposa
—fue la respuesta.

Ella sinti6 una leve caricia en el cuello y en los hom-
bros. Se volted, pero tampoco esta vez pudo ver nada. La
penumbra se hizo mds intensa. Dos brazos la rodearon
con suavidad. Psique se estremecio.

—El Destino te ha sefialado para que seas mi esposa
—repitio la voz.

—;Quién eres? —insisti6 ella—. ;Por qué no me permi-
tes verte?

—Si aceptas estar ami lado sin saber quién soy, tendremos
una maravillosa felicidad —le contesto—. Si tratasde verme,
tendré que desaparecer, me perderas para siempre.

Extranada por tan particular advertencia, Psique no
respondié deinmediato. Mientras consideraba lo sucedido,
la inundé un amoroso bienestar que manaba de aquellos
brazos. Finalmente, se entregd a ese placer, sin sospechar
siquiera que quien la abrazaba y la hacia su esposa era
el propio Eros. Al disponerse a cumplir la voluntad de
Afrodita, el dios se habia enamorado de ella. “Yo soy esa
criatura a la que el propio Zeus teme”, se dijo. “A mi esta
destinado el amor de la hermosisima Psique”.

Y de esa forma habia planeado el rapto de la joven.

Conel correr delos dias Psique se fue convenciendo de que
el monstruo cruel que se le habia anunciado como esposo
no era tal. Pasaba las jornadas enteras sola en el palacio,
disfrutando de sus lujos, de sus bellezas, atendida por las
voces en todo cuanto podia desear, incluso antes de que
surgiera el deseo. Por las noches, su esposo llegaba hasta
ella, sutil e invisible, y la colmaba de amor.

Poco a poco, las tltimas sombras de duda y temor se
disiparon, y la joven fue realmente feliz. Nada podia
empanar una felicidad tan plena. O casi nada.
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—Esposo mio, sombra gentil entre las sombras, quisiera
pedirte algo —susurro.
—;Qué deseas, amada Psique? —pregunt6 él.
—Por ti no temo ya a la soledad. Ti has hecho que me
olvide de mis antiguas angustias. Pero no puedo olvidar
a mi familia. ;Lo comprendes, verdad?
—;Qué es lo que quieres decir?
—Mis padres y mis hermanas seguramente creen que he
| muerto. Estaran viviendo en el dolor de llorar a una hija,
y \ a una hermana que parti6 al reino de los muertos sin que
| ellos pudieran despedir siquiera el cuerpo.
—Es cierto lo que dices —reconoci6 él.
—Te pido entonces que me concedas verlos. Quisiera
. llevarles la tranquilidad de que estoy viva, compartir con
- : ellos la alegria de mi dicha. Decirles que el Destino me ha
W . entregado al mejor marido que podia imaginar.
| El esposo invisible hizo una larga pausa.
L —Si te concedo esto —dijo al cabo—, una gran desgracia
| caera sobre ti y sobre nuestra unién. Porque los que hoy
‘ te lloran, al saber de tu dicha querran perderte. Nadie
tendria que conocer el secreto de nuestra union.
| | —iNo, esposo, de ninguna forma! —replicé ella—, Mis
| | hermanas me aman al igual que mis padres. Si las cono-
| ‘ | | cieras lo sabrias. Deja que al menos sean ellas las que me
visiten, y lleven paz al espiritu de mi madre y de mi padre
con sus noticias.
| Aunque se percibia la contrariedad en su voz, finalmente
‘ | él accedi6 al pedido. ) ‘
‘ | —Permitiré que vengan hasta aqui —dijo—. Y ojala que
| no te arrepientas.

CEIIB
A DS

En tanto, las dos hermanas de Psique habian viajado des-
| | | de sus moradas hasta el reino de sus padres. Convencidos
L 1] todos de la muerte de la bellisima joven, la lloraban diay
] | noche, tratando de darse consuelo infructuosamente.
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—Esposo mio, sombra gentil entre las sombras, quisiera
pedirte algo —susurra.

—;Qué deseas, amada Psique? —pregunto él.

—Por ti no temo ya a la soledad. Ti has hecho que me
olvide de mis antiguas angustias. Pero no puedo olvidar
a mi familia. ;Lo comprendes, verdad?

—;Qué es lo que quieres decir?

—Mis padres y mis hermanas seguramente creen que he
muerto, Estaran viviendo en el dolor de llorar a una hija,
a una hermana que partié al reino de los muertos sin que
ellos pudieran despedir siquiera el cuerpo.

—Es cierto lo que dices —reconoci6 él.

—Te pido entonces que me concedas verlos. Quisiera
llevarles la tranquilidad de que estoy viva, compartir con
ellos la alegria de mi dicha. Decirles que el Destino me ha
entregado al mejor marido que podia imaginar.

El esposo invisible hizo una larga pausa.

—Si te concedo esto —dijo al cabo—, una gran desgracia
caerd sobre ti y sobre nuestra unién. Porque los que hoy
te lloran, al saber de tu dicha querran perderte. Nadie
tendria que conocer el secreto de nuestra union.

—iNo, esposo, de ninguna forma! —replicé ella—, Mis
hermanas me aman al igual que mis padres. Si las cono-
cieras lo sabrias. Deja que al menos sean ellas las que me
visiten, y lleven paz al espiritu de mi madre y de mi padre
con sus noticias,

Aunque se percibia la contrariedad en su voz, finalmente
él accedio al pedido.

—DPermitiré que vengan hasta aqui —dijo—. Y ojala que
no te arrepientas.

En tanto, las dos hermanas de Psique habian viajado des-
de sus moradas hasta el reino de sus padres. Convencidos
todos de la muerte de la bellisima joven, la lloraban diay
noche, tratando de darse consuelo infructuosamente.
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Una manana, ambas mujeres decidieron ir a la penia en
que Psique habia sido abandonada, para buscar alli algtin
signo de sudestino. La misma brisa que habia envueltoa la
muchachalas rodeé y las llevo, pasmadas por el prodigio™,
hasta el maravilloso jardin. A punto estuvieron ambas de
desvanecerse, cuando vieron salir del exquisito palacio a
Psique, ataviada con vestimentas preciosas, dignas no ya
de una reina sino de una verdadera diosa.

—ijHermanas queridas! —exclamé mientras corria hacia
ellas.

Las tres se abrazaron con jubilo, riendo como ninas, y
a la vez besdndose y llorando por la emocién.

Pero la intriga de las hermanas mayores era enorme.

—jQué es lo que ha ocurrido? —pregunté una.

—Vengan, vengan conmigo y les contaré —respondid
Psique, y tomandolas de las manos las condujo hacia el
interior del palacio.

Apenas atravesaron las puertas, creyeron que entraban
a un sueno magnifico o a la morada de una divinidad.
Deslumbradas por la belleza del lugar, caminaban en-
mudecidas. Llegaron por fin a un aposento riquisimo.
Psique entonces les acerco regalos preciosos para ambas,
y para sus padres,

—Quiero que lleven esto con ustedes cuando regresen
—les dijo.

Ellas seguian tan sorprendidas que les costaba articular
cualquier palabra.

—;De quién es todo esto? ;Con quién vives aqui?

Psique se dio cuenta en ese preciso momento que no
habia pensado lo que responderia cuando sus hermanas
preguntaran lo inevitable. Sintié un vacio que le recorria
el cuerpo, una mezcla de recelo™ y confusion.

Entonces, para no traicionar el secreto de su esposo,
les dijo que era un joven muy bello y muy poderoso, que
en aquel momento se hallaba ocupado en la caza y en las
tareas de sus inmensas tierras, y que su voluntad era vivir

20 Un prodigio es un
hecho extrafo, que
sobrepasa los limites
de la naturaleza.

21 El jabilo es la alegria
que se manifiesta
vivamente,

22 El recelo es la sen-
sacion de desconfianza
0 sospecha.
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aislados del mundo. Con este relato y con el agasajo a sus
hermanas pasé el resto del dia, al cabo del cual el viento
las llevo hasta la pena.

En el camino de regreso, fueron creciendo en las hermanas
los mas vivos celos por la felicidad de Psique. Sus riquezas
eran mucho mayores que las de ellas, su marido parecia ser
mucho mas poderoso, y también maés joven y bello.

—;Es justo —dijo una— que siendo hijas las tres del
mismo padre y la misma madre, la menor de nosotras goce
de una fortuna y una vida inmensamente mejor?

—Ademas —agreg6 la otra—, parecia ostentar ante
nosotras su nuevo tesoro y poder, que hasta le permite
manejar al viento a su voluntad,

Y diciéndose estas cosas, acordaron no revelar a sus
padres lo que habian visto, y esconder los regalos que les
habia hecho Psique, y fingir que no habian encontrado
su paradero.

oG Do

Por la noche, el esposo advirtié a la joven:

—Muy grandes males caeran sobre ti, mi amada Psique, si
confiasen tus hermanas. Ya veo yoque volveran y querran
que les cuentes la verdad. Y si asilo haces —prosiguio—, el
hijoque ha empezado a crecer en ti serd un simple mortal,
Mantén nuestro secreto, y te aseguro que ese nino tendra
un destino divino.

Psique se alegro al saber esto. La mayor de las dichas
la inundaba al saberse embarazada y al pensar en el
destino glorioso que esperaba a su hijo,

S o ]

Pasé el tiempo. La joven se maravillaba dia a dia del
crecimiento de su vientre. Nuevamente sintié nostalgia
de sus hermanas. Una noche se lo dijo a su esposo.

—No acierta en esto tu corazén —respondio él—, pues
que llegadas aqui tus hermanas querran saber mas que lo
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que les has contado ya. Recuerda el riesgo que se cierne™
sobre nuestro hijo si revelas la verdad.

—Mi amado esposo —dijo ella—, ;no te he dado prueba
de misilencioy mi fidelidad? ;No he aceptado acaso amarte
en la oscuridad, sin conocer tu rostro, sin reclamartelo
jamas? Juro que nada diré que arriesgue nuestra felicidad
y la de nuestro hijo.

Consintid finalmente el dios. Asi, el viento trajo a las
hermanas desde el mismorisco’* del que las habia tomado.
Ellas al ver a Psique se maravillaron. Pero en esta ocasion,
el asombro ya estaba tenido de envidia. Le hablaron en-
tonces con amor fingido:

—iDulce hermana! —dijo la mayor—. jYa no eres una
nina! jCuanta felicidad traes en el vientre para nosotras,
para nuestros queridos padres!

—iMasdicha me trae este hijo tuyo—agreg6 la otra—que i
estuviera creciendo en mi propio vientre! Y si es tan hermoso
como sus padres, en verdad que sera igual a un dios.

Y diciendo estas cosas fueron ganando la voluntad y la con-
fianza de Psique, que poco a poco olvidaba las advertencias.
Hizo que ellas se lavaran y vistieran ropas preciosas, luego
compartieron manjares deliciosos y se divirtieron cantandoy
tocando instrumentos construidos y adornados ricamente.

Las hermanas aprovecharon para indagarla sagazmen-
te sobre su esposo. Ella con ingenuidad les hablé de él
como si fuera un importante mercader, que desde hacia
mucho tiempo comerciaba en grandes provincias con
mercancias valiosisimas,

Al llegar la tarde, el viento las llevé hasta la gran roca.
—Nos ha mentido —dijo una. 23 Aqul, cernerse
—O su esposo se ha convertido en poco tiempo en algo bien tieng el sefitido de
’ . s dMmendZdr.
distinto de lo que era, o nuestra hermana no S.‘:le:' quién es. T
Entonces volvieron sobre sus pasos. Tan ansiosas esta- Rasco alto, de accesoy

ban por llevar adelante su plan que al llegar a la cima de transito peligrosos.
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la pena, sin esperar, saltaron hacia el vacio. El viento las
alzé para salvarlas al instante, y como habia hecho antes
las llevé hasta el palacio de Psique.

—iTenemos muchos temores por ti, hermana querida!
—exclamaron apenas llegaron hasta ella—. jDebes decirnos
quién es realmente tu esposo, pues el corazén nos dice que
estds en un grave peligro!

Sobresaltada, Psique sintié que la embargaba el temor,

—;Por qué dicen esto?

—iNo hemos olvidado el ordculo! —explicé una—. ;Acaso
no recuerdas que estabas destinada a un marido mons-
truoso, a una criatura temible?

—Pequena Psique —dijo la otra—, ;realmente sabes
quién es tu esposo?

Entonces ella estallé en sollozos. Poco a poco, las herma-
nas consiguieron que confesara la verdad. Entre lagrimas,
les relat6 todo lo que habia ocurrido desde el comienzo.
Ellas aprovecharon su angustia, y le mintieron:

—Sabemos que la gente de esta regién ha visto rondar
un ser espantoso, que atemoriza a los mas valientes, que
mata y devora a aquellos que se le han enfrentado.

—iTu esposo puede ser ese monstruo, Psique, y ti con
tu hijo su futuro alimento!

Acongojada, ella pregunté qué debia hacer, La primera
hermana hablé entonces con gravedad:

—Esconde una lampara y una daga bajo tu cama. Cuando
tu atroz marido esté ya dormido, iluminate para buscar
su cuello y corta su cabeza de un golpe. Asi quedaras libre
de su poder.

—Nosotras te ayudaremos —dijo la segunda—. Vendre-
mos a buscarte cuando él esté muerto, y te llevaremos con
todas tus riquezas para que puedas casarte con un hombre
noble, como corresponde a una hija de reyes.

Y habiendo dicho esto, ambas se apresuraron a irse del
lugar, transportadas por el viento.,

TP o LY
A O
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El esposo se habia dormido. Psique no podia creer que
aquel que la abrazaba y la besaba tan tiernamente fuera
una bestia sobrenatural y sanguinaria. Oy6 la honda res-
piracién a sulado. Entonces, lentamente, sacé la lampara
y la daga de donde las habia ocultado. Acercé la luz para
observar al monstruo, y se quedo helada.

Junto a ella estaba acostado un joven hermoso, de ca-
bellos tan dorados que a la luz de la lampara refulgian
como rayos de sol. La piel parecia hecha del mas precioso
marmol, aunque con la suavidad de los pétalos de una
flor. De su espalda brotaban dos alas, que se encontraban
en el mas profundo reposo.

Psique reconoci6 al dios.

Fascinada, dejo caer la daga y comenzo a besar el cuerpo
de Eros sin despertarlo, Al pie del lecho estaban el arcoy
las flechas. Psique tomé una, y sin quererlo se pinché un
dedo. Al instante, el amor que habia sentido por su esposo
se avivo de manera extraordinaria. Se acercé para besarle
los labios, pero con el movimiento una gota del aceite de
la lampara se derramé sobre el hombro de Eros, que se
incorporé con un salto de dolor.

—;Qué has hecho, Psique? —exclamé al comprender la
situacién—. ;Asi, traicionando mi secreto, pagas el amor
que te he dado?

—iPerdén, mi sefior! —dijo ella,

—Acasono te adverti que desconfiaras de tus hermanas?
—siguid él—, ;Que acabarian por traernos la desgracia?
Has querido verme pese a mi advertencia y lo has logrado.
Ya no podrds verme mas.

Eros vol6 fuera del palacio. Psique, llorando, se des-
vanecio.

Diasdespués, Psique llegaba al reino de su hermana mayor.
Después de abrazarse, le conté todo lo que habia ocurrido.
—Alabandonarme —dijo para finalizar su triste relato—,
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25 Es infructuosa una
accion que resulta
ineficaz, inatil,

26 Aqui infligir signifi-
ca causar dafo.

27 Amedrentarse es
atemorizarse.

aseguro que yo jamas volveria a verloy que, en mi lugar,
desposaria para hacerla feliz a una de mis hermanas,
aquella que fuera capaz de llegar a su palacio.

La hermana de Psique abandoné a toda prisa su tierra,
Viajo hasta la tierra de sus padres y corrié hacia el risco.
Una vez alli, grité:

—jAqui estoy, mi senor! jRecibeme como tu digna
companera!

Y se lanzd hacia el abismo, esperando que el viento la
recogiera para llevarla hasta el palacio de su futuro espo-
so. El viento no estaba alli. La ambiciosa mujer cay6 por
el precipicio hasta las piedras del fondo, y murié con su
cuerpo despedazado.

En ese momento Psique se hallaba en el palacio de la
segunda hermana, y le contaba la historiadeigual manera.
Enganada también, su vida terminaria de la misma forma,
junto al cadaver de la hermana mayor. Asi se cumpli6 la
venganza de la dolida muchacha.

Desolada, Psique recorria el mundo en busca de Eros para
recuperar su amor. Atraveso pueblos pequenios y ciudades
inmensas, se acercé a cada templo para pedir ayuda a los
dioses, pero todo era infructuoso*. Mientras tanto, Eros
convalecia del dolor por la llaga de su hombro, por la herida
que le habia infligido* la joven que atin amaba.

No tardé en enterarse Afrodita de que una muchacha
cruzaba anchos territorios sin amedrentarse” por las
dificultades, buscando a su alado hijo.

—;Quién es esa que asi anda tras Eros? —preguntd a sus
sirvientes—. ;Por qué lo busca de ese modo?

—La muchacha se llama Psique, sefiora —[ue la res-
puesta—, Clama por su esposo divino, para volver a vivir
junto a él.

Afroditareconoci6 inmediatamente el nombre. Furiosa,
vol6 hasta su hijo, al que encontré postrado en su lecho.
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—;De modo que me has desobedecido? —lo increpé—.
;Pretendias acaso burlar mi deseo de castigo para aquella
cuya belleza osé desafiarla mia? Paga ahora las consecuencias
con tu dolor, que yo sabré llevar adelante mi venganza.

Y sin detenerse a escucharlo, salié rauda™ en busca de
Hermes™.

—Pregona por la tierra, veloz mensajero, que Afrodita
premiara a aquel que encuentre a Psique y la lleve a su
presencia.

Asi lo hizo él. El mensaje corrid por las regiones mas
vastas. La misma joven, al enterarse de la biisqueda,
comprendié que no tendria forma de eludir su destino, y
decidi6 entregarse a la diosa.

e A D

YOl D

Una de las doncellas*” de Afrodita la recibié de malos
modos. La tomé de los cabellos, la azoté un buenratoy final-
mente la arrastré ante su senora. Psique no se resistio.

—;Acaso piensas que con tu prenez* habras de con-
moverme? —dijo cruelmente la diosa—. Pues debes
saber que no reconozco en tu vientre a un nieto, puesto
que no ha habido casamiento conforme a los ritos y en
presencia de los dioses. Asi, si consiento el parto, solo
parirds un bastardo’.

La joven se limitaba a inclinar la cabeza en sefial de so-
metimiento. El corazén de Psique, colmado de dolor, estaba
dispuesto a resistir cualquier afrenta ante la menor proba-
bilidad, por pequena que fuese, de acercarse a su amado.

—Y yaque tu actitud es de esclava—continué Afrodita—,
veremos si tienes condiciones.

La llevé entonces a una habitacién en la que habia una
montana de granos diversos: trigo, cebada, mijo, garban-
zos, sésamo, lentejas y muchos mas.

—Tienes tiempo hasta la noche para separar todos
estos granos segun su tipo. Si no lo haces as{, recibiras
mi castigo.

28 Rauda significa
veloz.

29 En la mitologia
griega, Hermes es el
dios mensajero del
Olimpo.

30 En este contexto,
doncella tiene el senti-
do de criada.

31 La prefiez es el
embarazo.

32 Un hijo bastardo es
aquel que nacié de una
unién no matrimonial.
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13 El vellon es la lana
de los carneros y las
ovejas.

Apenas se quedo sola, Psique rompié a llorar amar-
gamente,

—;Coémo podré cumplir esta tarea? —exclamé—. Mas
me valdria morir ahora que seguir sufriendo, si no he de
volver jamads a mi amado esposo,

Oyo Zeus los lamentos de la joven y se apiado de ella.
Hizo entonces que se congregaran en la habitacion cientos
de hormigas, que brotaron de los rincones. Ante los ojos
maravillados de Psique, los pequerios animales fueron sepa-
rando en pilas distintas todos los granos de la habitacién,
y al terminar, desaparecieron como habian llegado.

C P——T
Yt Qe @

La mirada de Afrodita estaba en llamas,

—iBien sé que ttino has podidocumpliresta tarea sin ayuda!
—gritd cuando vio el asombroso espectaculo—. Veremos pues
si eres tan habil con la que te encomendaré manana.

Mandé que dieran a Psique un pequeno pedazo de pan
seco para que se alimentara, y la dejaran dormir hasta el
dia siguiente.

—;Ves aquel monte, en el que pastan esas ovejas de lana
de oro? —dijo la diosa apenas la aurora alumbré la tierra,
y le mostré el lugar.

—S1, mi sefiora —respondi6 Psique.

—Iras alla entonces, y me traeras un poco de su vellén*,

Psique se dirigié al lugar. Pero no pensaba cumplir el
mandato de la diosa, sino trepar hasta un lugar muy alto
y arrojarse desde alli para terminar con su padecimiento.
Zeus comprendid la intencién dela muchacha, y adoptando
la forma de un junco le hablé:

—No busques la muerte ahora, Psique. Si sigues mi
consejo, podras cumplir tu misién sin peligro, y te habrds
acercado un paso mas hacia tu amado esposo. Aquellos
animales rabiosos han despedazado a muchos hombres que
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se les acercaron. Pero si esperas a que terminen de pastar,
se dormiran, Ve entonces hacia las zarzas y los arbustos
por donde han caminado. Sactdelos, y caeran los vellones
que las ovejas han perdido entre las pinchudas ramas.

Asi lo hizo Psique. Al volver, deposito a los pies de la
diosa varias matas de lana dorada.

—No me enganaras, pérfida’’ —dijo torvamente™ Afro-
dita—, que tampoco puedes haber cumplido esta empresa
sinayuda. Y sienverdad eres tan diestra, lo podras mostrar
con una tarea mas dificil,

Senalé un risco enorme, de cuya altura brotaban varios
regueros de agua negra, que se unian en el descenso hasta
formar un rio y desembocar en una laguna mads oscura
que la noche.

—Debes traerme un poco de aquel torrente sombrio,
que recogeras alli donde nace —le ordené dandole un
vaso de cristal.

Psique se dirigid a la montana. Alllegar comprendié que
seria inutil intentar subir la ladera escarpada’, y decidi6
quedarse en el sitio a esperar la muerte. Entonces bajé
hasta ella un aguila”.

—Aquellasaguas brotan de los mismos infiernos —dijo—.
A ningtn mortal se le permitiria acercarse. Dame pues el
vaso, y espera aqui.

34 Se calificacomo
perfida a una persona
desleal, traidora,

Poco después, el ave dejé en manos de Psique el vaso lleno 35 Aqul, torvamente
del renegrido liquido infernal. La joven hizo el camino de significa "con mirada
regreso cuidando que ni una gota se derramara. amenazadora o te-

—;Acaso eres maga, o hechicera? —dijo Afrodita al ver el ”:“ 'E': N——

recipiente colmado del agua negra, y se mordio los labios—. vardiffell de transitar

Pues bien. Si has sido capaz de cumplir estas tareas, no por su gran pendiente.
tendras dificultad en realizar una mas sencilla. 17 Seglin la mitologfa
—Como ordenes —contesté Psique, sumisa, con un griega, el Aguila era el
hilo de voz ave que representaba
. & o . a Zeus.
Afroditale entregd luego un pequerio cof_lle, un delicado estu- 8 £1\ eate Lonitekti.
chedemadera, decorado primorosamente’” conincrustaciones primorosamente sig-
de oro, plata y piedras preciosas. Le dio a la joven la descrip- nifica delicadamente.
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19 En la mitologia
griega, Hades era
el nombre tanto del
mundo subterraneo
donde habitaban las

almas de los muertos,

como del dios que
reinaba sobre dicho
mundo.

40 Perséfone esla
esposa de Hades, con
quien reina en los

Infiernos.

41 El barquero es
Caronte.

42 El perro de tres

cabezas que vigilaba el

acceso a los Infiernos
era Cerbero.

cién de un lugar preciso, dentro de un bosque no demasiado
lejano. Alli encontraria una de las puertas del Hades", por
la que deberia descender, y luego de sortear a los guardianes
de los Infiernos, llegar hasta la misma Perséfone’.

—Le dirds, una vez que te presentes ante ella, que yo
te he enviado para que ponga en este cofre un poco de
su belleza, con la que yo pueda reparar la que he perdido
en mis fatigas por curar a mi hijo, herido en su amor,
cruelmente, por una mezquina mortal,

Psique sintié que las palabras de Afrodita eran un agu-
do punal que se clavaba en medio de su dolor, Y se dijo
que todo estaba perdido para ella, puesto que la diosa la
obligaba a entrar al reino de los muertos.

Resignada, emprendio el penoso viaje.

En el camino, divisé una antigua torre. Al verla, volvio
a su espiritu el deseo de terminar con su vida, y luego de
llegar, subié a lo mas alto para arrojarse desde alli. Pero
una vez que estuvo en el sitio, una voz le hablé:

—Desdichada Psique, vuelves a perder el dnimo cuando
estds cerca de cumplir tu cometido. Toma las dos monedas
que hay a tus pies y las dos pequenas bolsas. Con ellas
obtendrds el permiso de ida y de regreso del temible bar-
quero'' y el feroz perro*’,

Psique hizo lo que la voz le ordenaba, tomo los objetos
que habian aparecido de forma magica y continué el ca-
mino, Hallé al fin la entrada de la morada infernal. En-
tregd una de las monedas a Caronte, que la cruzé a la otra
orilla. Arroj6 una de las bolsas a Cerbero. Las tres cabezas
del monstruo se dedicaron a despedazarla en busca de la
comida que habia adentro.

Asi, lajoven llegé hasta Perséfone. Se incliné ante la reina
de las sombras, y le presento el pedido de Afrodita.

La diosa la traté con benevolencia, y le devolvio la pre-
ciosa caja luego de llenarla.

—Llévala ahora de vuelta a tu sefiora, Ya estd completa
de lo que me pidié.

Escaneado con CamScanner



M‘mm&;?'m

Psique salida la luzdel dia. Atras quedaban el despiadado
can, mordiendo la otra bolsa, y Caronte, satisfecho con la
segunda moneda. Mientras regresaba, la asalté un sibito
deseo. “Tantos padecimientos deben haber arruinado mi
belleza”, pensé. “;Por qué no tomar para mi un poco de
la que llevo en este cofre?”

Abrié entonces la caja. Pero alli no habia belleza alguna.
Perséfone, complice del deseo de venganza de Afrodita,
accediendo a sus verdaderos deseos habia encerrado alli
un sueno infernal. Al salir, como una nube o una espesa
y terrible niebla, rodeé a la muchacha y la hizo caer al
suelo como muerta.

T D

Asi tendida la vio Eros desde el cielo. Restablecido, el dios
habia recorrido los aires en su busca. Descendié entonces
y conun toque de su dorado arco cerré firmemente la caja.
Psique de a poco fue despertando del magico ensueno.

—;No te basto6 el castigo, amada Psique —le dijo—, por
tu anterior curiosidad?

Al ver al dios, la joven estallé en lagrimas. Quiso arro-
jarse en brazos de Eros, pidiendo perdén.

—Aun no es momento—Ilarefrend él—. Si hemos de estar
juntos, tendrd que ser con la bendicién de los dioses. De
otra forma, la enemistad de mi madre solo podria concluir
en nuestra desgracia y en tu muerte,

—iOrdéname lo que sea, amado sefior —exclamoé ella—,
y yo haré lo necesario para que vuelvas a recibirme como
tu esposa!l

—Termina ahora la tarea encomendada por mi madre
—dijo él—. Llévale el cofre que he cerrado nuevamente, y
yo me encargaré de torcer nuestro infortunio.

Y00 ON0PR

Mientras Psique recorria el camino de regreso hasta la
implacable Afrodita y le presentaba el traicionero obsequio
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43 ES magnanimo
alguien con grandeza
de espiritu.

44 Segun la mitologia
griega, Zeus habia
tenido gran cantidad
de amores con diosas
y con mortales, lo que
le traia permanentes y
terribles conflictos con
su esposa, Hera.

45 Los griegos llama-
ban inmortales a los
dioses, por seresa una
de sus caracteristicas
distintivas.

de Perséfone, Eros se dirigié al Olimpo. Alli se presentd
ante el padre de los dioses.

—iMagndnimo*' Zeus! —le dijo—. Mi corazén sigue
herido de amor por Psique. Poco te he pedido para mi
antes de hoy. Ahora te ruego que me concedas esto: ben-
dice nuestro matrimonio, para que mi bella esposa sea
admitida por Afrodita.

—Aunque ti nunca me guardaste el respeto debido —le
contestd Zeus fingiendo severidad—, ya que con tus agudos
dardos infundiste en mi corazén una y otra vez el dulce
veneno de la pasién*', no he de contrariarte en este deseo.
Si tu amor es tan grande como para preferir entregarlo a
una mortal, es un amor que merece mi tributo. Por eso,
sin saberlo ti, he estado cuidando de ella y ayudandola
en este tiempo.

Una vez que dijo estas cosas, llamé a los dioses ante su
presencia.

Cuando estuvieron todos reunidos, hablé de este modo:

—Cada uno de nosotros conoce el poder del impetuoso
Eros, y como su endemoniado y travieso caracter hace
victimas de sus flechas tanto a mortales, como a inmor-
tales’® —y al decir esto evitd mirar a su esposa—. Es hora
entonces de que ese impetu se refrene en el amparo del
matrimonio.

Aqui Zeus se volvié hacia Afrodita:

—Y i, Afrodita, no te entristezcas ni te dejes llevar por
la ira si tu hijo ha elegido a una mortal como su esposa.
Yo haré que esta unién no sea desigual.

Hizo entonces que Hermes descendiera a la tierra y
volviera trayendo a Psique consigo.

Cuando la muchacha estuvo frente a los dioses se sobre-
cogid, pensando que su ultima hora habia llegado. Pero
Zeus la calmé:

—No temas, hermosa Psique, pues has sido traida aqui
por mi voluntad, para que cese tudesventuray la del divino
Eros. Acércate, y bebe de esta copa.

Escaneado con CamScanner



Mmm;sua?zgii

Psique obedecio al rey de los dioses, y bebié del rico caliz
dorado que Zeus le presentaba. Apenas el liquido tocé sus
labios, un profundo bienestar colmé su cuerpo, como si
nunca hubiera sufrido ningtin dolor.

—Al recibir el vino de los inmortales, te es concedida la
inmortalidad. Desde hoy, pues, morards entre nosotros
junto a tu esposo,

Eros y Psique se abrazaron y besaron alborozados, bajo
la mirada de Afrodita, que poco a poco, con un resto de
recelo alin, comenzaba a aceptar la voluntad de Zeus.

De inmediato, se celebr6 en el Olimpo el sagrado ma-
trimonio, y todos los dioses participaron de los festejos,
durante muchos dias con sus noches.

o S

El hijo que Psique esperaba de Eros sigui6 creciendo en ('

su vientre, Cuando nacid, aquel fruto del amor del dios y
la hermosisima joven recibié por nombre Placer”.

46 En el contexto de
este relato y seguin

las fuentes mitol6-
gicas, el nombre del
hijo de Psique y Eros
esta relacionado con
la satisfaccion del
deleite de los sentidos
y del apasionamiento
amoroso.
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096  Euridice y Orfeo

1 La encina es un
arbol de copa grande y
redonda, que alcanza
mas de diez metros de
altura, muy comun en
el Mediterraneo y de
frecuente mencién en
la literatura clasica.

2 Sellama hogazaa
un tipo de pan grande
y rustico.

3 El mar Egeo es una

porcién del Medite-
rraneo, comprendida
entre la peninsula
griega y Turquia.

4 Un risco es un pe-
nasco alto e irregular,
por el que resulta
dificil transitar.

.. Euridice y Orfeo: .,
Morir dos veces

os dos pastores llegaron casi al mismo tiempo,

cada uno acompanando a su rebano, El lugar era

ideal para que los animales pastaran, y varios

arboles ofrecian una agradable sombra para el
descanso de los hombres, Se saludaron a la distancia,
alzando un brazo.

El mas joven, apenas un chico, eligié una encina’ para
apoyar la espalda. Del morral sacé pan y un poco de queso,
y se dispuso a comer. El otro caminé todavia unos pasos,
hasta el hilo de agua que corria entre las piedras. Se
arrodillé con menos dificultad de la que sus anos habrian
hecho suponer, y con la ayuda de ambas manos bebié
abundantemente, Eché un vistazo a sus ovejas, eligié un
sitio mullido de pasto y se recosté.

—iFilias! ;Quieres un poco? —ofrecié el muchachoalzando
la voz y una hogaza“.

—iGracias, tal vez mas tarde! —respondié el mayor,

La colina descendia con suavidad hasta el pequenio valle,
al final del cual se extendfa la playa, bariada por las azules
aguas del Egeo’, tan apacibles ese dia como el sol. Lenta-
mente, con mansedumbre, las horas fueron transcurriendo,
hasta que la calidez de la brisa los adormecié.

Telemon fue el primero en despertar, Las nubes cercanas
al horizonte estaban rosadas por la inminencia de la os-
curidad. Se froté los ojos y se desperezd, En ese momento
advirtié que los animales no estaban. Buscé hacia todos
lados. Dio un grito.

—;Qué sucede? —exclamé el otro saliendo del sueno
con un respingo.

—iAlguien se ha llevado tus ovejas y mis cabras!

Entonces percibieron el sonido. Venia desde mas alla
del risco’, donde comenzaba el bosque. Ambos pastores
enmudecieron. Era apenas un rumor indefinido, peroalgo
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en él los obligb a caminar a su encuentro. Lentamente,
paso a paso, atravesaron el claro que los separaba del sitio,
sin mirar el suelo mas que lo necesario para no tropezar
con alguna piedra grande.

A medida que se acercaban el sonido se volvia nitido,
Era muisica. Una voz cantaba. Todavia no podian distin-
guir las palabras, pero ambos pastores entendieron que
aquello era un lamento. Apuraron el paso tratando de no
hacer ningtn ruido, y al atravesar la segunda hilera de
arboles lovieron. Sentado en unaroca, un joven entonaba
el canto mas bello y triste que jamas habian escuchado,
acompanado por una lira® que tania” como si sus cuerdas
fueran hilos de lluvia.

Elentorno estaba sometido al hechizo de la melodia. Con
el corazén encogido por la tristeza de aquella voz que ya
lesarrancaba lagrimas, los pastores asistian al espectaculo
mas fantastico que hubieran podido imaginar:

Los drboles inclinaban sus ramas hacia el cantor, y sus
hojas seguian la ondulacién de la melodia. A sus pies,
atentos a cada nota, habia dos leones robustos. Uno fi-
jaba los ojos en las manos que pulsaban el instrumento;
el otro lamia los pies del joven. Unos pasos atrds, una
familia de lobos se habia sentado en medio de un grupo
de animales con los que compartia el embeleso’. Los pas-
tores, estupefactos”, reconocieron en ellos a sus cabras y
sus ovejas. Sometidas al poder de la miisica, una musica
que no podia ser de este mundo, estaban juntas las fieras
y sus presas.

Cuando concluyo6 el lamento, el joven se incorporé muy
lentamente y se adentré en las sombras. Poco a poco los
animales se fueron dispersando. Los pastores esperaron a
estar seguros de que no habia peligro y se acercaron a sus
rebanos para conducirlos fuera del bosque.

—;Qué fue todo esto? —susurré Telemén, mientras
intentaba recuperarse de la impresiéon que todavia lo
inundaba.

5 La lira es uno de los
mas antiguos instru-
mentos musicales,
compuesto por un
marco, generalmente
en forma de U, y varias
cuerdas que se pulsa-
ban con las dos manos.
6 En este caso, tanel
es la accion de tocar
un instrumento de
cuerda.

7 En este caso, la pala-
bra embeleso tiene el
sentido de admiracion
y éxtasis.

8 Una persona se
encuentra estupefacta
cuando esta sorpren-
dida o maravillada de
forma extrema.
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9 Tracia es una region
del sureste de Europa,
al norte del mar Egeo y
del mar de Marmara.
10 Las Musas, las
nueve hijas de Zeus y
Mnemosyne, son las
diosas que presiden el
pensamiento en todas
sus manifestaciones.
Se atribuia a cada una
el patrocinio de una
actividad especifica.
Caliope, patrona de la
poesia épica, solfa con-
siderarse la de mayor
dignidad.

11 Los griegos daban el
nombre de Olimpo ala
morada de |los dioses,
que muy antiguamen-
te se identificaba con
el monte del mismo
nombre ubicado entre
Macedonia y Tesalia.

12 Jason es un héroe
legendario, que para
recuperar el trono de
Yolco, arrebatado a su
padre, debié cumplir
una dificil prueba: obte-
ner la piel de un carnero
fabuloso (el vellocino
de oro) que era cuidada
por un dragon.

13 Se conoce con el
nombre de Aragonau
Las a los comparnie-

ros de Jason que, a
bordo de la nave Argos,
partieron en busca del
vellocino de oro.

—;Enverdad no lo sabes? —dijo Filias. Al ver la expresién
con que el chico lo miraba comprendié que efectivamente
era asi, entonces agregé— ;Jamas has oido hablar de él?
Aunque nunca antes lo hayas visto, debes ser la tinica per-
sona en Tracia’ que no puede reconocer al famoso Orfeo.

(o ——.
o Do

Efectivamente, Orfeo era célebre en toda Tracia. En ver-
dad, lo era en toda Crecia. Su padre era el dios rio Eagro;
sumadre era nada menos que una de las Musas'” (algunos
creian que Polimnia o Menipea, pero la mayoria afirmaba
que se trataba de Caliope, la mas grande de todas). Orfeo
crecié en Tracia: desde pequeno se lo ofa en las inmedia-
ciones del monte Olimpo'', cantando y tocando la lira.

—El fue quien le agregd dos cuerdas, para que tuviera
nueve en honor de las Musas —explico Filias, al parecer
encantado de poder contar lo que conocia.

—;Nueve cuerdas?

—Exactamente. Pero lo que le ha dado fama no es eso.
Su canto es magico.

—;Magico?

—Ta mismo acabas de ver como hechizaba a nuestros
animales y a las fieras. El propio bosque estaba preso de
su encantamiento.

—Es cierto—reconocié el muchacho—. También nosotros
fuimos atrapados por su magia mientras duré la musica.
;Siempre ha sido asi?

Siempre habia sido asi. Orfeo habia recorrido su tierra
entonando cantos tan dulces que la Naturaleza entera se
inclinaba ante él., Losrios detenian su cauce para escucharlo
arrobados, caravanas numerosas de animales lo seguian
en éxtasis, a los hombres mas fieros se les ablandaba el
caracter apenas escuchaban las primeras notas.

Por eso habia acompanado a Jasén' y los Argonautas”
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en su dificil expedicién: aunque no tenfa la fuerza fisica de
los otros héroes ni su destreza para las armas de la guerra,
su arte habia sido de maravillosa utilidad.

Con sus canciones marcaba el ritmo para los remeros,
quienes sentian que su fuerza se incrementaba a cada
compas. Pero el valor de su presencia en la nave fue to-
davia mas grande:

—;Qué son aquellas rocas? —pregunté uno de los viajeros
a Jasén, mientras senalaba una region escarpada que se
veia hacia proa.

Jason fruncié el ceno. Orfeo percibié la sombra de la
preocupacion en su mirada.,

—Sucede algo malo? —dijo.

—Me temo que estamos cerca de uno de los mayores
peligros que tendremos que enfrentar —contesto Jason—.
La silueta de aquellos penascos, cerca de los que estamos
obligados a navegar, coincide con lo que los navegantes
describen como la isla de las Sirenas*.

Orfeo se mantuvo en silencio. Cuando las rocas se
hicieron mas grandes, apenas se oy6 la voz de aquellas
mujeres monstruosas, él comenzo a cantar. Los hombres
de la nave se vieron de pronto envueltos en dos melodias
que se disputaban su atencién. Ambas eran subyugantes'”,
irresistibles. Pero Orfeo fue alzando su voz, que crecia en
dulzura y se volvia mas cautivante segundo a segundo.
Después de un instante de vacilacion', los hombres se
rindieron al influjo de la misica de su companero, que
envolvia la cubierta y construia una barrera que las voces
de las Sirenas no lograban traspasar. Asi dejaron atras el
peligro. El arte de Orfeo les habia salvado la vida.

—;Poreso pudieron cumplir con su misién? —interrumpié
el joven el relato de Filias.

—Por eso y por otros sucesos —respondié él—; la historia
de ese viaje es muy extensa en realidad.

14 En la mitologia
griega, las sirenas eran
seres monstruosos,
mitad mujer y mitad
ave. Con su maravillo-
S0 canto atraian a los
navegantes para hacer-
los naufragar frente a
su isla y devorarlos.

15 Se califica como
subyugante a algO que
conquista o domina la
voluntad.

16 La vacilacién es la
duda, la indecision.
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17 En la mitologia
griega, las ninfas eran
espiritus de la Natu-
raleza, que recibian
nombres distintos
segun el lugar donde
habitaban. Asi por
ejemplo, las Nayades
son las ninfas de las
fuentes y cauces de
agua dulce, y las Nerei-
das las del mar. Segln
la mayoria de las
tradiciones, Euridice
es una driade (ninfa de
los bosques).

—Pero lo que me has contado —siguié el muchacho—
habla de un hombre victorioso, que tiene la capacidad
de someter todo bajo su poder. No me imagino por qué
alguien asi puede cantar una melodia tan triste como la
que hemos escuchado alla en el bosque.

—Simplemente porque no todo pudo ser sometido a su
poder —respondid Filias, y su voz se volvié sombria.

—;A qué te refieres? —preguntd Telemon.

—A fuerzas mayores que las que puede enfrentar un
hombre, por mas hechizos de los que sea capaz.

—;Como cudles? —insisti6 Telemon.

—Como las fuerzas de la muerte.

e ———
Uo) =D W

Euridice era una ninfa'’, una de las mas hermosas de
toda Tracia. Su hogar era el bosque. Alli se paseaba cada
dia, sola 0 en compania de otros espiritus de los arboles
o de las aguas.

Una manana, un sonido que jamas habia oido desperté su
curiosidad. Corri6 hasta llegar al lugar de donde provenia.
Sentado en una roca, a la sombra de un roble y de espaldas
a ella, un joven desconocido cantaba de modo dulcisimo.

Quiso aproximarse sin ser notada por el muchacho, pero
una rama crujié bajo sus pies. El se dio vuelta. Quedé mudo
unos segundos, fascinado por la belleza de la ninfa. Pero
apenas noto que ella estaba por huir, pulsé nuevamente
las cuerdas de su lira y comenz6 a cantar. No era la misma
cancién. Ahora improvisaba los mas bellos versos de amor
que habian sido pronunciados jamas sobre la tierra.

Euridice sintié que aquella voz envolvia su corazén y
lo inundaba. Embriagada por las palabras y la melodia,
supo que se habia enamorado de aquel joven, y que nunca
podria amar a otro.

—;Quién eres? —pregunt6 apenas ceso el canto.

—Un hombre que no podra seguir viviendo sino a tu
lado —contestd él, arrodillandose a sus pies.
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—;Coémo te llamas? —dijo ella, mientras sus mejillas
enrojecian.

—Orfeo.

No pasaron tres dias y ya se celebraba la boda de Euridice
y Orfeo, asi de profundo habia sido su enamoramiento.

Ty oot

—;Qué ocurrié con ellos? —pregunté Telemon.

—No seas impaciente, joven amigo —dijo Filias—. A su
debido tiempo te enteraras de los pormenores'” del destino
de ambos. Pero para entenderlo, conviene que volvamos
atras un trecho™.

—;Por qué?

—Porque en esta historia interviene otro personaje, de
crucial”” importancia.

T, DL

Mucho de lo que los hombres de estas comarcas saben
del cultivo de la vid, de la cria de abejas y de las faenas de
la lecheria lo deben a las ensenanzas de Aristeo, quiena su
vez lo aprendié de las ninfas que lo criaron. El mismo era
hijo de una ninfa, Cirene, y del dios Apolo*'. Habia sido
educado también por las Musas, que le habian confiado
el cuidado de sus rebanos de carneros.

Aristeo se hallaba controlando sus colmenas una mana-
na, cuando alcanzo a divisar una figura que se movia no
muy lejos, entre los arboles. Fijé suatencion, y descubrid
que esa figura era la mujer mas hermosa que habia con-
templado en su vida. No queria perderla de vista; corrid
entonces hacia ella.

Euridice, pues de ella se trataba, vio venir al pastor
presuroso a su encuentro. Sintié temor de él, y co-
menzo6 a huir velozmente. La fuga azuzé™ el deseo del
impetuoso pastor, que apurd la carrera para alcanzarla.,
Desesperada, laninfa llegé hasta la orilla de un rio, con
tan desgraciada suerte que, mientras intentaba dejar

18 Los pormenores son
los detalles o circuns-
tancias particulares de
un asunto.

19 En este caso, trecho
se refiere a un tramo
de tiempo.

20 Un hecho crucial
es un acontecimiento
fundamental, decisivo.
21 Hijo de Zeus y de
Leto, Apolo es el dios
de los oraculos y de la
musica.

22 Aqul, azuzar se
utiliza como sindnimo
de estimular.
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23 Designio tiene en
esta frase el sentido
de decision, determi-
nacion.

24 La palabra mesai
se refiere a la accion
de arrancarse con las
manaos los cabellos o
la barba.

25 Los griegos solian
nombrar a los dioses
como Inmortales, por
tratarse de una de las
principales cualidades
que los distinguian de
los humanos.

atrds a su perseguidor, fue mordida en un pie por una
serpiente.

Euridice cay6 fulminada entre las hojas.

Por haber sido el provocador de esa muerte, Aristeo
deberfa soportar la colera de los dioses: una epidemia
caeria sobre sus enjambres y mataria a todas las abejas
de las colmenas.

c,:'F_,_f"’_l I‘\'-.,_r_f o

—;Ese fue su castigo? —pregunté Telemén.

—Ese fue su castigo —respondio Filias—, que no durd por
siempre. Al cabo de un tiempo, le fue revelado el modo de
obtener nuevamente el favor divino y recomenzar la labor.

Filias not6 el gesto de sorpresa y contrariedad en el ceno
de Telemoén.

—El designio” de los dioses —reflexioné— suele ser
oscuro para los mortales. En ocasiones...

—;Y qué ocurrié con Orfeo? —lo atajé el muchacho con
impaciencia.

El otro se detuvo.

—Bien se dice que la ansiedad es propia de la juventud
—dijo fingiendo severidad—. A mi edad ya habras apren-
dido que no hay que apurar al tiempo...

—Perdona —se apresuré Telemén—, en verdad te ruego
que disculpes mi precipitaciéon, pero fueron tus palabras
las que han alimentado mi intriga.

Halagado, Filias prosiguio el relato.

CEDY

La desesperacion se apoderd de Orfeo. Inconsolable,
profiriendo gemidos de dolor y mesandose*' los cabellos,
se alejé de toda compariia, se interné en el bosque donde
anduvo como loco, de aqui paraalla, durante dias. De lejos
se escuchaba su llanto, que conmovia a los hombres, a los
animales, a la Naturaleza today, segtin se cuenta, incluso
arrancaba lagrimas a muchos entre los Inmortales*.
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Finalmente, tomé una decisién inaudita™: ir en buscade
su esposa. Nadie sabe como, pero Orfeo llegé a las puertas
mismas de los Infiernos” y emprendi6 el terrible descenso,
munido*” tan solo de su lira y su pena.

—iDetente, mortal! —rugié Caronte*” apenas lo vio
acercarse—. jEste no es lugar para los vivos! jDa la vuelta
y vete de aqui, antes de que me arrepienta y no te per-
mita regresar!

—iOh, temible barquero! —contesté Orfeo—. Te ruego
que me permitas el paso. Apiadate de un esposo amante,
que no tolera las risas del mundo ni las luces del dia desde
que su esposa le fuera arrancada de su lado. jDéjame llegar
hasta ella e intentar recuperarlal!

—Debes estar loco si crees que te sera posible llevarte a
tu esposa de las sombras de la muerte. Quien cruza este
rio debe abandonar toda esperanza de volver a contemplar
el mundo de los vivos.

Las lagrimas banaron las mejillas de Orfeo. Rog6 una y
otra vez, pero nada conmovia a aquel ser implacable, quien
finalmente levant6 su remo™ y amenazd golpear al joven.

Orfeo dio la vuelta abatido, pero stibitamente gir6 hacia
Caronte. Alzo su lira y comenzé a pulsar las cuerdas. La
musica se multiplicé en el ecode la oscuridad. La expresion
del barquero se transformé por la sorpresa. A las primeras
notas que brotaban del instrumento se sumé la voz. La voz
magica de Orfeo se derramo sobre las tinieblas como una
doliente ola de luz, creci6 hasta colmar el negro espacio y
descendid sobre Caronte, se apoderd de é] hasta estremecerlo.
Elremo cayd de sus manos, que habian perdido de pronto la
fuerza demostrada durante siglos. Los ojos le brillaban.

Orfeo siguié cantando hasta que el mismo Aqueronte cal-
mo sus aguas, transformado en un inofensivo estanque.

La voz de Caronte rompié el silencio con dificultad:

—iTe suplico, mortal, por todos los dioses que veneras,
que no interrumpas esa melodia!

Orfeo supo que aquella era su oportunidad.

26 Es inaudito lo que
nunca antes se ha oido.
Aqui se usa en el senti-
do de insolito, extraor-
dinario, asombroso.

27 Se denomina
Inflernos o Tartaro en
la mitologia griega al
mundo subterraneo,
donde moran los
muertos bajo el reina-
do de Hades.

28 Munido es sinoni-
mo de provisto.

29 Asistente de Hades,
a Caronte le corres-
pondia cruzar hasta la
otra orilla del rio Aque-
ronte (segin algunas
tradiciones se trataba
de la laguna Estigia) a
las almas que llegaban
a los Infiernos.

30 En muchos relatos,
Caronte no aparece
manejando el remo
sino el timon, y son las
mismas almas las que
deben encargarse de
remar.
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31 Las brasas son tro-
zos de carbén al rojo.
32 Cerbero era un

perro gigante que

se encontraba en la
entrada misma de los
Infiernos e impedia
la salida a las almas.
Tenia tres cabezas, y
cola de serpiente.

13 Aqui placida signifi-
ca tranquila, apacible.
14 Hermano de Zeus,
en el reparto del
mundo al dios Hades
le habia tocado el
ambito subterraneo.
Muchas veces se daba
el nombre de Hades a
suU reino.

35 Perséfone es hija
de Zeus y Demeéter, la
diosa de la fertilidad
de la tierra. Hades la
raptd para convertirla
en su esposa.

—iLlévame al otro lado, Caronte —respondio de inme-
diato—, y yo cantaré para ti durante todo el trayecto!

Asi lo hizo el barquero. Orfeo, impulsado por la nueva
esperanza, entono versos mas animosos esta vez.,

Ya en la otra orilla, nuevos desafios lo esperaban.

Seis fulgores brillaron como brasas’ en la negrura. Un
terrible rugido llené el aire, y desde una enorme grieta que
rajaba la tierra salté hacia él el feroz Cerbero**, echando
espuma hirviente de sus fauces.

Orfeo dioun salto hacia atras para evitar los fieros colmi-
llos, que hubieran despedazado con facilidad a diezhombres
juntos. Sin darle tiempo de reaccionar al monstruoso guar-
dian, comenz6 a cantar una melodia suave y placida*,

En el primer instante el animal sacudio sus tres cabezas,
como si quisiera desprenderse de una red que lo hubiera
capturado, peroenseguida, cautivo del embrujo de las notas,
comenzoé a caer en un sopor profundo, lentamente se recostd
en el suelo, y alli quedé profundamente dormido.

Orfeo cruzé la nube de polvo que levantaba la respiracién
del monstruo. Avanzo por senderos tortuosos. El corazon
comenzo a golpear en su pecho con mas fuerza. Sentia que
estaba cada vez mas cerca de lograr su propésito. El rostro
de Euridice acudi6 a su memoria, tan nitido como si ella se
encontrara realmente ante él. Recordé su voz, su risa crista-
lina. Apuré entonces el paso, siempre aferrando la lira con
ambas manos, seguro ya de que su miisica era el arma mas
poderosa que podia haber llevado consigo, tan irresistible
que a punto estaba de derrotar incluso a la muerte.

De pronto se encontrd en una especie de llanura som-
bria, inundada por una espesa niebla dentro de la cual
se movian las almas de los muertos. En una elevacion de
aquella planicie tenebrosa, altura desde la que se difundia
una ligubre luminosidad, divisé a los dioses maximos de
los Infiernos, Hades" y Perséfone’” presidian desde sus
tronos aquel mundo espectral. Orfeo corrié hasta llegar
a sus pies y se arrodillé.
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—iSenor de las sombras! jSenora de dos mundos**!
—exclamé—. Ante ustedes me presento, antes de mi hora
final, para rogarles que me permitan regresar con mi
amada Euridice. Mis dias no tienen consuelo desde que
fue arrancada de mi lado.

—;Cémo teatreves a pedir esto? —troné el dios—. ;Por qué
supones que habrfamos de concederte semejante cosa?

—Por la fuerza de mi amor, poderosisimo Hades —res-
pondié Orfeo—, que me ha traido hasta tu reino.

—En verdad, mucho te has arriesgado al venir hasta donde
los vivos no tienen permitido llegar—dijo entonces Perséfone,
sombria—, pero inclusoa muchos dioses les ha sido imposible
obtener lo que deseas. No creerds que tu poder es mayor.

—iHemos hablado! —agreg6é Hades—. Consuélate con que
te permitamos el regreso, como premio a tu arrojo” .

Orfeo decidi6 entonces jugar su tiltima posibilidad:

—iOh, rey severo! {Si me otorgas la gracia de retornar al
mundo de los vivos junto a mi esposa, cantaré tu grandeza
y la de la magnifica Perséfone como jamads se ha oido en
la Tierra, y todos los hombres sabran de ella por siempre!
—Y empunando presuroso la lira, agregé—:jDéjame que
te dé una prueba de ello!

No llego6 a impedirlo el senor de los Infiernos. La voz de
Orfeo y las notas de su lira ya habian formado un lazo de
magica belleza en el lugar, y en el centro de ese lazo el
dios estaba atrapado, al igual que su esposa. Lagrimas de
emocién corrieron por las mejillas de ambos.

A cada paso de la melodia, se sucedian los mas impen-
sables prodigios, al punto que el hechizo de la misica
suspendia las torturas de los condenados: quedoé detenida,
en milagroso equilibrio, la roca de Sisifo™; dej6 de girar
la rueda de Ixién*, Tantalo*” olvidé su sed y su hambre,
La tiniebla se inundé de perfume, como transformada en
un inmenso campo de lirios.

Orfeo dejo que el canto se fuera perdiendo, hasta fundirse
con el silencio. Esperé mudo la respuesta de los dioses.

36 Zeus ordent que
Hades devolviera a
Perséfone, salvo que ella
hubiera comido algtin
fruto del mundo sub-
terraneo. Como habia
ocurrido esto, Perséfone
s0lo podria pasar una
parte del afio en el
mundo de los vivos.
Esto se relaciona con las
estaciones del afnoy la
fertilidad de la tierra.

37 En este caso, arrojo
es sindnimo de valor y
atrevimiento.

38 Sisifo estaba con-
denado a empujar una
roca enorme hasta la
cima de una elevacion.
Una vez alcanzada la
cumbre, la piedra caia
y él debia recomenzar
la tarea.

39 Por haber traiciona-
do la benevolencia de
Zeus, Ixion debe girar,
eternamente, atado a
una rueda en llamas.
g0 El suplicio de Tanta
lo consistia en padecer
hambre y sed eternas,
teniendo a su alcance
bebida y comida. Su-
mergido hasta el cuello
en agua, la misma
retrocedia apenas inten-
taba probarla. Una rama
repleta de frutos colgaba
cerca de su cabeza, y se
levantaba si él intentaba
morder alguno.
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41 Benévolo significa —Tendras una oportunidad —susurré Hades al cabo, como
bondadoso. si no quisiera deshacer con su voz el encanto reciente—,
42 En ?;‘il;"’:l"s-ér';t‘i'do Te llevards a tu esposa de mi reino,

meter 3 1A

dessurglF repeniting- El rostro de Orfeg: se iluminé. ) . o
mente. —Hay una condicién que debera cumplirse —advirtio

el dios—. Haremos que Euridice te siga en tu camino de
regreso, pero ti en ninglin momento deberds volverte a
mirarla, hasta que ambos hayan llegado definitivamente
a la luz del dia.

El joven se arroj6 a los pies de ambas divinidades.

—iAsilo haré, benévolo* senory bondadosa seriora! —ex-
clamé—. jJamas olvidaré la gracia que me han concedido!

—Lo que no debes olvidar en ninglin momento —dijo
entonces Perséfone— es la condicion que se te ha impues-
to. No intentes mirar a tu esposa mientras ella recorre las
huellas de tus pasos si quieres que salga de este mundo.

Las leyes del Hades son implacables —agregd, y su voz

se opacé—, yo lo sé muy bien.

Asiemprendi6 Orfeola vuelta. No habiaandadomucho
cuando sintié un rumor a sus espaldas. Eran pisadas muy
leves, como hechas por alguien sin peso. Comprendié que
el espiritu de Euridice ya estaba detras de él. Tuvo que
hacer un gran esfuerzo para no volverse, tan grande era su
deseo de abrazarla, de besarla. Pero se contuvo y continud

el camino, sin dejar de estar atento a esos pasos sutiles, a

su presencia. Una y otra vez lo acometia* el deseo de dar la

& _ Vuelta para comprobar que era su esposa quien lo seguia,

20 p paraverla por fin, nuevamente, a los ojos, pero entonces
' volvian a su mente las palabras de la diosa.

/ b @ Eldltimo tramo era el mas escarpado. La impaciencia

: devoraba su espiritu a medida que se hacia mayor la boca

de luz que los esperaba al final del sendero en ascenso.
] _m\ 5o

—;Pudo pasar sin inconvenientes junto a Cerbero? ;Y
Caronte volvié a cruzarlo? —quiso saber Telemén.
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—Desde ya. ;Acaso olvidas que Orfeo volvia al mundo de
los vivos con el consentimiento de Hades y Perséfone? —Fi-
lias parecia un poco molesto por haber debido interrumpir
su relato—, El privilegio que le habian concedido era su
principal salvoconducto*’. Ninguno de los servidores de los
dioses se hubiera atrevido a contrariar sus designios.

—Perdona—dijo Telemén al notarel aire de disgustoen la
voz del otro—. Es que no logro imaginar cémo pudo no ver
a su esposa dentro de la barca al cruzar el Aqueronte.

—No lo sé exactamente —repuso Filias—. Nadie se ha
ocupado de contar ese detalle, Pero no me resulta impo-
sible suponer que Orfeo habra ido hacia la proa y Euridice
permaneceria en la popa*'.

—Tienes razon. Te ruego me disculpes y contintes la
narracion. No volveré a interrumpirte,

cop——
0
T oDt

Se acerca el momento ansiado. Alld arriba, a poca dis-
tancia se encuentra la salida de los Infiernos. La terrible
travesia estd por concluir, y con su fin Orfeo alcanzara el
anhelado'® premio. El joven pone ya un pie en la luz, Y
en ese instante preciso, una atroz inquietud se apodera de
él, irrefrenable, Los mortales conocen el espiritu voluble
de los dioses. Cudntas veces las divinidades se han com-

. ) 43 Un salvoconducto
placido en burlarse de los hombres. Como estar seguro de es 6l docuinBrita con
que no ocurre asi esta vez, Cémo saber, antes de que sea que la autoridad de
demasiado tarde, si alli esta Euridice, si es realmente ella un territorio concede

a alguien transitar sin
riesgo. Aqui no esta
usado de forma literal

quien lo sigue,
No puede resistir Orfeo la punzada de la desconfianza:

en un arrebato final sale completamente a la luz y gira siho comaeindnimo

la cabeza. Sus ojos reconocen a su esposa. Sus ojos ate- de permiso.

rrados reconocen que su esposa no ha terminado atin de 44 Lapopa es |a parte

atravesar la sombra tiltima, que todavia se encuentra en postertorde.una em-

. barcacion.

el reino de Hades. o8 Alguianihelado es
Tres rugidos brotan desde las entrafas de la oscuridad, aquello deseado fuer-

como si la tierra misma gritara su célera. temente.
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46 Prorrumpir es emi-
tir de forma repentina
y enérgica una mani-
festacion de emocion
fuerte.

a7 El bramido es la voz
del toro. Aqul se usa en
sentido figurado.

48 Aneqado Signiﬁca
empapado, inundado.

—iOh, desdichado esposo! —exclama entonces el alma
de la hermosa Euridice—. {Tu ansia me pierde, y ya no
tendremos oportunidad de mirarnos, de tomarnos de las
manos o abrazarnos! jAy, desdichada de mi, condenada
a morir dos veces!

Y mientras pronuncia esto, su figura se desvanece ve-
lozmente en las tinieblas.

Orfeo prorrumpe’” en gritos de desesperacion, y se lanza
detras de la sombra tratando initilmente de alcanzarla, de
abrazarla, de retenerla. Siempre a la carrera, persiguiendo
el vacio, llega otra vez al rio. Caronte lo espera, erguido
en su barca, con un oscuro brillo en los ojos.

—iDetente aqui mismo, infeliz Orfeo —exclama, y su voz
retumba como el bramido* de un volcin en llamas—, y
vuelve de inmediato sobre tus pasos hasta el mundo exterior!
iY te advierto que no intentes conmoverme de nuevo con
tu muisical Las érdenes de Hades han sido terminantes.
Debiste pensar antes de incumplir lo dispuesto.

Orfeo comprende que Caronte no esta mintiendo; esta
vez su arte no tendra ningun poder. Con las mejillas
anegadas'" por el llanto, da la vuelta y principia el cruel
ascenso, Cada paso lo aleja mas de su amada esposa, que
ya se mueve como un naufrago en la oscuridad definitiva,
Cada paso lo hunde mas en la tristeza.

EDY

—;Por eso el canto que escuchamos era tan doloroso?
—pregunto Telemon.

—Por eso —respondio Filias—, Desde que Orfeo volvié a
estas tierras, no ha dejado de colmar el aire de Tracia con
una musica que entristece todo lo que alcanza.

—;No se puede hacer nada para aliviar su dolor?

—Esonolo sé, muchacho —mened la cabeza Filias—. Ni
siquiera el reclamo de las mujeres tracias pudo ablandar
su corazon.

—;Como es eso? —dijo el joven, nuevamente intrigado.
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—Ti mismo reconocias que el arte de Orfeo embruja a
quien lo escuche, Pues bien, la belleza que brotaba de su
canto y emergia de su dolor enamoré a las mujeres de toda
la region. Conocedoras del destino funesto*” de Euridice,
no han dejado de requerir su amor, deseosas de que Orfeo
elija entre ellas una nueva companera.

—;El no lo ha hecho atin?

—A todas las ha rechazado, pues su alma sigue atada a
la memoria de Euridice.

Después de estas palabras de Filias, ambos pastores
permanecieron en silencio un buen rato. Al cabo, el an-
ciano levanté la vista hacia las estrellas. La noche se habia
aduenado del cielo.

—Se ha hecho muy tarde —murmuré—. Vamos, Tele-
mon, sera mejor que lleves tu rebano de vuelta; yo haré lo
mismo con el mio. Con la llegada del nuevo dia debemos
buscar un buen lugar para pastar.

—Tienes razon, sin duda sera lo mejor.

Se despidieron, y lentamente cada uno tomé el camino
de regreso con sus animales.

“EP s )

e U ey

No muy lejos de alli, en lo profundo del bosque, una
figura se desplazaba sombria y lentamente. De repente, ==
al paso le salié una joven.

—Orfeo —dijo al enfrentarlo. =3
—Orfeo —dijo emergiendo de las sombras una segunda
mujer.
Alinstante eran mas de veinte, mas de treinta las mujeres
que, brotando de entre los arboles, se acercaban. “Orfeo, 49 Se califica como
Orfeo”, repetian una y otra vez, como un conjuro®’, El funesto a un hecho
nombre brotaba de las bocas que no parecian tener voluntad desgraciado, que pro-

propia, sino moverse bajo el poder de un hechizo. Elles dio gl il
50 UN conjuro es una

}‘a espalday tI;fltO de. alejarse, l':l'l'lVLlEltO ensu pe.sadumbre. frmula mglea quie se
Orfeo, Orfeo”, volvieron a decir ellas, mientras intentaban recita para conseguir
rodearlo para impedir su fuga. algo deseado.
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51 Se dice inminente
de algo que esta a
punto de ocurrir.

52 Lesbos es una isla
ubicada en el mar
Egeo, frente a las
costas de Turquia.

Las voces de las mujeres se hicieron mas rigidas, crispadas
por el rechazo, hasta que terminaron por hacerse gritos,
aullidos de fieras antes del inminente® ataque.

Y en efecto, todas terminaron por abalanzarse sobre él,
para golpearlo, para desgarrarle la piel con sus unas. Ni
un sonido sali6 de la boca de Orfeo mientras las mujeres
lastimaban su cuerpo, lo que las irrit6 hasta el limite,

Nunca se sabra cémo, ciegas de furia, lograron por fin
despedazarlo.

Unrio atravesaba el bosque cerca de aquel lugar, Alli fueron
arrojados los restos de Orfeo. A medida que las aguas se los
llevaban, las mujeres se observaban unas a otras, miraban
sus propias ropas cubiertas de sangre, sus manos manchadas
de muerte. Ninguna dijo una palabra. Cada una se separd
de las demas como si fueran los crueles espejos donde se
reflejaba su crimen. Mordiendo su despecho, se perdieron
en la negrura del silencio.

Arrastradas por el rio, todas las partes del cuerpo llegaron
hasta el mar y se dispersaron.

Diasdespués, los habitantes de Lesbos™ descubrieronen
la costa la cabeza de Orfeo y su lira. Todos reconocieron al

B,
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instante al famoso poeta*. Algunos aseguraban que aflora-
ba de su boca una leve melodia, una queja de extraordinaria
hermosura. Maravillados, decidieron enterrarlas en una
colina y erigirle* un monumento funerario majestuoso.
Entonces el alma de Orfeo vol6 hasta los Campos Eliseos
donde, cubierta de una larga tinica blanca, habria de
cantar para los bienaventurados.
o S

El tiempo fue pasando. Telemon crecid y envejecio bajo el
cielodeTracia. A veces, su memoria le traia las historias que
el anciano Filias le habia contado cuando él era sélo un chico,
y la fantdstica vision de aquel j jovenque cantaba, rodeado de
animales, una musica como jamads volvié a escuchar.

Lejos de esas tierras, cada noche, ano tras ano, de la
célebre tumba venerada por hombres y mujeres llegados
de los confines mas remotos de Crecia broté la musica sutil
de una lira, hasta que las Musas decidieron desenterrar
ese magico instrumento y llevarlo al firmamento.

Alli lo fijaron, convertido en una constelacién®®, por
toda la eternidad.

53 En la antigua Crecia
la poesia se cantaba.
Orfeo era poeta, ya
que componia los
versos de su canto.

54 Aqui erigir esta
usado con el sentido
de construir, edificar.
55 Segun los mitos grie-
gos, ese es el origen de
la constelacion de Lira,
en la que se encuentra
la estrella mas brillante
del hemisferio norte.
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Dido y Eneas

#¥ Tanto Dido como Eneas han vivido el exilio. Ese es un
aspecto de sus vidas que los acercé. Pero las caracteristicas no
sonidénticas en ambos casos. Realicen un cuadro comparativo
entre la huida de Dido (Elisa) de Tiro, y la de Eneas de Troya.
Es importante que establezcan con claridad las variables de
comparacion. Les proponemos algunas:

* causa de la huida

* modo en que consiguen huir

» objetivo de la huida

» obstaculos que deben superar

* ayuda que reciben

* vinculo o ruptura con el pasado

£} Los dioses tienen intervencién muy a menudo en esta
historia. En esas oportunidades ponen de manifiesto sus
cualidades particulares.

2. La hostilidad de Juno hacia los troyanos se relaciona con
un hecho anterior, que influyé en la guerra de Troya. Averi-
glien cudl es la causa de esa enemistad. (Recuerden que esta
diosa se llamaba Hera en la mitologia griega. )

b. ;A quédioses griegos equivalen Jiipiter y Neptuno? ;Cudles
eran las facultades de cada uno?

¢ jEn qué consiste la intervencion de Juno en el episodio
de la salida de caceria?

£¥ Muchas veces los relatos mitolégicos se entrelazan con la
Historia. El pueblo romano veia en las aventuras de Eneas el
origen de su propia existencia, que se remontaba asi hasta
los dias de la guerra de Troya. Pero los amores de Dido y
Eneas también se asociaban con contiendas mas recientes.
Investiguen sobre las siguientes cuestiones:
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‘4. jCémo vinculaban los romanos el linaje de Eneas con la
fundacién de Roma?

‘b jQuéimportante conflicto se produjo entre Roma y Cartago
durante el siglo ur a. C.?

¥ Los protagonistas de los relatos antiguos suelen recorrer
largas distancias, en extensos trayectos durante los cuales se
demuestra su condicién heroica. Asi ocurre con el héroe y la
heroina de este texto.

‘& Averigiien dénde estaban ubicados y sefialen en el mapa

los puntos que tocaron Dido y Eneas en sus respectivos viajes
hasta el destino final de cada uno.

‘b Tracen los recorridos.

‘¢ Conayudade laescala, calculen la distancia que debieron

recorrer desde su hogar inicial. 7 Mapa del
Mediterrdneo.
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£} Los espiritus de los muertos habitan el Averno, y mantienen
la conciencia de quiénes han sido en vida. Asi se produce el
encuentro de Eneas con su padre y con Dido. Imaginen que
Dido, al llegar a los Infiernos, es recibida por su antiguo
esposo, Siqueo, y escriban el didlogo entre ambos.

Ariadna y Teseo

¥ Teseo es el héroe de esta historia. Como ocurre con todos
los héroes, su condicién se manifiesta en sus acciones y sus
pensamientos. Pero para la cultura griega, un héroe no estaba
exento de errores o incluso de pasiones negativas.

2. Enumeren las virtudes de Teseo que se manifiesten en el
relato. ;Cuadles de ellas lo diferencian fundamentalmente de
los hombres comunes?

b. Indiquen si se presentan defectos o errores de Teseo en el
texto. Expliquen por qué los consideran defectos o errores.

£} Tanto los héroes como las heroinas deben enfrentar situa-
ciones conflictivas. En esos casos, su caracter se revela en la
decisién que adoptan, y las razones por las que las toman.

a. ;Cual es el conflicto que enfrenta Ariadna? ;Hay mads
de uno?

b. ;Como actia ante el conflicto? ;Cudl es el principio que
rige su decision?

£} Uno de los enigmas que ha suscitado desde siempre esta
historia es el motivo por el cual Teseo abandona a Ariadna.
El relato incluye las respuestas que se han intentado mas
habitualmente.
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a. ;Cual de esas posibilidades les resulta mas verosimil?
;Por qué?

b. ;Se les ocurre otra solucion a ese interrogante? ;Cual?

¢ Escriban un texto en forma de monélogo interior de Teseo,
en el que se revele la causa del abandono de Ariadna.

£} En la historia de Teseo y Ariadna, el Minotauro juega un = e ==
papel fundamental. Esta criatura es una de las tantas que, |
con combinaciones de rasgos humanos y animales,
poblaban la mitologia griega.

2. Investiguen las caracteristicas de los siguientes
seres fabulosos y divinos:
# Centauro * Sirena  * Medusa
# Tritbn  #* Esfinge

b. ;A cuales de las criaturas nombradas
en el punto anterior corresponden las
imdgenes siguientes? Encontraran las
referencias al final.

¢ La combinacién de lo humanoy lo ani-
mal se encuentra también en otras
mitologias y creencias (como
ocurre con el hornbre lobo).

IMenos Cinco casos, que pro-
vengan de diferentes tradicio-
nes (por ejemplo, la mitologia
egipcia, la maya, la azteca,
las creencias celtas).

" Figuraz2 4§
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d. La historieta (asi como sus variantes televisivas y cine-
matograficas) ha creado una galeria de héroes y monstruos
en muchos de los cuales se combinan atributos humanos y
animales. El Hombre arana es un ejemplo de esto. Nombren
otros cuatro y describan sus caracteristicas.

i El Minotauro ha sido tratado por las artes visuales desde la
antigiiedad hasta nuestros dias, También el modo en que se
lo representa en la pintura, el dibujo o la escultura suponen
una determinada mirada sobre esa criatura fabulosa.

" George Frederic
Watts, El Minotauro.

“ Davide Rinaldi,
Minotauro.

a. Enel epilogo de ElAleph, el propio Borges dice que “a una tela
de Watts [...| debo La casa de Asterion y el caracter del pobre prota-
gonista”. ;Quérasgos de la pintura consideran que pueden haber
motivado la imagen que en el cuento se da del Minotauro?

b. Comparen la pintura de Watts con el dibujo de Davide

Rinaldi, un artista italiano nacido en 1982. ;Qué sentido
genera el dibujo respecto del personaje?
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¢. Ahora comparen ambas imagenes con la vision del ilus-
trador de esta edicion. ;Qué diferencias encuentran? ;Qué
sentimientos creen que provoca cada uno?

Psique y Eros

£} Afrodita encarga a su hijo que Psique se enamore de un
“monstruo horrendo”. Y el ordculo vaticina que su esposo
serfia “una criatura maligna y despiadada, un ser a quien el
propio Zeus temia”. (Para los griegos, los oraculos decian la
verdad, pero muchas veces de forma indirecta o ambigua).
;En qué sentido se cumplen esos designios? ;Hay rasgos en
Eros que concuerden con esa descripcion?

{2 Enumeren los indicios que permiten advertir que el
esposo al que ha sido destinada Psique es un dios. Justifi-
quen la eleccion.

£ Una particularidad que tiene este relato es que uno de los
amantes permanece invisible para el otro. Existen algunas
variantes de ese motivo tanto en la literatura como el cine.

2. Averigiien la historia de Cyrano de Bergerac (presentada
en la obra teatral de Edmond Rostand), y su relacién con
Roxana y Christian. j;En qué sentido Cyrano fue un amante
invisible? ;Cual es la causa?

b. Imaginen una circunstancia por la que un amante deba
permanecer oculto para el otro. A partir de esa circunstancia,
escriban cartas que se dirigen entre ellos (otra alternativa, mas
moderna, seria que se comuniquen por mail o chat).

¥ Las hermanas de Psique tienen un papel importante.

4. ;Qué transformaciones presentan a lo largo del relato?
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Figura 3

b. ;Qué situaciones provocan?

¢ ;Qué sentido tendrd la forma particular en que son
castigadas?

d. Los celos entre hermanos, u otros integrantes de una
misma familia, son un motivo comiin en muchos géneros.
En la actualidad, las telenovelas hacen uso (y abuso) de este
recurso. Realicen la siguiente actividad, en forma grupal:

# Escriban unaversion parodicade losencuentros entre Psique
y sus hermanas, que corresponda al formato de telenovela.

* Asignen |os roles de los personajes y preparen la represen-
tacion de esa parodia.

Tengan en cuenta que la parodia consiste en imitar, de
manera exagerada y en general burlesca, los rasgos tipicos
de una obra, de un género, de un autor. Las caracteristicas
parodiadas pueden ser tanto formales como de contenido.

i} Las siguientes son obras de diferentes épocas. No les
resultard dificil identificar a qué momento de esta historia
corresponde cada una:

Figura 4
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Euridice y Orfeo

i3 La historia de Euridice y Orfeo estd
presentada aqui como un relato enmarcado.

2. Investiguen qué significa ese concepto.

b. Expliquen de qué manera se manifiesta ese recurso en
este caso.

i Orfeoes el hijode una de las Musas. Ellas eran divinidades
de gran importancia en la cultura griega antigua. Se suele
decir que eran las diosas que patrocinaban las artes.

. Averiglien el nombre de cada una de las nueve Musas, y
qué actividad presidian.

b. ;Qué relacién encuentran entre esas actividades? ;Todas
son “artes” en el sentido actual del término?

{3 El poder de la miisica de Orfeo es magico. A lo largo
de la Historia, el ser humano ha manifestado de formas
diversas la idea de que el arte y la magia estan vinculados.
Muchos son los personajes en diferentes tradiciones que
manifiestan ese poder.,

2. Figura 6
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a. Elaboren un cuadro en el que figuren todos aquellos que
fueron sometidos al influjo del arte de Orfeo, y su efecto.

b El flautista de Hamelin es una antigua leyenda alemana. In-
vestiguen y relaten esa historia en forma de crénica policial,,
como si hubiera aparecido en un periédico de la época.

¢ Escriban un cuento en el que el o los protagonistas sean
artistas cuyo arte tenga efectos magicos. Les proponemos
algunas opciones: un pintor cuyos dibujos cobran vida, un
cineasta que hipnotiza con sus peliculas.

{2} La magia de Orfeo brota de su voz y de su lira. Este ins-
trumento no era el tinico en la musica griega.

2. Investiguen sobre los instrumentos musicales antiguos de
Crecia. Escriban una breve caracterizacion de cada uno.

b. Elnombre de la lira se asocia con el de la poesia lirica. ;Por
qué?

¢ Identifiquen en las imagenes siguientes,
tomadas de obras artisticas de la Crecia antigua,
aquellos instrumentos musicales que encontra-

ron en su investigacion.
~ Figura 8
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Para pensar los textos como conjunto

£} El motivo del descenso a los infiernos aparece en mas de
un texto. Realicen una comparacién entre ellos teniendo en
cuenta las siguientes variables:

# causa del descenso

# forma en que se realiza

* obstaculos que aparecen

# resultado del viaje

£} En los cuatro relatos los personajes femeninos tienen un
rol protagonico.

2. ;En qué medida las protagonistas actian libremente o
estan sujetas a las acciones de otros? ;Es idéntico ese aspecto
en todos los relatos?

b ;Qué manera de pensar el rol de la mujer se esta poniendo
en evidencia en estos textos?

¢ ;Consideran que esa concepcion de la mujer estd presente
en nuestra sociedad?

9 Redacten un texto argumentativo, en el que sostengan su
postura acerca de la permanencia o el cambio de concepcion
sobre la mujer en la sociedad.

£ Comparen los relatos a partir de la temadtica del amor.
Tengan en cuenta los siguientes aspectos, y establezcan
otros que permitan poner de manifiesto rasgos importantes
de las historias:

* Ccon qué caracter aparece el sentimiento amoroso

* reciprocidad o no en ese sentimiento

* obstaculos para el amor

* influencia de otros personajes en la relacion amorosa

* destino o final del vinculo amoroso
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Los mitos traducen al lenguaje de la narracion las problematicas huma-
nas. Convierten en relato, aquello que no nos atrevemos o no sabemos
Vg como contar. Dan nombre a nuestros temores y esperanzas, encarnadura
a nuestras fantasfas. Ninguna problematica puede ser mas humana que
/ la del amor. Con él se desatan las aventuras. Frente a él, los limites
/ son pocos: la muerte, los dioses o uno mismo. Las cuatro historias que
/ conforman Mitos enaccidn 2 hablan de amor y aventura, de cuatro maneras
entre las miles que podrian darse dentro de la diversidad y la historia
de los hombres. Nos cuentan y nos permiten entender un poco mas de

qué se trata la mayor aventura del ser humano. | K. E.
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