La casa de Asterion

Jorge Luis Borges

Y la reina dio a luz un hijo que se llamé Asterion.
Apolodoro, Biblioteca, III,l

Sé que me acusan de soberbia, y tal vez de mipémtrotal vez de locura. Tales
acusaciones (que yo castigaré a su debido tiengmoirrssorias. Es verdad que no
salgo de mi casa, pero también es verdad que sugpcuyo nimero es infinijo
estan abiertas dia y noche a los hombres y tamabliés animales. Que entre el que
guiera. No hallard pompas mujeriles aqui ni elfpizaparato de los palacios, pero
si la quietud y la soledad. Asimismo hallara urea@@mo no hay otra en la faz de
la Tierra. (Mienten los que declaran que en Egi#lg una parecida.) Hasta mis
detractores admiten que no hay un solo mueble easa. Otra especie ridicula es
gue yo, Asteridn, soy un prisionero. ¢Repetiré goehay una puerta cerrada,
afiadiré que no hay una cerradura? Por lo demas) atgrdecer he pisado la calle;
si antes de la noche volvi, lo hice por el temag me infundieron las caras de la
plebe, caras descoloridas y aplanadas, como la at@ada. Ya se habia puesto el
Sol, pero el desvalido llanto de un nifo y las assalegarias de la grey dijeron que
me habian reconocido. La gente oraba, huia, séepnaba; unos se encaramaban
al estilobato del templo de las Hachas, otros harapiedras. Alguno, creo, se
ocultd bajo el mar. No en vano fue una reina mim@ado puedo confundirme con
el vulgo, aunque mi modestia lo quiera.

El hecho es que soy Unico. No me interesa lo gueurbre pueda trasmitir a otros
hombres; como el filésofo, pienso que nada es carahle por el arte de la
escritura. Las enojosas y triviales minucias nogiiecabida en mi espiritu, que esta
capacitado para lo grande; jamas he retenido &aii€tia entre una letra y otra.
Cierta impaciencia generosa no ha consentido quepsendiera a leer. A veces lo
deploro porque las noches y los dias son largos.

Claro gue no me faltan distracciones. Semejantarakero que va a embestir, corro
por las galerias de piedra hasta rodar al sueleeada. Me agazapo a la sombra de

“El original dice catorce, pero sobran motivos paferir que en boca de Asterion, ese adjetivo maime
vale por infinitos.



un aljibe o a la vuelta de un corredor y juego @ oe buscan. Hay azoteas desde
las que me dejo caer, hasta ensangrentarme. Autelialtpra puedo jugar a estar
dormido, con los ojos cerrados y la respiracioneposh. (A veces me duermo
realmente, a veces ha cambiado el color del diadoule abierto los 0jos). Pero de
tantos juegos el que prefiero es el de otro Asteidnjo que viene a visitarme y
gue yo le muestro la casa. Con grandes revereleciigo: Ahora volvemos a la
encrucijada anterior o Ahora desembocamos en o#atio Bien decia yo que te
gustaria la canaleta o Ahora veras una cisterna gedleno de arena o Ya veras
como el sotano se bifurcA veces me equivoco y nos reimos buenamenteoks d

No s6lo he imaginado esos juegos; también he nikdgabre la casa. Todas las
partes de la casa estan muchas veces, cualquaar éggotro lugar. No hay un

aljibe, un patio, un abrevadero, un pesebre; swraga(son infinitos) los pesebres,
abrevaderos, patios, aljibes. La casa es del tam@fimundo; mejor dicho, es el

mundo. Sin embargo, a fuerza de fatigar patiosuroaljibe y polvorientas galerias

de piedra gris he alcanzado la calle y he visteraplo de las Hachas y el mar. Eso
no lo entendi hasta que una vision de la nocheewad que también son catorce
(son infinitos) los mares y los templos. Todo esidchas veces, catorce veces,
pero dos cosas hay en el mundo que parecen estapblanvez: arriba, el intrincado

Sol; abajo, Asterién. Quiza yo he creado las dafrgl el Sol y la enorme casa,

pero ya no me acuerdo.

Cada nueve afos entran en la casa nueve hombeegymryo los libere de todo
mal. Oigo sus pasos o su voz en el fondo de lasrigal de piedra y corro
alegremente a buscarlos. La ceremonia dura poaugesi Uno tras otro caen sin
gue yo me ensangriente las manos. Donde cayeredaguy los cadaveres ayudan
a distinguir una galeria de las otras. Ignoro geséson, pero sé que uno de ellos
profetizd, en la hora de su muerte, que, algunallegaria mi redentor. Desde
entonces no me duele la soledad, porque sé quemiveedentor y al fin se
levantara sobre el polvo. Si mi oido alcanzara $ods rumores del mundo, yo
percibiria sus pasos. Ojala me lleve a un lugameenos galerias y menos puertas.
¢, Como sera mi redentor?, me pregunto.

¢Serd un toro o un hombre? ¢ Sera tal vez un torca@ de hombre? ¢O sera
como yo?

El Sol de la mafana reverber6 en la espada dedar¥acno quedaba ni un vestigio
de sangre.

-¢ Lo creeréas, Ariadna? -dijo Teseo-. El minotayrenas se defendio.



