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8  Frankenstein o el moderno Prometeo

Frankenstein, la criatura

A la hora de crear monstruos memora-
bles, la literatura europea siempre ha
sido sabia. Las angustias y los miedos
mas profundos de las mujeres y de los
hombres de todos los tiempos han en-
carnado en magnificosrelatos, poblados
de gigantes, fantasmas, vampiros,
momias, brujas, muertos vivos, mu-
tantes, hombres lobo y otros seres tan
pesadillescos como atractivos,

Entre ellos, se destaca una “criatura”
sin nombre propio, un ser enorme cuyo
cuerpo, confeccionado con restos de ca-
daveres, resulta deforme y amenazador.
Se lo conoce bajo el nombre del cientifico
que lo cre6: Frankenstein.

No hay en la narrativa de terror un
monstruo mas desolado y sufriente que
este, Alguien a quien se le ha dado la
vida, pero se le niega la posibilidad de
disfrutarla. Un engendro con apariencia
humana, producto de un experimento
de laboratorio, cuyo aspecto provoca
el panico entre las personas a las que
intenta acercarse en busca de amistad
y de carino.

La criatura no alcanza a ser un hom-
bre, tampoco es un fantasma, no es un
vampiro ni un muerto vivo; es tansolo la
caricatura de un hombre, Su soledad es
absoluta, porque es tinico en su especie.
Cuando toma conciencia de que no existe
nada ni nadie parecido a él, le dirige a
su creador, el Dr. Victor Frankenstein

una stiplica conmovedora. El monstruo
desea lo que todo ser humano anhela:
amar y seramado. Al verse condenado a
la exclusion social y al desamparo, toma
esta terrible decision: Si no puedo generar
amor, causare terror,

Esta notable y conmovedora historia,
en la que un cientifico obsesionado por el
misterio de la vida y su deforme criatura
se persiguen el uno al otro por las aguas
heladas del Océano Artico, fue escritaen
1818 por una jovencita de tan solo veinte
anos. Era inglesa y se llamaba Mary
Wollstonecraft Godwin. La historiade la
literatura la conoce como Mary Shelley,
apellido que tomé del hombre que amé
toda su vida.

[luminismo y
Romanticismo

Mary Shelley vivié y concibid esta ex-
cepcional novela en una compleja época
de transicion entre dos grandes movi-
mientos culturales: el Iluminismo y el
Romanticismo.

A fines del siglo xvi11, con el estallido
de la Revolucién Francesa de 1789, se
disemind por Europa la necesidad de
una ruptura del orden social, tradicio-
nalmente dominado por la nobleza y el
clero, y la biisqueda de un nuevo orden
basado en los ideales democraticos de
libertad, igualdad y fraternidad entre los
seres humanos. En el campo cultural,
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£ La libertad guiando al pueblo,
pintura de Eugéne Delacroix.
Simbolo de la Revolucion
Francesa.

jcudles fueron las luchas que habian
acompanado este proceso? Durante el
siglo xvi1, se habia consolidado un
movimiento cultural: el “Iluminismo”,
Los pensadores iluministas habian
privilegiado la observacion, la expe-
rimentacion y el pensamiento légico
como forma de conocer y comprender
la realidad. Al no aceptar explicaciones
religiosas 0 magicas para los fenémenos
naturales, se esforzaron por erradicar
de las mentes de sus contempordneos
todo tipo de supersticiones, creencias
irracionales y absolutistas. El nombre
de esta corriente proviene de la idea de
que las“luces” que iluminaron este siglo
surgieron del intelecto y de la raciona-
lidad de los fildsofos y de los cientificos
europeos, quienes sustituyeron la fe en
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hacia fines del siglo xvii, los poetas,
los dramaturgos, los misicos y los
artistas pldsticos jovenes empezaron a
reclamar mayor libertad estética para
sus creaciones.

Asi como la Revolucién Francesa habia
sacudido las viejas estructuras politicas
y sociales, una nueva “revolucion” se
llevé a cabo en el campo cultural contra
los dominios de la “diosa” razén. Una
furia antirracionalista atraveso Europa
para liberarla de las formas simétricas

2
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Dios por la fe en la razén y
el progreso humanos.
Hacia 1750, a pesar de que
aproximadamente el setenta
por ciento de la poblacién
europea era analfabeta, los
intelectuales franceses quisie-
ronreunirenungran libroel
conjunto de los conocimien-
tos que se habian logrado
hasta el momento con la
intencién de ponerlos al
alcance de toda la sociedad
letrada. De esta iniciativa naci6
la primera enciclopedia, escrita entre
los anos 1751 y 1756.

Estimulada por la filosofia racionalis-
ta, la ciencia realizé notables avances
que fueron el germen de la primera
revolucién industrial. ;Qué fue lo revo-
lucionario en el terreno econémico? El
comienzo de la sustitucion del trabajo
manual y artesanal por la fabricacién
industrial con mdquinas de vapor ali-
mentadas a carbén, Esto permitio la
mecanizacién de las industrias textiles,
el desarrollo de los procesos de fabri-
cacién del hierro y culminé, en 1804,
con el funcionamiento de la primera
locomotora que transformaria para
siempre el comercio y la vida cotidiana
de millones de personas.

El arte dominante en el siglo xvrr,
llamado Neoclasicismo, fue prudente,
equilibrado y estuvo al servicio de la
difusién de las ideas iluministas. Pero

numerables tempestades, avalanchas,
erupciones volcanicas y naufragios para
mostrar que la naturaleza atin tenfa
fuerzas que el hombre no era capaz de
controlar. Al mismo tiempo que se exal-
taban los amores, los odios, los deseos
y los miedos, todas las pasiones que
habian sido excluidas del arte mesurado
y racionalista del siglo xvi.

La autora de Frankenstein parece
estar en el centro de este gran proceso
de transformacién cultural. Por un

Tadia caaihif o) oo da Tl ncmenlvlmena
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hacia fines del siglo xvi, los poetas,
los dramaturgos, los misicos y los
artistas plasticos jovenes empezaron a
reclamar mayor libertad estética para
sus creaciones.

Asi como la Revolucion Francesa habia
sacudido las viejas estructuras politicas
y sociales, una nueva “revolucién” se
llevé a cabo en el campo cultural contra
los dominios de la “diosa” razén. Una
furia antirracionalista atravesé Europa
para liberarla de las formas simétricas
y arménicas que imperaban en las artes
plasticas, y del excesivo didactismo de
novelas y obras teatrales. Esta trans-
formacion cultural llevé el nombre de
Romanticismo. A principios del siglo xix, el
Romanticismo instalé una forma distin-
ta de sentir la naturaleza y la vida, con
una intensidad nunca antes expresada.
Surgié una manera diferente de hacer

arte. Las pinturas,
las sinfonias, las
operas, las escul-
turas, el teatro
y la literatura
presentaron in-

El poeta
Samuel
Coleridge,
uno de los
pilares del
romanticismo
inglés.

numerables tempestades, avalanchas,
erupciones volcanicas y naufragios para
mostrar que la naturaleza atn tenia
fuerzas que el hombre no era capaz de
controlar. Al mismo tiempo que se exal-
taban los amores, los odios, los deseos
y los miedos, todas las pasiones que
habian sido excluidas del arte mesurado
y racionalista del siglo xviir.

La autora de Frankenstein parece
estar en el centro de este gran proceso
de transformaciéon cultural. Por un
lado, recibié el legado del empirismo
cientifico y la filosofia racionalista del
siglo anterior de la educacion dada por
su padre, el pensador William Godwin y
de la lectura de los textos escritos por su
madre, la filosofa Mary Wollstonecraft.
Esta escritora, en su obra Vindicacion de
los derechos de la mujer (1792), sostuvo que
las mujeres no eran por naturaleza
inferiores al hombre, sino que su con-
dicién se debia a su falta de acceso a la
educacién. Por otra parte, también desde
nina, Mary tuvo contacto con la violenta
reaccion imaginativa del Romanticismo.
Se sabe que, en 1798, en las reuniones
que se realizaban en la casa paterna, se
escondio detrés de un sofa para escuchar
a Samuel Coleridge (1772-1834), un poeta
que se convertiria en uno de los pilares
del romanticismo inglés, recitar la“Oda
del viejo marinero”, cuyos apasionados
versos luego pondria en boca de Victor
Frankenstein, al iniciar la huida después
de su horrenda creacion:

o
| mﬁ%@%
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Como aquel que, en el camino solitario,
avanza lleno de miedo y temor,

y tras mirar atrds sigue marchando

sin ya nunca volver la cabeza

porque sabe que un horrible enemigo
muy cerca, a su espalda, le acecha.
(Cap. V)

Tan presente esta el siglo xviu en el
texto que la historia se desarrolla en esa
época (San Petersburgo, 11 de diciembre
de1y...), ylasobsesiones que dominan la
mente del Dr. Frankenstein son propias
de los debates cientificos del periodo.

Asimismo, el impulso romantico del

sigloxix atraviesa toda lanovela y se hace
mds intenso y sombrio en el sufrimiento
de la solitaria criatura sin nombre:
De noche, sali de mi escondrijo y deambulé por el
bosque. Me sentia una bestia salvaje liberada de
sus ataduras; ya no temia que me descubrieran.
Queria causar ruinas y gozar después; hasta el
canto suave de un pdjaro me recordaba que todos
disfrutaban estar vivos, menos yo. Llevaba en mi
interior un fuego que me quemaba. Me declaré
en guerra contra todo el género humano, aunque
centré mi odio mayor en aquel que me habia
creado. (Cap. XVI)

Ambas concepciones, la iluminista y
la romantica, se fusionaron en la ima-
ginacion creadora de la joven escritora
y, en su novela, es posible advertir sus
contradicciones.

S

Mone, Hhellee n

Mary Shelley:
una vida de novela

Mary Wollstonecraft Godwin no solo
fue la autora de Frankenstein, tam-
bién fue la gran heroina de esa “otra”
novela romantica que fue su vida, Nina
precoz, adolescente audaz y mujer de
una libertad infrecuente en su tiempo,
tuvo que afrontar toda clase de penurias
econdémicas, amores y traiciones, las
infidelidades de su esposo y la muerte
de tres de sus cuatro hijos. Sin embargo,
siempre sostuvo sus ideas libertarias y
su vocacion por las letras.

Nacié en Londres en 1797, Su padre,
el britanico William Codwin, era un
reconocido filésofo de ideas antimonar-
quicas, ateas y anarquistas.
Sumadre, Mary Wollsto-
necraft, una escritora
progresista y pionera
en la defensa de los de-
rechos de la mujer. Pero
la nina debi6 crecer sin
el afecto de su madre,
quien fallecié dias

Mary Shelley. =
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12 ~ Frankenstein o el moderno Prometeo

después del parto. En una época en que
no era costumbre educar a las mujeres,
Godwin dio a la pequeiia una educacién
privada, severa y racionalista. Asi Mary
pudo teneracceso a lasideas de los pensa-
dores progresistas de su tiempoy leer los
escritos de su madre acerca de la igualdad
de derechos entre hombres y mujeres.
La postura intelectual de Godwin no
favorecié su posicién econémica. Para
sobrevivir, tuvo que escribir todo tipo
de literatura y, en 180s, fundé una edi-
torial, que le permitié generar ingresos
bdsicos para sostener a su familia. Alli
solian reunirse amigos e intelectuales
de ideas afines para compartir lecturas
y leer sus escritos.

Anosdespués, a esas reuniones comenzo
a asistir el talentoso poeta Percy Bysshe
Shelley, quien se convirtié rapidamente en
discipulo de Godwin. El joven pertenecia
auna familiaaristocratica y conservadora
que le habia retirado su apoyo cuando la
Universidad de Oxford lo expulsé a causa
de sus ideas revolucionarias y sus actitu-
des imprudentes. En 1814, Mary y Percy
iniciaron una intensa relaciéon amorosa.
El tenfa veintidés arios, ella diecisiete.
Como no podian casarse porque él tenia
un desafortunado matrimonio anterior,
se fugaron a Francia y luego a Suiza. Un
verdadero escandalo para las normas
sociales de la época. Cuando se les acab6é
eldinero, volvieron a Inglaterra, yambas
familias, tanto la conservadora como la
progresista, lesdieron la espalda. Los ena-

“.. Percy Shelley.

morados enfrentaron severas necesidades
econdmicas, sin embargo, iniciaron la
escritura conjunta deundiario, mientras
que cada uno leia y estimulaba al otro en
su produccién literaria. Al tiempo que
Percy se esforzaba por conseguir dinero
de todas las formas posibles, su esposa
Harriet dio a luz a su segundo hijo y
Mary, a una nina prematura que murio
a las pocas semanas de vida.

A fines de 1816, tras el suicidio de Ha-
rriet, Percy y Mary pudieron casarse legal-
mente, y esto posibilitd la reconciliacién
familiary trajo ciertoalivio financiero. En
el aniversario de su fuga, el matrimonio
decidi6 partir otra vez a Ginebra junto a
su hijo William, recién nacido y Claire
Clairmont, hija de la segunda esposa de
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Godwin. Alquilaron una pequena casa a
orillasdel lago Leman, vecina a la que ocu-
paba el aristocrdtico poeta romantico Lord
Byron (1778- 1824) y un grupo de amigos.
Los jovenes trabaron inmediata amistad.
Juntos compartieron caminatas, paseos
por el lago y extensas conversaciones
sobre temas literarios. Una noche, en la
mansién de Byron, mientras se entre-
tenian leyendo historias de terror junto
al fuego, Byron, entusiasta, propuso un
desafio literario: cada uno debia escribir
una historia de fantasmas.

Asi recuerda Mary aquella experiencia:
[...] iHas pensado ya una historia?, me pregun-
taban cada manana y cada mafiana me veia
forzada a replicar con una mortificante negativa.
[...] Muchas y largas fueron las conversaciones
entre Lord Byron y Shelley, a las que yo asistia
como una devota pero, casi siempre, silenciosa
oyente. Durante una de esas conversaciones, se
discutieron varias doctrinas filoséficas y, entre
ellas, las referidas a la naturaleza del principio
de la vida y también la posibilidad de que dicho
principio pudiera algiin dia ser descubierto y
divulgado. [...| Quizds un caddver podia ser
reanimado; el galvanismo habia dado prueba
de esa posibilidad: quizds se podrian fabricar los
elementos que componen una criatura, unirlos
entre si y dotarlos de calor vital. [...| Cuando
apoyé la cabeza en la almohada no pude dormir,
mi imaginacion me guio... [...] Vi —con los ojos
cerrados- al pdlido estudiante de artes diabdlicas
arrodillado al lado de aquella cosa que habia
consequido juntar. [...] al dia siguiente, anuncié
que habia pensado una historia.

%‘fr‘/‘{‘ﬂ‘? 13

Bajo el impacto de esta pesadilla, la
jovencita comenzo a escribir febrilmen-
te la historia. De regreso a Inglaterra,
Mary logrd cierto reconocimiento como
escritora con la publicacién de Historia
de una excursion de seis semanas, un dia-
rio de viajes que contenia el poema
“Mont Blanc” de Percy. Esto la animo
a seguir trabajando hasta el verano de
1817 en su primera novela Frankenstein o
el moderno Prometeo, publicada en forma
anénima, en 1818, dedicada a su padre
y con un prologo de Shelley. La novela
fue un éxito inmediato de priblico. Los
criticos dieron por sentado que estaba
escrita por un hombre y alabaron su
insolita imaginacién. Ese mismo ano,
tras el parto, Mary y Percy, perdieron a
su tercera hija.

A pesar del reconocimiento logrado,
la falta de dinero y los problemas de
salud nunca dejaron de acosarlos. Sin
embargo, la pareja continué escribien-
do y publicando, atin en medio de sus
frecuentes crisis conyugales. En 1919,
Mary publicé Mathilda, una historia de
amores incestuosos, y se decidio la par-
tida a Italia en busca de un clima mas
favorable para su salud. El diario que
llevaban narra que, tratando de superar
sus pesares, estudiaronitaliano, leyeron

| Fragmento de la Introduccién escrita por Mary
Shelley a |a edicién de Frankenstein de 1831. Tomado
de la biografia: Mary Shelley. Buenos Aires, Lumen,
1997 de Muriel Spark.
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14 ~ Frankenstein o el moderno Prometeo

a los clasicos y ascendieron al volcan
Vesubio. Italia les resulté una tierra
muy estimulante para la produccién
literaria, aunque el destino continué
siendo adverso. En Roma, Mary supo
que estaba embarazada otra vez y, al
mismo tiempo, padecié el dolor de per-
der a su pequeno hijo William, de tan
solo tres anos, victima de la malaria.
Su fallecimiento produjo a los Shelley
una honda depresion. Percy decidio el
traslado a Florencia donde la presencia
de un medico escocés les ofrecia mayor
confianza para el préximo parto. Alli,
naci6 Percy Florence, quien creci6 sano
y trajo a su madre alegria y danimo para
empezar su tercera novela de tema his-

La ciudad de |
' Pisa, en ltalia.

torico, Valpega. Luego, se trasladaron
a Pisa, donde los problemas de salud
fisica y animica de Percy comenzaron a
hacerse evidentes, no obstante, el joven
retomo la compania de Byron y un grupo
de amigos ingleses.

En 1822, los Shelley y sus amigos
se instalaron en Villa Magni, en una
casa en la bahia de Lerici, en la Liguria
italiana para pasar el verano cerca del
mar. Percy Shelley decidi6 disfrutar de
una travesia en velero en compania de
unamigo. Partieron rumbo al suren un
viaje del que nunca regresarian. Una
tormenta hizo naufragarla embarcacion
y, después de diez dias, los cadaveres
aparecieron en la costa. Mary ofrecié a

Roma, Pisay Florencia, algunas de
las ciudades italianas que acogieron
a los Shelley.
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Percy un funeral digno de su condicién de
poeta romantico. El cuerpo fue cremado
en una fogata en la playa y su corazén,
extraidoantesde lacremacién, guardado
amorosamente por Mary.

Tras la muerte de su esposo, Mary She-
lley vivié durante un afio mas en Génova,
en donde a menudo veia a Lord Byron y
transcribia sus poemas, pero susituacion
econdmica la obligé a volver a Inglaterra
en 1823 a la casa de su padre. Se dedicé a
su hijo, a la difusion de la obra de Shelley
y a su propia escritura. No quiso volver a
casarse y luché por serindependiente. Con
una pequena ayuda de su suegro, logré
irse avivir sola auna pensién. Una forma
de vida auténoma infrecuente para una
mujer en aquellos tiempos. En los afios
siguientes, Mary escribi6 historias cortas
para libros de regalo o anuarios, que le
permitieron ganar algo de dinero propio
y convertirse en una escritora profesional.
En1826, logré publicar sunovela de ciencia

ficcion Elltimo hombre y, con la ayuda de
susamigos escritores, libros de memorias
acerca de Byron y de Shelley.

En 1830, publicé la novela histérica
Perkin Warbeck y, en 1831, reviso el texto
de Frankenstein, escribié una introduccion
donde relataba el proceso de escritura de
la novela y lo publicé con su nombre.
El texto continué siendo favorito del
publico. Sus dosiltimas novelas, Lodore
(1835) y Falkner (1837) fueron muy exitosas.
En el verano de 1838, un editor le pago
una suma considerable por editar una
coleccién de la obra poética completa de
Percy Shelley. Sutltimo libro, escrito en
forma de cartas y publicado en 1844, fue
Caminatas en Alemania e Italia en1840,1842 y
1843, en el cual relaté sus viajes con su
hijo Percy Florence y los amigos univer-
sitarios de este. Vivi6 sus dltimos anos
junto a su hijo y su nuera. Fallecié en
1851, a los cincuenta y tres anos.

Durante mucho tiempo, la critica
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16 ~ Frankenstein o el moderno Prometeo

literaria inglesa solo la valoré como
autora de Frankenstein y esposa de Percy
Shelley. A fines del siglo xx, se inicié
una revalorizacion de toda su obra vy,
actualmente, se la reconoce como una
de las grandes figuras del Romanticismo
en Inglaterra.

¢Novela gotica
o ciencia ficcion?

En Inglaterra, desde mediados del siglo
xviii, habfa comenzado a desarrollarse
una narrativa bastante alejada de toda
racionalidad y equilibrio. Este género
literario de gran popularidad en la época,
conocida como novela gética, se centraba
en los deseos, temores y experiencias
sobrenaturales de sus personajes. Los
historiadores del Renacimiento habian
utilizado el término goético (del latin
gothicus) como sinénimo de oscuro para
caracterizar la extrana belleza de las
catedrales medievales y sus altisimas
torres. Por eso, se llamé “gética” a esta
narrativa que desarrollaba historias de
terror en paisajes sombrios y antiguos
castillos en ruinas.

Los textos fundadores se habian es-
crito en el siglo xvii. La primera novela
gotica habia sido El castillo de Otranto,
publicada por Horace Walpole en 1765.
Entre sus manifestaciones mas relevan-
tes, merecen citarse Vathek, de William
Beckford (1786), Los misterios de Udolfo, de

Ann Radclife (1794), Las aventuras de Caleb
Williams (1794), de William Godwin, el
padre de la creadora de Frankenstein, y
El monje, de Matthew Lewis (1796). Todos
los miedos y las fantasias ancestrales que
la ciencia racionalista traté de despejar se
trasladaron a la novela gotica, un género
que cautivo rapidamente a una legion
de lectores. En estos relatos, los perso-
najes tipicos eran doncellas inocentes o
extranjeros confiados, perseguidos por
fantasmas, hombres lobo, vampiros y
otros representantes del Mal.

Los escritores romanticos del siglo xix,
consolidaron el género con “La caida de
la casa Usher” (1839), del estadounidense
Edgar Allan Poe; y, mas adelante, con El
extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde (1886) y
“Janet, cuello torcido” (1887), del escocés
Robert Louis Stevenson, y Drdcula (1897),
de Bram Stoker,

Para Rosemary Jackson, " especialista
en literatura fantdstica, Frankenstein o
el moderno Prometeo es uno de los textos
de mayor calidad del gético romantico.
Segtin Jackson, Mary Shelley inaugura,
con esta novela, una tradicién alterna-
tiva del gotico: el gético “femenino”
formado por un conjunto de escritoras
(las hermanas Emily y Charlotte Bronte,
Elizabeth Gaskell, Christina Rossetti e
Isak Dinesen) que imaginan historias
que subvierten o ponen en cuestion la

2 Jackson, Rosemary. Fantasy: literatura y subversion.
Buenos Aires, Catalogos Editora, 1986.
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sociedad patriarcal y el orden simbdlico
de la cultura de su tiempo.

Otros estudiosos de su obra consideran
que Frankenstein contiene ciertos ele-

Many, Helteg, | 17

mentos goticos, peroque lanovela g Y

tiene el privilegio de ser, por sobre
todas las cosas, el primer texto de
ciencia ficcion de la literatura in-
glesa, Desde la mirada de Muriel
Spark, ' biégrafa de Mary, el texto
fueun best-seller porque ofrecié a los
lectores el novedoso desafio de la
ficcion cientifica en un momen-

to en que la novela gética habia ?‘

saturado a los lectores de castillos
embrujados y escenas de muerte a la
luz de la luna.

Prometeo y el
“buen salvaje”

En la mitologia griega, Prometeo era
considerado el protector de la humanidad
por ser el dios que habia robado el fuegoa
los otros dioses para darseloa los mortales
y fue condenado al sufrimiento eterno
por esta causa. El dios Zeus lo hizo llevar
a los solitarios montes Caucaso, donde
encadenado, debié sufrir su tormento:
cada dia un aguila le devoraba el higado,
que se le renovaba durante la noche.

El tema de la rebelién contra la opre-
sion divina parece haber fascinado a los
escritores romanticos ya que no solo lo
invocé Mary en el titulo de su novela,

Prometeo, de Rubens (1612).

sino que un par de anos antes, Lord
Byron le habia dedicado un extenso
poema, “Prometeo” (1816), y Percy She-
lley, una obra teatral en verso, Prometeo
liberado (1819).

En la novela de Shelley, ;qué es lo
que convierte a Victor Frankenstein en

. Spark, Muriel. Mary Shelley. Buenos Aires, Lumen,
1997.
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18  Frankenstein o el moderno Prometeo

un Prometeo “moderno”? Se trata de un
personaje que encarma el extremo de la
audacia humana, ya que no solo desafia
las tradicionales creencias religiosas
acerca del origendelavida, sino también
pone a prueba las teorias cientificas al
experimentar con fuerzas atin inmane-
jables para la ciencia de su tiempo.

En lanovela, Victor Frankestein se cree
capacitado para crear un ser humano vy,
en un gesto “romantico” por excelencia,
lleva a cabo esta doble rebelién (teolégica
y cientifica), y su castigo, al igual que el
del mitico Prometeo griego, es implaca-
ble. Victor pasa de la condicion de sabio
respetado por la comunidad cientifica a
la de huérfano, sin hogar y sin patria.

Igualmente tragico es el destino de la
criatura que surge de este experimento
cientifico desmesurado. Naci bueno, pero
los sufrimientos han hecho de mi lo que soy: un
enemigo, se lamenta el engendro ante
su creador, Detras de estas palabras, es
posible percibir los ecos del pensamiento
social de Jean Jacques Rousseau, el filo-
sofo iluminista y revolucionario, quien
en su obra Emilio o de la Educacion (1762)
sostuvo que el ser humano es bueno por
naturaleza y que, si adopta la maldad,
se debe a la falta de una educacién o a
la accién negativa de su entorno social.
Esta teoria, conocida como la del “buen
salvaje”, seguramente le lleg6 a Mary por
sus padres, y ella supo ficcionalizarla
en la novela. Ahora bien, sobre este
patético monstruo, hijo ilegitimo del
iluminismo, recae la fuerza con que la

estética romantica hizo de la fealdad,
otra forma de la belleza. El cuerpo del
monstruo naturalmente bueno resulta
fascinante porque quiebra los modelos
tradicionales de belleza y fealdad. Su
figura armada con retazos de otros
cuerpos humanos, no solo resulta atrac-
tiva por sus dimensiones y su fortaleza
excepcionales, sino también en su gran
capacidad intelectual y por la intensidad
de sus sentimientos.

Frankenstein en la
cultura popular

En el siglo xx, el cine se apropio de esta
historia y la difundié por todas partes.
Las imdgenes del cientifico “loco” y del
monstruo deforme se convirtieron en
iconos del terror y se multiplicaron en
miles de peliculas, dibujos animados,
videojuegos e imagenes publicitarias.
De todas las versiones cinematograficas
de la novela, merecen recordarse tres. La
primera, de 1932, Dr. Frankenstein, del direc-
toringlés James Whale, un innovador del
cinede terror en Hollywood, que se inspiré
para su ambientacion en “El gabinetedel Dr.
Caligari”, una gran pelicula del expresio-
nismo aleman rodada en 1919.
Respectode la persistencia de las ima-
genes de este film en la cultura popular,
el escritor argentino contemporaneo
Pablo de Santis afirma: La cara que pri-
mero viene a la memoria cuando uno piensa en
Frankenstein es la de Boris Karloff en la pelicula
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de1932. Ahf estdn todos los rasgos por los que uno
reconoce al monstruo, pero que no estaban en la
novela original: el tornillo al costado del cuello,
la frente enorme, la diccion torpey dificultosa, el
andar lento y tambaleante.

Muy distante de los films de Whale,
en el tiempo y en la estética, estd la
version realizada, en 1974, por el gran
comediante y director estadounidense
Mel Brooks: El joven Frankenstein. Esta
pelicula esuna divertida parodia
de todas las peliculas de terror
relacionadas con los personajes
de Mary Shelley producidas por
la comparniia Universal Pictures.

Con ella, Brooks realizé un ho-

menaje a Whale y a Karloff, al

utilizar la mayoria de las piezas
del laboratorio que se habian usa-
do en la pelicula de 1932.

Latercera y iltima digna de men-
cionar es la version llevada a cabo
por el actor, guionista y director bri-
tanico Kenneth Branagh, estrenada
en 1994 con el actor Robert de Niro
en el rol del monstruo: Frankenstein de
Mary Shelley. La reconstruccion histérica
de la pelicula es impecable, y las escenas
filmadas en el Ocedano Artico y en los
Alpes suizos son de una gran belleza
visual. Branagh modificé la historia
original para enfatizar la dimension
tragica del protagonista y la humanidad
del monstruo.

4 De Santis, Pablo. Transilvania Express. Guia deVam-
piros y de monstruos. Buenos Aires, Colihue, 1994.

Imagenes de El joven Frankenstein
de Mel Brooks (1974) y Dr.
Frankenstein (1932) del director
inglés James Whale.
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22  Frankenstein

1 San Petersburgo es
una ciudad situada en
el noroeste de Rusia,
sobre el delta del rio
Neva.

2 Londres es la capital
del Reino Unido de
Gran Bretana.

3 El Polo Norte
geografico se sitUa en
el centro del océano
Glacial Artico, en una
region cubierta por
hielos.

4 Se llama paramo

a una extension de
terreno desértico.

5 La brojula es un
instrumento que sirve
para orientarse en la
superficie terrestre.
Por medio de una
aguja imantada senala
el Norte magnético de
nuestro planeta.

6 La astronomia es la
ciencia que estudia los
cuerpos celestes.

7 Hollar significa pisar
dejando marca o hue-
lla en una superficie.

2 El fenémeno del
magnetismo terrestre
consiste en que toda
laTierra se comporta
COMO un enorme
iman. El fisico inglés
William Gilbert senalo
esta similitud en1600.
g Paliar significa
suavizar o atenuar un
problema o dificultad.

Prefacio

Carta primera
A la senora de Saville, Inglaterra

San Petersburgo,’ 11 de diciembre de ;...

Te complacerd saber que ningtin desastre acompana el inicio de esta
empresa, a la que tit has presagiado tan graves resultados. Te escribo
para contarte que tengo total confianza en el éxito de mis propdsitos y
que mi salud es perfecta.

Por las calles de San Petersburgo, tan lejos de Londres,” siento que
el viento helado del norte fortalece mis nervios y me llena de imdgenes
agradables. Esta brisa proviene de las regiones a las que me dirijo, el Polo
Norte;’ que, aunque no sea mds que un paramo* de hielos eternos, para
mi imaginacion es un lugar de ensueio. Un lugar, querida Margaret,
donde el sol estd siempre presente, rozando apenas el horizonte; sin la
interrupcion de la noche. Quizd encuentre allf el maravilloso poder que
atrae a la briijula,” o tal vez consiga mil observaciones astronomicas”
para dejar resuelto este misterio. En todo caso, saciaré mi curiosidad al
explorar una parte del mundo jamdshollada’ por el hombre. Estasson mis
ambiciones, hermana. Inicio el viaje como un chiquillo que se embarca
por primera vez en su vida para recorrer un riachuelo de su villa natal.
Aun si mis suposiciones son falsas, puedo aportar grandes beneficios a
la humanidad si encuentro un camino mds corto para llegar a paises
hoy distantes, o si descubro el secreto del magnetismo.”

Estas reflexiones disiparon la agitacion con que empecé a escribirte.
Hay en mi corazon un sereno entusiasmo. Ya sabes que esta expedicion ha
sido el suero favorito de mi juventud y que lei varios relatos de los viajes
emprendidos hasta el Pacifico Norte, cruzando los mares que rodean
al polo. Sin duda, recordards el libro que reunia la historia de todos los
viajes exploratorios, en la biblioteca de nuestro querido tioThomas. Ya
ves, tuve una educacion desordenada, paliada® en parte por mi amor
a la lectura. Sé que mi padre le expresé al tio, antes de morir, y como
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tiltima voluntad, que impidiera la realizacion de mi suefio; es decir, que
yo me entregase a la vida de mar,

Estos deseos de viajar perdieron fuerza cuando conoci a los poetas.
Durante un afio me cref poeta y vivi en un paraiso inventado por mi.
Sofiaba que iba a ocupar un lugar en el templo donde son venerados los
nombres de Homero'* y de Shakespeare."* Tii conoces mi fracaso y la
decepcidn que sufri. Por fortuna, heredé el patrimonio™* de mi primo, y
mis antiguos suefios volvieron.

Pasaron seis afios desde que decidi entregarme a esta empresa. Empecé
por acostumbrarme al mar y me embarqué en buques balleneros' que
salian hacia el norte: sufrihambre, sed, frioy falta de suefio; trabajé con
el ahinco™* del mds esforzado marinero. Dediqué las noches a estudiar
matemdticas, medicina y las derivaciones de las ciencias naturales que
pueden ser (itiles en alta mar. El capitdn de un ballenero groenlandés'*
llegd a ofrecerme el puesto de sequndo de a bordo, cosa que me llend
de orgullo.

Y ahora te pregunto, querida Margaret, ;no merezco llevar a cabo,
al fin, una gran empresa por mi mismo? Sé que mi vida podria trans-
currir comodamente, pero preferi la gloria a los placeres que la fortuna
pueda poner en mis manos. jCudnto daria por escuchar una voz que
afirmase mis deseos! A veces mi dnimo decae, aunque mi valor y mi
decision son firmes.

Esta es la mejor época para viajar a Rusia.'" Cracias a la nieve, los
trineos’” vuelansobre ellay son mds comodos, te asequro, que las diligen-
cias inglesas. Hay que abrigarse con pieles, pues no quiero morir helado
entre San Petersburgoy Arkangel."” Enesta ltima ciudad, estaré en dos
o tres semanas y alli fletaré"” un buque; cosa fdcil si se paga el sequro
para el propietario. Contrataré marineros de entre los que se dedican a
la pesca de la ballena y zarparé en el mes de junio.

Siel éxito corona mi empresa, volveré en meses, tal vez en arios. Si lo
que me aguarda es el fracaso, me verds muy pronto... o nunca.

Adids, querida hermana. Que el cielo te colme de bendiciones y me
proteja, asi puedo agradecerte en persona tu amor y tu bondad.

Tu afectuoso hermano.

Robert Walton

10 Homero es el
nombre del autor de la
lliada y la Odisea.

11 William Shakespea
e (1564-1616) fue uno
de los mejores drama-
turgos ingleses.

12 Se llama patrimo-
nio al conjunto de
bienes que alguien ha
heredado.

13 En el siglo xix, los
barcos balleneros eran
barcos comerciales
que bajaban pequernos
botes desde los que ar-
poneaban las ballenas.
14 Trabajar con ahinco
es hacerlo con eficacia
0 gran empeno.

15 Los groenlandeses
habitan Groenlandia,
una isla perteneciente
a Dinamarca.

16 Husia es un enorme
territorio que puede
dividirse en tres re-
giones geograficas: la
Rusia europea, Siberia
y el Extremo Oriente (0
Rusia oriental).

17 El trineo era una
forma de transporte,
con esquis en la base y
tirada por perros.

18 Arkangel es una
ciudad del norte de la
Rusia europea, cercana
a la desembocadura
del rio Dvina.

19 Fletar un buque es
embarcar personas o
mercancias.
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How flowl {*I‘le
fime pasres Here,
encom pMJ‘EJ arlam
by frost and mow!
Yet a second step is
taken fowards my
eh{trprire

20 Reclutar signiﬁca
reunir gente para un
proposito determi-
nado.

21 El contramaestre
es el oficial de mar que
dirige la marineria,
bajo las érdenes del
oficial de guerra.

Carta segunda
A la senora de Saville, Inglaterra
Arkangel, 28 de marzo de1y...

jCudn lento es el transcurrir del tiempo, rodeado como estoy de nieve
y de hielo! Me mantiene la esperanza de haber dado ya el sequndo paso
en mis proyectos. He fletado un barco y me ocupo del reclutamiento*
de sus tripulantes; los que he contratado me dan la sensacion de ser
hombres de confianza y dotados de valor.

Sin embargo, algo me produce malestar y es que no me acompara
nadie a quien pueda llamar amigo. Querida hermana, dirds que soy
un romdntico, pero echo de menos a un amigo en estos momentos, a
un hombre agradable, valiente y culto; capaz de aprobar o de criticar
mis proyectos.

Alos catorce afos, corria como un salvaje por los campos sin leer otra
cosa que los libros de viaje del tio Thomas... Por entonces, tuve conoci-
miento delos mds famosos poetas de nuestro pals, pero tarde me di cuenta
de lo importante de conocer otras lenguas. A mis veintiochos arios, soy
madsinculto que muchos escolares de quincey, aunque mis pensamientos
e ilusiones han ido mds lejos, necesito de un compariero cultivado que
pueda ayudarme a reqular las locuras de mi imaginacion.

Noquiero despreciar alas almassencillas que merodean, marinerosy
comerciantes de Arkangel. Los hay entre ellos de sentimientos elevados.
Un ejemplo es mi sequndo, un hombre emprendedory valeroso, que desea
alcanzarla gloriay ascender dentro de su profesion. Se trata de un inglés
a quien los prejuicios nacionales y profesionales no le impiden disfrutar
delas mds nobles virtudes humanas. Lo conocien un ballenero, y el azar
hizo que lo encontrara en este puerto, a la espera de un trabajo.

Elcontramaestre** es, también, hombre valeroso e integro, cuyo gran
talento consiste en imponerse con suavidad. Tii sabes que soy enemigo
de la violencia, pero es comiin que en los barcos abunden los actos
brutales para mantener disciplinados a los marineros; asi que puse
mucho empeiio en contratarlo. Sin embargo, con todas sus grandes
virtudes, este hombre carece de educacion, es silencioso, reservado y,
en consecuencia, no inspira el interés y las simpatias que, de no poseer
tales defectos, despertaria sin duda alguna.

Escaneado con CamScanner



MW-/%-:};

Bien, aunque extrafio una amistad de mi talla, querida Margaret,
mi decision es firme, y los tinicos retrasos que sufro son los impuestos
por el tiempo. El invierno ha sido terriblemente crudo, aunque ahora se
espera una primavera muy adelantada. Quizd pueda hacerme ala mar
un poco antes de lo esperado. Confia, de todos modos, en mi prudencia;
no expondré ni a mi ni a la tripulacién a ningtin peligro indebido.

Tus cartas son muy esperadas por mi y me ayudan a mantener el
dnimo alto. Recuérdame con afecto aun cuando no sepas nunca nada
mds de m.

Tu hermano,

Robert Walton

Carta tercera
A la sefora de Saville, Inglaterra

de julio de 1;...

Mi queridisima hermana:
Solo unas lineas para decirte que estoy bien y que nuestro viaje se
encuentra ya en una etapa muy avanzada. Te envio esta carta por un
navegante que regresa al hogar desde Arkangel. jFeliz de él! No creo que
yo pueda volver a mi pais en muchos afios; aunque sabes que no me pesa y
sigo optimista. La tripulacién esvalientey no hay quejas. Continuamente,
vemos témpanos que flotan y que nos indican los peligros que esconde la
region. Alcanzamosunalatitud muyal norte;™ pero escomossi estuviéramos
enverano. La temperatura esbastante cdlida, gracias a los vientos del sur,
que nos empujan hacia las costas que tanto quiero conocer.
Adids, querida Margaret, no dejaré de ser prudente, pero sé que el 22 Con la expresién
éxito coronard mis esfuerzos. ;Qué puede detener a un corazon humano latitud muy al norte,
dispuesto a todo? el personaje se refiere

. g a que se encuentra
Que el cielo te colme de bendiciones. avegandaen aglias

ubicadas dentro del
Robert Walton circulo polar artico.
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23 Un catalejoes un
instrumento 6ptico
empleado para ver de
cerca objetos lejanos.
Aparecio entre los
siglos xviy xvil, y fue
utilizado principal-
mente por marinos y
naturalistas.

24 Rumbo es la direc-
cion en la que nos mo-
vemos o navegamos.

Carta cuarta
A la senora de Saville, Inglaterra

5 de agosto de1;...

Ocurrié un incidente tan extrafio que quiero contdrtelo, aunque es
probable que nos veamos antes de que estas lineas llequen a tu poder. EI
lunes pasado (31 de julio) nos encontramos cercados por los témpanos. EI
buque apenas tenia espacio para flotar, y la niebla no dejaba ver nada.
Serian las dos cuando la niebla se despejd y observamos una llanura de
hielo que parecia no tener fin. Mis hombres comenzaban alamentarse,
cuando un espectdculo atrajo nuestro interés. A una media milla de
distancia poco mds 0 menos, vimos un trineo tirado por perros y condu-
cido por un ser de formas humanas, pero de gigantescas proporciones,
que se dirigia hacia el norte. Lo sequimos con los catalejos,”* hasta que
desaparecid luego de un desnivel, caracteristico en esta region.

Quedamos inmersos en un asombro sin limites. La presencia de este
serenunsitio tan desolado nos mantuvo entretenidos en conversaciones
que no condujeron a ninguna parte, dado que estabamos allf, imposibi-
litados de avanzar, atrapados por los blogues de hielo.

Por la manana subf al puente y encontré a los marineros hablando
con un extraio. Sobre un témpano flotante, a la deriva, se hallaba un
hombre con un trineo tirado por un perro solitario. El hombre llegd junto
al barco durante la noche, y los marineros intentaban convencerlo de
que subiera. A diferencia del gigante que hablamos visto antes, tenia el
tipo europeoy no parecia un salvaje. Cuando apareci, el contramaestre
le dijo:

—Aqut llega nuestro capitdn, y no consentird que mueras en el
mar.

El hombre respondid en inglés, con acento extranjero:

—Diganme qué rumbo™* llevan, por favor.

Piensa, hermana: ese hombre deberia estar llorando por la fortuna
de habernos encontrado y solo parecia preocupado por el rumbo. jSe
encontraba en un peligro que podia llevarlo a la muerte! Cuando le dije
que tbamos en mision exploradora al Polo Norte, consintio en subir a
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bordo. Sus extremidades estaban casi heladas, y el cansancio en sucuerpo
era supremo...”* jnuncavi a nadie en peores condiciones! En el camarote
se desmayo. Lo reanimamos por medio de fricciones, luego con licor; y,
cuando se repuso, lo acercamos a la chimenea de la cocina, donde pudo
tomar un poco de sopa. Luego de dos dias de mutismo,** dio muestras de
mejoria y de comprender lo que pasaba. Por cierto, tenia ante mis ojos a
una criatura humana muy interesante: hay en su mirada una ferocidad
rayana enlalocura, pero, si alguien se muestra bondadoso con él, puede
tener expresiones de una benevolencia absoluta. Sin embargo, su estado
normal es de una gran melancolia y de una contenida desesperacicn. Le
of rechinar los dientes, como impulsado por un odio interno.

En cuanto estuvo mejor, permiti que mi sequndo*” lo interrogara:

—;Qué hacia en el trineo?

—Voy tras el que huye de mi —contesta serio.

—;Y ese que huye de usted también viaja en trineo?

—Sl.

—Entonces, mis compafieros y yo lo hemos visto.

—Han visto al monstruo! —exclamo.

Enseguida, se mantuvo en silencio hasta que nos quedamos solos.
Entonces me confeso:

—Son ustedes muy considerados conmigo; aunque sienten curiosidad,
nome hacen prequntas. Y también admito que mesalvaron la vida, pues
mi trineo ya estaba destruido por el rompimiento de los hielos. ;Usted
cree que el otro trineo se habrd roto también?

Le respondi que no se lo podia asegurar, aunque me parecia mds
probable que no. De algiin modo, esta charla lo animd, y, luego me
pidid permiso para observar desde el puente,”" por si veia a su enemigo.
Lo convenci de que uno de mis hombres lo haria por €l. Se recupera en
su camarote, en silencio, y se altera si lo visita alguien que no sea yo;
parece estar tranquilo solamente conmigo. Sin embargo, sus maneras
son tan conciliadoras que todos lo aprecian. Su constante melancolia
me resulta simpdtica, y yo mismo lo siento ahora un hermano. Se lo ve
derrotadoy, a pesar de eso, no deja de ser una persona muy interesante.
El azar puso en mi camino, en estas desoladas regiones, a un hombre de
quien, en sus mejores momentos, yo hubiera considerado un privilegio
ser su amigo.

25 En este caso, su
premo significa en un
grado altisimo.

26 El mutismo es un
silencio voluntario o
impuesto.

27 Se llama sequndo
al oficial destinado
personalmente a las
ordenes de un general
0 jefe superior.

28 En el vocabulario
marino, el puente es
la plataforma estrecha
y con baranda que,
colocada a cierta al-
tura sobre la cubierta,
cubre todo el ancho del
barco, y desde la cual,
el oficial de guardia
comunica sus érdenes
a los diferentes puntos
del buque.
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20 Un interés vehe
mente es intenso y
apasionado.

30 Se considera elixi
a un medicamento o
remedio maravilloso.

Paginas del diario de Robert Walton

1g de agosto de 17...

Mi simpatia por este hombre aumenta dia a dia; tanto
lo admiro como lo compadezco. Se recuperé muy bien y
pasa el tiempo en la cubierta, por si aparece el trineo con
el gigante. Se siente desgraciado como el primer dia que
subid al barco, pero, al menos, demuestra interés por los
demds. Le conté mis planes, y él se interesé con vehemen-
cia.” Le dije que sentiria un gran placer en sacrificar mi
fortuna personal, mi existencia y todas mis esperanzas
con tal de hallar el conocimiento que deseo; un cono-
cimiento que me daria la posesion de un gran dominio
sobre los enemigos de nuestra raza, un poder que yo sabria
transmitir a mis semejantes. Aunque intenté ocultar sus
emociones, estas tiltimas palabras lo ensombrecieron. De
pronto, exclamo:

—iDesgraciado! ;También compartes mi locura? ;Acaso
bebiste el elixir'” de la misma copa que me embriagé a mi?
Por Dios, escucha mi historia y, tal vez, quieras tirar lejos
de ti esa copa maldita.

Tales palabras encendieron mi curiosidad, pero el hombre
parecié debilitarse por su exaltacion, y fueron necesarias
muchas horas para que se recobrara. Entonces, lo primero
que manifest6 fue el desprecio que sentia por si mismo y
por dejarse llevar por su caracter vehemente. Me pidio que
le contara la historia de mi juventud y, aunque lo hice en
trazos breves y precisos, comenzamos a derivar la charla
hacia otras cuestiones. Le confesé mis deseos de hallar un
amigo, alguien con una mente semejante a la mia.

—Eso seria una bendicién —dije.

—Estoy de acuerdo; un amigo mas sabio nos apoya en el
perfeccionamiento de nuestra naturaleza, tan plagada de
defectos. Yo tuve un amigo asi... Usted tiene esperanzas
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todavia, unavida por delante; yo, en cambio, lo perdi todo,
y me estd prohibido comenzar una nueva vida.

Después de estas palabras, triste, pero sereno, no hablé
mds y se retiré a su camarote, Me asombra que, a pesar
de su evidente desesperacion, disfruta del paisaje, del
cielo nocturno, del inmenso mar. Sus desgracias lo hacen
sufrir, sin duda, pero también puede encontrar abrigo en
si mismo y permanecer aislado de todo.

1 9 de agosto de 17..

Ayer, el extranjero me dijo:

—Capitan Walton, usted busca el conocimiento y la
sabiduria al igual que yo en otro tiempo. Espero que el
resultado de su bisqueda no sea una vibora que envene-
ne su vida, como a mi me sucede ahora. Voy a contarle
algo que habia decidido guardar para siempre en secreto.
Su mismo recuerdo, temo, podria acabar conmigo; pero
usted va tras los mismos fines que yo persegui y se expo-
ne a iguales peligros; debo prevenirlo, aunque mi relato
pudiera parecerle fantéstico. En otro lugar, usted acaso se
reiria de mi, pero, en estas regiones salvajes y misteriosas,
vera que todo es posible. Llevo, ademads, pruebas que le
confirmaran mis palabras.

Me agrado el ofrecimiento espontdneo de su confesion.
Le dije que deseaba oirlo, pero también ayudarlo en sus
tribulaciones.

—Le agradezco —me respondié—, pero mi suerte esta
echada, y solo espero un ltimo acto antes de morir en paz.
No hay nada en el mundo que pueda alterar mi destino.
Escuche mi relato y entendera.

Me propuso comenzar su narracioén al dia siguiente. Y
yo pasaré todo a mi diario,
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31 Cinebra es una ciu-
dad del oeste de Suiza,
situada en el extremo
occidental del lago Le-
man, en el nacimiento
del rio Rodano.

32 Una persona in
transigente no acepta
convivir con lo que no
cree justo, razonable o
verdadero.

33 El rio Reuss es el
cuarto rio de Suiza

en longitud, después
del Rin, el Aar, y el
Rodano.

14 Se llama temple a
la fortaleza enérgica y
serena para afrontar
las dificultades y los
riesgos.

35 La rafia es una
fibra muy resistente

y flexible obtenida de
un tipo de palmeras de
Africa y América.

CAPITULO 1

acien la ciudad de Ginebra*' y pertenezco a una
familia distinguida. Mi padre desempené con
honor numerosos cargos piiblicos, era respetado
y admirado. Sirvié a su pais de un modo tan ab-
sorbente que ya era muy mayor cuando pudo preocuparse
por contraer matrimonio. La historia de su casamiento
tiene detalles que no quiero pasar por alto.

Uno de sus mejores amigos era Beaufort, un comerciante
viudo que supo gozar de una floreciente posicion social y,
en poco tiempo, se hundié en la miseria. Beaufort, hombre
orgulloso e intransigente, ** no aceptd la oferta de ayuda y
crédito de mi padre para que pudiese comenzar de nuevo, y
se mudo de barrio luego de pagar sus deudas, en compariia
de su hija. Diez meses después, luego de muchas averigua-
ciones, mi padre logré dar con la direccion de su amigo, en
una calle sucia y abandonada, a la orilla del rio Reuss. " El
no podia concebir que, por orgullo, Beaufort no aceptara su
respaldo y se condenara a una existencia apartada de todas
las personas que habia conocido. Pero, en la casa, lo recibié
la peor de las tristezas: la hija lloraba junto al féretro de su
padre. La desconsolada joven le conté las desventuras que
ambos habian sufrido en los tiltimos meses.

Beaufort habia salvado unos pocos ahorros, asi que su
intencion era hallar un empleo respetable, pero no lo con-
siguid. La forzosa inactividad lo cubrié de pensamientos
negros y, al cabode tres meses, cayé enfermo de gravedad.
Por fortuna, Caroline Beaufort, su hija, tenia un temple*
poco comtun y consiguié un trabajo como trenzadora de
rafia,* lo cual le proporcioné un ingreso minimo para
cubrir los gastos. Repartia su tiempo entre el trabajo y el
cuidado de su padre, hasta que, en el transcurso del décimo
mes posterior a la mudanza, el enfermo murié. Caroline,
huérfana y desamparada, vio en la apariciéon de mi padre
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la de un espiritu protector, y él no la defraudé. La llevo
a Ginebra y la confié a un matrimonio amigo; dos anos,
después se convertian en marido y mujer.

La sensible diferencia de edad los unia todavia mas;
mi padre admiraba a Caroline y queria compensarla por
sus antiguos sufrimientos; abandoné sus actividades
ptblicas y se esforzo por protegerla y brindarle todo su
afecto. Viajaron por Italia, donde naci, en Napoles;*" y
ya conmigo, siguieron un largo periplo por Alemania y
Francia. Durante cada hora de mi ninez viajera, recibi de
ellos toda su paciencia y bondad; y yo creia que la vida era
una ininterrumpida sucesion de motivos de alegria.

Mimadre deseaba una nina, pero yo continué como tinico
descendiente hasta los cinco afios. Entonces, pasamos una
semana a orillas del lago de Como.*” Mis padres habian
adquirido la costumbre de, alli donde estuvieran, visitar
los hogares de los necesitados. Para mi madre, esto era,
mas que una obligacién, una necesidad de su espiritu:
actuar como angel guardian de los afligidos, debido a su
propia experiencia. En el curso de un paseo por un valle,
mi madre sintié curiosidad por una choza* desolada. En
el patio, corrian unos chiquillos muy delgados, cuya ves-
timenta demostraba la penuria en que vivian. Otro dia,
mientras mi padre estaba camino de Milan, mi madre me
llevé con ella al pequenio valle donde estaba la choza. Alli
encontramos a un campesino y a su esposa, que repartian
una comida misera a sus cinco hambrientos chiquillos.
Una nifa atrajo la atencion de mi madre: sus cabellos ru-
bios brillaban como el oro, y sus ojos, de un azul limpido,
expresaban, como todo su rostro, una distincién que iba
mas alla de las humildes ropas que vestia.,

La senora le conté que no era hija suya, sino de un no-
ble milanés*” muerto por la libertad de Italia*” o, acaso
preso, en alguna inmunda carcel austriaca mientras su
esposa estaba embarazada. La mujer murié al dar a luz,
asi que la huérfana, con todas las propiedades familiares

36 Napoles es la ciu-
dad mas poblada del
sur de Italia. Posee una
gran riqueza historica,
artistica y cultural ya
que griegos, norman-
dos y esparioles han
dejado su huella en la
ciudad.

37 El lago de Como
esta situadoenla
region de Lombardia
en el norte de Italia.
38 Una choza es un
tipo de construccion
precaria de madera o
de piedra.

39 Se llama milane
ses a los habitantes
de Milan, principal
ciudad de |a region de
Lombardia en el norte
de Italia.

20 La ciudad de Milan
y sus alrededores, en
1763, en virtud del
Tratado de Utrech,
fueron cedidos a
Austria y, tras la
Revolucién Francesa
fueron ocupados por
Napoléon. Posterior-
mente, la ciudad se
convirtié en uno de los
principales centros del
nacionalismo italiano,
que reclamaba por la
independenciay la
unificacion de Italia.
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41 Las propiedades
confiscadas pasan

a ser del fisco, orga-
nismo publico que se
ocupa de la recauda-
cion de impuestos.

42 Dentro de la Iglesia
Catdlica, el parroco es
el pastor de la parro-
quia que se le confia, y
ejerce la guia espiritual
de esa comunidad
celebrando bautis-
mos, matrimonios y
otras celebraciones
religiosas.

43 En un sentido poéti-
co, etéreo significa
perteneciente o relati-
vo a lo celestial.

44 Unverano eferves
cente es un verano
caluroso que agita los
animos.

45 La euforia es un
estado de animo pro-
penso al optimismo.
46 Errante significa
que anda de una parte
a otra sin tener asiento

fijo.

confiscadas, les fue confiada a ellos unos anos atras,
cuando su situacién no era tan precaria.

Poco después, de mutuo acuerdo, mis padres convencie-
ron a los campesinos para que dejasen a la nina bajo su
custodia; estos consultaron con el parroco* del lugar, y el
resultado de todo ello fue que Elizabeth Lavenza se convirtié
en algo mas que una hermana para mi, en la dulce y bella
companera de mis juegos. El dia anterior a su traslado a
nuestra casa, mi madre me habia dicho:

—Tengo un hermoso regalo para mi pequeno Victor.
Manana te lo daré.

Y a la manana siguiente, me presenté a Elizabeth. Con
infantil seriedad, tomé las palabras de mi madre al pie
de la letray la consideré mi propiedad particular, a la que
debia proteger. Convinimos en utilizarel titulo de primos,
pues no habia palabras capaces de expresar el cardcter de
nuestra relacion.

CAPITULO I

olo nos diferenciaba un ano de edad, asi que nos
educamos juntos. Vivimos en completa armo-
nia, sin disputas. Eramos distintos, pero eso,
en lugar de separarnos, nos unia mas. Yo vivia
con intensidad y entusiasmo, en tanto que a Elizabeth le
gustaban las poesias etéreas,* contemplar las montanas
que rodeaban nuestra casa, el silencio del invierno y la
efervescencia* del verano alpino. Ella percibia las cosas
con espiritu sereno y, para mi, el mundo era un secreto
que yo debia descubrir; queria investigar y aprender las
leyes de la naturaleza, y cada descubrimiento me producia
una euforia’” rayana en la locura.
Mis padres dejaron su vida errante'” y se radicaron en su
pais natal. Teniamos una casa en Ginebra y una propiedad
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en Bellrive,” junto al lago, a una legua de la ciudad; alli
pasabamos la mayor parte del tiempo. Yo era poco comu-
nicativo y solo me interesé en la amistad de un compartiero
de colegio, Henry Clerval, hijo de un comerciante gine-
brino. Henry estaba fascinado por las grandes empresas
y los riesgos mayores, y yo lo admiraba; le atraian, sobre
todo, las relaciones morales entre las cosas, la virtud de
los héroes, las acciones de los hombres. Mantenia la espe-
ranza de llegar a ser un benefactor de la humanidad. Mis
investigaciones, en cambio, se dirigian hacia los secretos
fisicos del mundo y, también, hacia el alma misteriosa y
el espiritu oculto de la naturaleza. No me interesaban los
codigos politicos, ni siquiera las artes.

Y en cuanto a la bella Elizabeth, era en nuestro hogar
como el brillo de la llama sagrada en un santuario. Su
sonrisa, su voz, la mirada limpia de sus ojos nos inspiraba
y animaba. Mis estudios tendian a hacerme hosco*" y a
agudizar mi caracter violento, pero ella estaba alli, para
comunicarme su dulzura y gentileza. Y lo mismo sucedia
con Clerval; en él no habia lugar para la maldad.

Ahora deseo exponer los hechos que determinaron mi pre-
dilecciéon por las ciencias naturales. Cuando tenia trece arios,
fui con mi familia de excursién a los baios termales que hay
cercadeThonon;* el mal tiempo nos obligd a permanecer en
la posada.*” Alli encontré un volumen de Cornelio Agrippa™
y, al leer el libro, mi aburrimiento se tornd en iluminacion.
Loco de alegria, le conté a mi padre sobre el hallazgo, y él,
después de mirar distraidamente el libro, dijo:

—iAh, Cornelio Agrippa! Victor, hijo, no pierdas el tiempo
en un libro plagado de necedades.

Si en lugar de proferir esta exclamacién, mi padre me
hubiera contado que los principios de Agrippa ya habian
sido superados por la ciencia moderna, yo habria arrojado
el libro lejos de mi; pero la poca curiosidad que él habia
demostrado por el libro me convencié de que desconocia
su contenido, asi que lo lef con avidez.

17 Bellrive es una
comuna suiza, cercana
a Ginebra, situada en
la ribera izquierda del
lago Leman.

48 Hosco significa

de caracter aspero e
intratable.

49 Thonon es una
poblacion francesa de
la region de Rodano-
Alpes, cercana ala
frontera con Suiza.

50 Se llama posada

a un establecimiento
donde los viajeros pue-
den encontrar comida,
bebida y alojamiento
sencillos.

f-'.'r’._"rll.,_lll Al |[|.l
von Nettesheim (1486-
1535) fue un famoso
escritor eruditoy
filosofo aleman. En

su obra principal,

De occulta philosophia
libri tres (1531) recogio
todo el conocimiento
medieval sobre magia,
astrologia, alguimia,
medicina y filosofia
natural, y lo respaldd
tedricamente.
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52 Teofrasto Paracelso
(1493-1547) fue un
alquimista, médico

y astrélogo suizo,
conocido por intentar
la transmutacion del
plomo en oro.

53 Alberto Magno
(1n93-1280) fue un
destacado tedlogo,
filésofo y hombre de
ciencia aleman.

54 Una quimera es
una idea que se pro-
pone a la imaginacion
como posible sin serlo.
55 El personaje se
deslumbra por teorias
y conocimientos de la
época medieval plena-
mente superados en su
tiempo.

56 Los alquimistas,
primitivos quimicos
medievales, intentaron
transformar los meta-
les comunes en oro y
plata, y experimenta-
ron formas de prolon-
gar la vida humana.
Bajo las ensefianzas
del antiguo filésofo
griego Aristoteles,
pensaban que todas
las cosas tendian ala
perfeccion e inten-
taron descubrir una
sustancia mas perfecta
que el oro: la famosa
piedra filosofal, capaz
de transformar los
metales en oro.

Al volver a casa, me procuré las obras completas de Agri-
ppa, asi como las de Paracelso* y las de Alberto Magno.*
Me zambulli en las alocadas fantasias y quimeras® de esos
autores y crei ser uno de los pocos mortales con la fortuna
de conocerlas. Sentia que, frente a mi, se encontraban
los libros y los hombres que habian llegado mas lejos que
yo, y que me superaban en sabiduria. Me converti, de
algin modo, en su discipulo, aunque esto suene extrano
en pleno siglo xvii1.** Mientras me aburria con la rutina
de mis cursos normales en la escuela de Ginebra, sonaba
con lo extraordinario. Me interné de lleno en la busqueda
de la piedra filosofal*" y del elixir de la vida, siendo este
tltimo el que gané mi predileccién. Me obsesionaba la
gloria que podia alcanzar si liberaba a la humanidad de
todas las enfermedades y de la misma muerte, salvo la
producida por la violencia.

No me limitaba solo a estas visiones. El dominio de los
espiritus y los demonios era algo que mis autores prometian
y que yo deseaba conseguir. Si mis experimentos fracasa-
ban, lo atribuia a mi falta de experiencia y no, a las teorias
de mis maestros. Asi, almacené gran cantidad de conoci-
mientos disparatados y hasta contradictorios, guiado por
mi ardiente imaginacién. Finalmente, un dia, un simple
incidente cambi6 el curso de mis concepciones.

Tenia quince afnos cuando una terrible tormenta desaté
mi curiosidad. Estaba en la casa frente al lago, y yo veia
de qué forma todos los rincones del cielo se colmaban de
luces. Desde la ventana, observé comoun roble se convertia
en una columna de fuego, a pocos metros de la casa.

A la manana siguiente, comprobamos que solo quedaba
un tronco chamuscado y astillas de madera alrededor.
El arbol estaba destruido. Antes de este hecho, yo sabia
algo acerca de los fenémenos eléctricos; pero quiso la
casualidad que, entre los vecinos, se hallara un hombre
muy versado en las ciencias naturales y que nos explicd
una teoria que él mismo habia deducido al observar los
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problemas de la electricidad y del galvanismo.* La teoria
era nuevay asombrosa para miy oscurecié en gran medida
a Cornelio Agrippa, Alberto Magno y Paracelso, mis anti-
guos idolos. Los desprestigio hasta tal punto que dejé de
estudiarlos. Todo lo que ellos ensefiaban me sonaba ahora
a engendros®’ de lo que pretendia ser una ciencia y apenas
eran delirios. Me lancé al estudio de las matematicas y
sus derivaciones, estimandolas como las tinicas ciencias
dotadas de una base cierta. Si miro para atras, pienso que
este cambio de inclinaciones fue una insinuacién de mi
angel guardian, un esfuerzo ultimo para encarrilarme y
que no fuera arrastrado por la tempestad que se avecinaba
en mi vida.

El abandono de mis antiguos estudios me tranquilizo y
terminé por identificarlos con el mal; pero el destino, dema-
siado potente, habia decidido ya mi total destruccién.

CAPITULO III

uando cumpli diecisiete afios, mis padres decidie-

ron que continuara mis estudios en la universidad

de Ingolstadt.” Mi padre consider6 necesario que

mi formacién incluyera las costumbres de otro
pais. Poco antes de mi partida, sin embargo, acontecié
una desgracia, convirtiéndose en un ejemplo de lo que
mas adelante serian mis sufrimientos.

Elizabeth cayé enferma de fiebre escarlatina, " y su estado
era tan grave que nos hizo temer por su vida. Mi madre,
a pesar de nuestras siplicas, termind por no separarse
de la cabecera de la cama de su predilecta y, en tanto que
Elizabeth logré reponerse, ella se contagié al poco tiempo,
de un modo fulminante. Un dia, luego de que se retiraron
los doctores con gesto adusto, unié mis manos a la de
Elizabeth y, en su lecho de muerte, nos dijo:

57 Se conocia como
galvanismo, en las
ciencias fisicas y
bioldgicas de la época,
a la teoria del fisiélogo
italiano Luigi Galvani
(17371798) segun la
cual el cerebro de los
animales producia
electricidad que era
transferida por los
nervios, acumulada
en los musculos y dis-
parada para producir
el movimiento de los
miembros. Esta teoria
recorrio las univer-
sidades europeas,

bajo la creencia de
que, por medio de la
electricidad, podrian
sanarse enfermedades
y reanimar cuerpos
muertos.

58 En este caso, el
personaje llama en
gendros a teorias cien-
tificas mal concebidas
o disparatadas.

59 Ingolstadt es una
ciudad de la zona sur
del centro de Alemania
que fue, desde 1472
hasta 1800, la sede de
una célebre univer-
sidad.

60 La escarlatina es
una enfermedad infec-
ciosa y contagiosa, de
gran riesgo en la época
ya que no se conocian
los antibioticos.
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—Mis queridos hijos, mis esperanzas de felicidad estaban
puestas en su matrimonio. Esta esperanza serd ahora el
consuelo de su padre. Elizabeth, querida mia, encargate
del cuidado de los pequertios... jSiento mucho tener que
separarme de vosotros! Pero sé que nos reuniremos en un
mundo mejor.

iCudnto dolor! Es imiitil describirlo y, aun asi, la vida
continuaba. Nuestro deber era seguir con las ocupaciones,
junto con los demas, y aprender a ser felices hasta que la
muerte nos llevara también con ella.

Mi partida para Ingolstadt se aplazé dos semanas gracias
a mi padre, quien comprendio lo doloroso que resultaba
para mi ser lanzado al torbellino de la vida después de que
la muerte hubiera visitado mi casa. Me desesperaba dejar a
mis hermanos menores sin que acabaran de consolarsey, en
especial, a Elizabeth, quien intentaba animarnos a todos.
Jamas me pareci6 tan encantadora como entonces.

El dia de mi despedida vino Clerval a saludarme. Habia
intentado sin éxito convencer a su padre para ser mi com-
paniero de estudios; el hombre, un comerciante de miras
estrechas, pretendia que su hijo continuara su negocio,
eliminandode su futuro toda otra aspiracion. Henry sufria
esto, pero un brillo en sus ojos me demostrd que no se de-
jaria encadenar a la rutina de un comercio; su sed de vivir
grandes aventuras lo impulsaria a rebelarse, sin duda.

Me despedi de mi padre, de Elizabeth y de mi amigo, y
salté al carruaje que me llevaria. Ya en mi asiento, supe
que me alejaba de un mundo amable y protegido, y que,
en la universidad, iba a encontrarme solo; alli tendria que
cuidar de mi mismo. Adoraba a mis hermanos, a Elizabeth
y a Clerval, y eso me hacia sentir rechazo hacia lo nuevo,
y a la compania de otros seres que no fueran ellos. En el
trayecto, sin embargo, me reconforté pensar que iba a
adquirir mds conocimientos.

Siempre tuve laambicién de destacarme entre los demas,
y sentia que mis aspiraciones iban camino de realizarse.
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A lamanana siguiente, entregué las cartas de recomen-
dacion que tenia en mi poder y visité a los principales
profesores. El senor Krempe, profesor de Ciencias Natu-
rales, era de modales toscos,” pero conocia los secretos
de su ciencia, Cuando me pregunté sobre mis intereses
previos, le conté de mi interés ya muerto sobre los grandes
alquimistas. El profesor me contestd, enojado:

—Usted perdio el tiempo con muchos disparates. Llené
su memoria con datos de nombres y sistemas caducos
por completo, {Dios mio! ;En qué desierto vivié para no
encontrar a nadie que le dijera que todo eso que estudid
tiene miles de anos de antigiiedad y que son teorias no
solo viejas, sino absurdas? Nunca pensé que en este siglo
me encontraria yo con un discipulo de Alberto Magno y
de Paracelso. Hijo mio, tendra que empezar usted por el
principio.

Me entreg6 una lista de obras sobre Ciencias Naturales
para que las comprase. Antes de irse, me confié que em-
pezaria sus clases la semana siguiente, mientras que su
colega, el sefior Waldman, dictaria lecciones de quimica
en dias alternos.

No me descorazoné por sus palabras; de hecho, los au-
tores que me recomendo ya eran conocidos por mi y me
habia aburrido con ellos. No estaba ansioso por empezar
las clases: el sefior Krempe era pequeno, grueso, de voz
aspera y apariencia poco agradable.

La verdad es que, siendo todavia un nifo, no me ha-
bian bastado los resultados prometidos por las modernas
doctrinas en esta rama cientifica y, asi, por causa de una
confusion atribuible a mi poca experiencia y a mi juventud,
permuté los descubrimientos mas modernos por los suerios
olvidados de los alquimistas. Me decia que los cientificos
deberian dedicarse a la bisqueda de la inmortalidad y del

61 Toscos significa
. ‘ g 5 groseros o faltos de
poder. Segiin mi parecer, los antiguos, aunque habian educacion.

fracasado en todo, tenian grandeza de espiritu.

Escaneado con CamScanner



38 ~ Frankenstein

62 Un crisol es un
recipiente hecho de
material refractario,
que se emplea para
fundir alguna materia
a temperatura muy
elevada.

A la siguiente semana, en primer lugar, asisti a una
clase del senor Waldman, a quien no conocia todavia.
Era distinto del sefior Krempe. Tendria cincuenta arios
de edad y parecia un hombre bondadoso, ya maduro, de
andar firme y erguido. Su conferencia comenzé con una
recapitulacion de la historiade la quimica y de los diversos
descubrimientos realizados por los hombres de ciencia mas
relevantes. Hablé luego del estado actual de la ciencia vy,
al terminar, hizo un elogio de la quimica moderna, con
palabras que nunca podré olvidar:

—Los antiguos maestros de esta ciencia prometieron lo
imposible, y sus experiencias practicas fueron nulas. Porello,
los cientificos modernos prometen muy poco. Saben que los
metales no pueden transformarse y que el elixir de la vida es
una simple quimera. Sin embargo, estos sabios realizaron ver-
daderos milagros, hurgando en el crisol ™ 0 en el microscopio.
Descubrieron la circulacién de la sangre y la composicién del
aire que respiramos, y alcanzaron un poder nuevoy casi ilimi-
tado. Son capaces de dominar el rayo, imitar los terremotos y
burlar el mundo invisible con sus propias sombras.

Estas palabras tan sabias iban a conducirme a mi propia
destruccién.

Tocaron, una a una, todos los resortes que formaban el
mecanismo de mi cuerpo. No tardé en ser poseido por un
linico pensamiento, un propdsito, una meta: “Si se ha
llegado a tanto, conseguiré mas, mucho mas. Aprove-
charé los caminos ya trazados, exploraré otros y estudiaré
fuerzas desconocidas para revelar todos los misterios de
la creacion”.

Aquella misma tarde visité al profesor en su hogar.
Le hablé de mis anteriores estudios, y me escuché con
atencion. Sonri6 al oir los nombres de Cornelio Agrippa y
Paracelso, pero sin asomo de impaciencia o desprecio; en
una actitud por completo diferente de la del sefior Krempe.
Les reconoci6 a aquellos hombres haber sido inspiradores
de los sabios modernos y, luego de elogiarlos, concluyé:
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—Un hombre de genio, por equivocado que esté, siem-
pre dejard un aporte, un conocimiento beneficioso para
la humanidad.

Le confesé que, gracias a su conferencia, habia sacado de
mi mente los prejuicios que albergaba contra los quimicos
modernos y le rogué que me aconsejara sobre los libros que
debia procurarme, El senior Waldman me dijo:

—iEntonces gané un discipulo hoy! Me siento dichoso.
Veo talento en usted y le digo que la quimica es importante,
perono se limite aella, ya que es solo una porcién del cono-
cimiento humano. Le aconsejo que estudie todas lasramas
de las ciencias naturales y, también, las matematicas.

Asi me indicé todo aquello que debia obtener para mi
trabajoy me mostrd su laboratorio. Prometi6 ofrecerme su
propio material cuando yo hubiera avanzado lo suficiente
y me dio una lista de los libros mas importantes.

Asi termind un dia memorable, el que habria de decidir
mi destino.

CAPITULO 1V

partir de aquel dia, las ciencias naturales y mas
particularmentela quimica, se convirtieron en mi
lnica ocupacién, Leia libros, asistia a conferen-
cias y frecuentaba la compania de los profesores
de la universidad. Incluso, el sefior Krempe se me reveld
como un hombre ecudnime” y de gran conocimiento,

atributos que sus bruscas maneras me habian impedido 63 Una persona ecu
apreciar en un principio. En el senior Waldman, encon- nime es estable y de
tré a un buen amigo, gentil y nunca dogmatico.”* Sus juicio prudente.

indicaciones eran francas y cordiales, y se preocupé de Uliclﬁfplemo:is;eren

Clafl.flcar mis dudas' _ :\ que sus creencias o sus
Mis progresos fueron rapidos. Me converti en el asombro ideas sean tenidas por
de mis companeros y de los profesores. Pasaron dos anios, verdades absolutas.
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40  Frankenstein

durante los cuales no hice ningtin viaje a Ginebra. Quien
no haya experimentado la seduccién que ejerce la ciencia,
jamas comprendera su tirania. En la investigacion cienti-
fica, siempre se puede llegar un poco mads lejos que otros,
siempre se puede avanzarun paso mas, y yo estaba absorto
con los experimentos. Entre mis logros, habia descubierto
algunos métodos para perfeccionar ciertos instrumentos
quimicos, que me valieron la consideracién general.
Llegué a un punto en que mis conocimientos no podian
aumentar si permanecia en la universidad de Ingolstadt.
Habia decidido volver a ver a los mios, cuando se produjo
un incidente que me hizo renunciar a la visita.

Siempre me habia interesado por la composicién del
cuerpo humano y la de los seres vivos en general. Me
preguntaba de donde se originaba el principio de la vida.
Era un interrogante osado, " cuya respuesta seguia siendo
una incégnita. Me dediqué al estudio de la anatomia, pero
esto no me bastd, y me vi obligado a concentrarme en el
estudio de la descomposicién del cuerpo humano después
de la muerte. Gracias a la educacién dada por mi padre,
no tenia yo prejuicios sobrenaturales. Un cementerio era
para mi tan solo un lugar donde se depositan los cuerpos
humanos privados ya de vida, para ser pasto de los gusa-
nos. Para ver las causas y las etapas de esta descomposi-

65 Osado significa cién, me veia obligado a estar dias enteros en osarios y
audaz o atrevido. panteones.”” Comprobé cémo la belleza y la armonia de
66 En las iglesias o los los cuerpos se corrompian hasta convertirse en despojos

cementerios, el osario
es el lugar destinado
para reunir los huesos

despreciables, cémo el color de las mejillas era sustituido
por la palidez de la muerte y cémo un simple gusano se

que se sacan de las alimentaba de las maravillas que son el ojo y el cerebro.
sepulturas a fin de Analicé con todo detalle las causas por las que se produce
volver a enterrar en el paso de la vida alanada y de la muerte a la vida, hasta
ellas, y los panteo

que de aquella oscuridad salié una luz que iluminé mi

nes, monumentos P z Ao

fiinerarios destinadios espiritu, desconcertaindome, como es logico, al saberme
aenterramiento de el tinico descubridor de un secreto perseguido con avidez
varias personas. por tantos hombres de genio.
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Debo recordar que no estoy loco y que lo que digo es tan
cierto como el sol que brilla en los cielos. Aunque aquello
podia ser el resultado de un misterio, y yo haberlo descu-
bierto por un milagro, lo cierto es que las etapas que recorri
para llegar a ello, podian ser demostradas una tras otra.

Después de dias y noches de trabajo sin reposo, consegui
descubrir las causas que generan la vida, y todavia mas,
me senti capaz de dar vida a una materia inanimada.

Pasé del asombro a la alegria desbordante. Habia llegado
ala cima y me obnubilé,“ solo vi el resultado y olvidé los
pasos que di hasta llegar a él. Cuando me repuse de la
sorpresa, comprendi que era poseedor de un poder enorme
y dudé sobre cudl serfa la mejor forma de utilizarlo. Por
mucho que posevera el poder de dar vida a lo inanimado.
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65 Osado significa
audaz o atrevido.

66 En las iglesias o los
cementerios, el osario
es el lugar destinado
para reunir los huesos
que se sacan de las
sepulturas a fin de
volver a enterrar en
ellas, y los panteo
nes, monumentos
funerarios destinados
a enterramiento de
varias personas.

durante los cuales no hice ningtin viaje a Ginebra. Quien
no haya experimentado la seduccién que ejerce la ciencia,
jamas comprendera su tirania. En la investigacién cienti-
fica, siempre se puede llegar un poco mas lejos que otros,
siempre se puede avanzar un paso mas, y yo estaba absorto
con los experimentos. Entre mis logros, habia descubierto
algunos métodos para perfeccionar ciertos instrumentos
quimicos, que me valieron la consideracién general.
Llegué a un punto en que mis conocimientos no podian
aumentar si permanecia en la universidad de Ingolstadt.
Habia decidido volver a ver a los mios, cuando se produjo
un incidente que me hizo renunciar a la visita.

Siempre me habia interesado por la composicion del
cuerpo humano y la de los seres vivos en general. Me
preguntaba de dénde se originaba el principio de la vida.
Era un interrogante osado, cuya respuesta seguia siendo
una incégnita. Me dediqué al estudiode la anatomia, pero
esto no me bastd, y me vi obligado a concentrarme en el
estudio de la descomposicién del cuerpo humano después
de la muerte. Gracias a la educacién dada por mi padre,
no tenia yo prejuicios sobrenaturales. Un cementerio era
para mi tan solo un lugar donde se depositan los cuerpos
humanos privados ya de vida, para ser pasto de los gusa-
nos, Para ver las causas y las etapas de esta descomposi-
cién, me veia obligado a estar dias enteros en osarios y
panteones.” Comprobé como la belleza y la armonia de
los cuerpos se corrompian hasta convertirse en despojos
despreciables, como el color de las mejillas era sustituido
por la palidez de la muerte y como un simple gusano se
alimentaba de las maravillas que son el ojo y el cerebro.
Analicé con todo detalle las causas por las que se produce
el paso de la vida a la nada y de la muerte a la vida, hasta
que de aquella oscuridad salié una luz que iluminé mi
espiritu, desconcertindome, como es légico, al saberme
el inico descubridor de un secreto perseguido con avidez
por tantos hombres de genio.
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Debo recordar que no estoy loco y que lo que digo es tan
cierto como el sol que brilla en los cielos. Aunque aquello
podia ser el resultado de un misterio, y yo haberlo descu-
bierto por un milagro, lo cierto es que las etapas que recorri
para llegar a ello, podian ser demostradas una tras otra.

Después de dias y noches de trabajo sin reposo, consegui
descubrir las causas que generan la vida, y todavia mas,
me senti capaz de dar vida a una materia inanimada.

Pasé del asombro a la alegria desbordante. Habia llegado
a la cima y me obnubilé,"” solo vi el resultado y olvidé los
pasos que di hasta llegar a él. Cuando me repuse de la
sorpresa, comprendi que era poseedor de un poder enorme
y dudé sobre cual serfa la mejor forma de utilizarlo. Por
mucho que poseyera el poder de dar vida a lo inanimado,
llegar a conseguirlo en un cuerpo, con todo lo que su com-
plicado sistema de nervios, muisculos y venas presupone,
requeria un esfuerzo inconcebible, fuera de mi alcance.
Dudé de intentar el experimento en mi propio cuerpo
0 en un organismo mas sencillo, pero mi imaginaciéon
estaba tan exaltada por mi primer éxito que terminé por
suponer que daria vida a un ser tan complejo y bello como
el hombre. Tenia materiales apenas suficientes para la
tarea que me proponia y, sin embargo, ni por un momento
dudé del éxito.

Asi fue que me lancé a la creacién de un ser humano.
Debido a que algunas partes del cuerpo son de dimensio-
nes minimas, para progresar con mayor rapidez, resolvi
hacer un ser de proporciones gigantescas, que midiese
ocho pies de alto.

Luego de tomar esta determinacién, pasé unos meses
dedicado a preparar lo necesario para comenzar la tarea.

Es imposible describir la diversidad de los sentimientos
que me arrastraban, baste con decir que la vida y la muerte se
me antojaban limites que yo iba a destruir. Nuevas especies 67 Obnubilarse es
me bendecirian como su creador, y otras me agradecerian confundir la razén o
la excelencia del ser que yo iba a darles. Seria un padre los sentimientos.
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After daysand
niahts of incredible
la Eour and fatigue,

I rucceeded in

dircovering the
cawseof generation
and life; nay, more,

I became metlf

capable of besfowing

Animation wpoh

Iifeless matter.

Después de dias y
noches de trabajo
sin reposo, consequi
descubrir las causas
que generan la vida, y
todavia mas, me senti
capaz de dar vida a una

materia inanimada.

68 El hermetismo
implica un secreto im-
penetrable o un lugar
totalmente cerrado.
69 En este caso, sus
ceptibilidad significa
extrema sensibilidad.
7o Las manos del per-
sonaje realizan actos
sacrilegos porque
profanan los cuerpos
de personas muertas.
71 En la sala de
diseccion se cortan o
dividen en partes cada-
veres para su examen.

rodeado de la gratitud de sus hijos... jEn el futuro, daria
nueva vida a los cuerpos muertos! Largas noches en vela,
el esfuerzo incesante, acabaron por hacerme adelgazar de-
masiado. Cuando creia haber alcanzado el éxito, caia en el
mas rotundo fracaso y seguia adelante, convencido de mi
resultado. Era duerio de un secreto que se habia convertido
en el unico fin de mi existencia, y la luna era la compa-
nera de mis arduos trabajos nocturnos, llevados a cabo en
el mas riguroso hermetismo,"" Me salpicaba con el barro
de las tumbas, torturaba a algtin animal vivo para pasar
su vitalidad a la materia inerte. Pienso ahora en ello, y el
vértigo me domina, pero entonces me animaba un impulso
frenético. Habia perdido la capacidad de sensibilizarme
para todo aquello que se alejara de mi objetivo. Fue, sin
embargo, un periodo transitorio y sirvié para excitar mas
mi susceptibilidad™ cuando, pasada la causa anormal que
lo habia provocado, recuperé mi antiguo modo de ser.

Profané sepulcros en busca de huesos, violé con mis
sacrilegos™ dedos los secretos mas profundos de la cons-
titucién del hombre... En una solitaria habitacién tenia
mi taller, En lo alto de la casa donde vivia, separado de
los demas por un pasadizo y una escalera, me dediqué al
repugnante estudio de los materiales que obtenia, muchos
de ellos provenientes de la sala de diseccién’' y del mata-
dero. A veces no podia dominar el asco que aquel trabajo
me producia, pero no me detuve,

Transcurri6 el verano, rico en cosechas, con vinedos
desbordantes, pero no fui capaz de admirar tanta belleza;
olvidé a mis amigos también, porque me habia entregado
en cuerpo y alma a mi propésito. Las palabras de mi padre
al despedirse no se me borraban de la mente:

“Sé muy bien que mientras estés satisfecho de ti mismo
pensards en nosotros y nos enviards noticias con regulari-
dad. Asi pues, perdonaras que considere cualquier retraso
en tu correspondencia como signo evidente de que has
olvidado todas tus otras obligaciones”.
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Por lo tanto, no me cabia la menor duda sobre lo que
pensaria mi padre acerca de mi en aquellos momentos.
Pero me era imposible distraerme del odioso trabajo en
mi taller y retrasaba todo lo referente a mis sentimientos
hasta tanto no hubiera alcanzado el gran objetivo. Hoy
estoy convencido de que mi padre tenia razén, por lo me-
nos en parte, en hacer la relacién entre las cartas y mis
otras obligaciones. Aquel que quiera alcanzar la perfeccién
debe mantener la calma, sin permitir que una pasién o
un deseo circunstancial se entrometa en su serenidad. Al
debilitar mi capacidad de afecto, debi haber percibido que
algoen mi espiritu también disminuia. Mis estudios eran,
pues, negativos, pero no me daba cuenta. Si los hombres
nos hubiéramos atenido a esta ley, Grecia no habria sido
esclavizada ni los imperios de México y Perti destruidos.
César habria salvado a su pueblo, y la conquista de América
se habria hecho de una forma gradual.

Mi querido padre, en sus cartas, no me hacia reproches,
apenas demostraba su intranquilidad con alusiones a mi
silencio y discretas preguntas sobre la naturaleza de mis
investigaciones. El invierno, la primavera y el verano
murieron, y yo no cejaba’* en mi empeno.

La caida de una hoja en la calle ya me asustaba. Rehuia
el trato con mis semejantes, como si hubiese cometido
un asesinato...

Me decia que mis trabajos acabarian pronto; confiaba en
que luego podria divertirme y vivir de manera normal.

72 Cejar es aflojaro
ceder en un negocio,
empeno o discusion.
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How can I describe
my emotions At
this catastrophe,
ot how delineate
fltr: mtfdl wﬁom
with tuch infinite
painsand care I
had endeavoured to
form?

Quisiera poder describir
las emociones que
hicieron presa en
mi ante semejante
-!"u'{u'.l'"nllj:i. , 0 tan
solo ;'.II:I-'[':'_H;-r al ser

:ji"sl."r':"( 1able que tantos
esfuerzos me habia

g — P
costado jormar.

73 Inerte significa sin
vida.

74 En este caso,
engendro significa
criatura informe que
nace sin la proporcion
debida.

CAPITULO V

na triste noche del mes de noviembre pude, por

fin, ver realizados mis suenos. El reloj habia

dado la una de la madrugada, y la lluvia caia

quedamente en los cristales de miventana. Con
ansiedad casiagonica, dispuse todos los instrumentos ne-
cesarios para infundir vida en el ser inerte”* que reposaba
a mis pies. De pronto, los ojos de la criatura se abrieron;
respird hondo, y sus miembros se agitaron. Luego, comenzo
a estremecerse, a agitarse en convulsiones.

Quisiera poder describir los sentimientos que hicieron presa
de mi ante semejante catastrofe, o tan solo dibujar al ser des-
preciable que tantos esfuerzos me habia costado formar.

Aquella criatura que yo habia sofiado bella... jsanto
cielo! Si bien sus miembros eran proporcionados a su
talla, la piel era enfermiza y amarillenta; apenas lograba
cubrir la red de miisculos y arterias; su cabello, negro y
abundante, era lacio; sus dientes mostraban la blancura
de las perlas... Sin embargo, esta mezcla no conseguia,
sino poner mas de manifiesto lo horrible de sus vidriosos
ojos, de color blanco sucio como sus cuencas, y de todo
su rostro arrugado, donde se destacaban los labios finos y
oscuros. Durante dos anos me habia esforzado por dar vida
a este ser inmundo; ahora que lo conseguia, la realidad
caia sobre mi. Incapaz de soportar la vision de aquella obra
repugnante, hui del taller a mi dormitorio.

Durante horas, intenté en vano dormir.

Cuando por fin el cansancio me venciod, tuve horribles
pesadillas. Crei ver a Elizabeth desbordante de salud,
paseando por las calles de Ingolstadt; yo, sorprendido y
feliz iba a abrazarla, pero, cuando besaba sus labios frios,
su cara palidecia como la de un muerto, y su cuerpo se
convertia en el de mi propia madre, envuelta en su suda-
rio, por el que corrian los gusanos. Desperté horrorizado,
tembloroso. Y entonces surgié él; el engendro™ que yo
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75 Dante Alighieri
(1265-1321) fue un

poeta y pensador
politico italiano. En la
primera parte de su
obra fundamental, la
Divina Comedia, narra el
descenso del autor al
Infierno, acompanado
del poeta latino Virgi-
lio. Dante describe el
Infilerno como un cono
con la punta hacia
abajo y nueve circulos
en los que, sequln la
gravedad de los peca-
dos cometidos en vida,
los condenados son
sometidos a terribles
castigos.

76 Samuel Taylor
Coleridge (177211834),
poeta, critico y filésofo
inglés, Iider del movi-
miento romantico en
Inglaterra.

77 Se llamaba posta al
conjunto de caballos
preparados o aposta-
dos en los caminos a
distancia de dos o tres
leguas para que los
correos y los viajeros
fueran con rapidez de
una parte a otra.

habia creado, quien aparté las cortinas de mi cama y se
qued6 mirandome.

Abrié su boca y emitié unos sonidos, mientras una mueca
espantosa contraia sus mejillas, Unade sus manosse extendia
haciami, perodeun salto logré escapar hasta el patio, escaleras
abajo. Alli, pasé el resto de la noche, dando vueltas, atentoal
menor ruido, sin poder creer que habia dado vida a un cadaver
demoniaco, a un miserable monstruo. jNo hay ser sobre la
tierra capaz de soportar la vision de aquel rostro! Mientras
no estaba terminado, me hacia la ilusién de que la vida lo
dotaria de una belleza celestial, sin embargo, se transformé
enalgo tan horrible que ni el mismo Dante hubiera sido capaz
de imaginarlo en su descenso a los infiernos.

Pasé la noche mas amarga de mi vida.

Al dia siguiente, en cuanto el portero abrid las puertas
del patio, me lancé a la calle con paso rapido para alejarme
del monstruo, al que creia ver en cada esquina. Solo tenia
un plan: alejarme y alejarme de mi casa, del monstruo y
no me preocupaba la llovizna que, de pronto, fue lluvia y
me empapd. Enfermo de panico, no volvi la cabeza atras.
Recordé unos versos de Coleridge:™

Como aquel que en el camino solitario
avanza lleno de miedo y temor,

y tras mirar atrds sigue marchando
sin ya nunca volver la cabeza

porque sabe que un horrible enemigo
muy cerca, a su espalda, le acecha

En una posta de diligencias,” contemplé un coche que
se dirigia a mi desde el otro extremo de la calle: era la
diligencia de Suiza. Se detuvo cercay, al abrirse la puerta,
reconoci a quien descendia: jmi amigo Henry Clerval!

—ijQuerido Frankenstein! —grité al reconocerme—.
iCuanto me alegro de verte! jQué agradable sorpresa en-
contrarte justo en el momento de mi llegada!
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Nada en el mundo podia complacerme mas que ver a
Henry. Su presencia me trajo el recuerdo de Elizabeth y de
mi padre. Lo recibi de la mejor manera que pude y, jun-
tos, nos dirigimos a la universidad, mientras Clerval me
contaba de la felicidad que sentia al haber sido autorizado
a venir a Ingolstadt.

—Me resulté dificil convencer a mi padre de que no todo
el saberesta incluido en la contabilidad. En realidad, nolo
convenci del todo, pero, por amor a mi, me permitié em-
prender este viaje de exploracidn al pais de la sabiduria.

—;Y como estan mis hermanos, Elizabeth y mi padre?
—le pregunté.

—Muy bien, contentos, aunque algo inquietos por la
falta de noticias tuyas. A propoésito de eso, te echaré un
sermoncito™ a titulo personal...

Entonces, se detuvo para mirarme fijamente a la cara;
y prosiguio:

—iQué mal aspecto tienes! Estas delgado y palido, das
la impresion de que pasaste noches en vela.

—Acertaste. Estudié un tiempo con mucho ahincoy
no descansé lo suficiente. Pero acabo de terminar estos
estudios y, ahora, me considero libre.

Todavia temblaba como una hoja al recordar los aconte-
cimientos de la noche, pero no quise hablarle de eso a mi
amigo. Solo cuando estaba cerca de la Universidad comencé
a interrogarme con espanto. ;Estaria el monstruo esperan-
dome en mi habitacién? La idea de que Henry lo viese me
resultaba intolerable. Al llegar, le rogué que me esperase
y me lancé escaleras arriba. jLa habitacion estaba vacia!
Aliviado, corri por mi amigo, y desayunamos juntos. No
podia disimular mi alegria, no podia quedarme quieto ni
un momento; y me puse a saltar por encima de las sillas
con aplausos y carcajadas. Clerval creyé que eran festejos
por su llegada, pero, luego, mi risa alocada lo asusté. )i scamin/aé iing

—Querido Victor —pregunté—. ;Quées lo que ocurre? jPor amonestacién.o feto
Dios, no te rias de ese modo! ;A qué se debe todo esto? insistente y largo.
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—iNo me preguntes! —grité, Enseguida, crei que el
monstruo entraba en la habitacién para atacarme.

—iEl puede explicarte todo! —dije, sefialando al aire,
presa de mis delirios, hasta que cai en tierra.

iPobre Clerval! jQué dolor habrd sentidoal ver a su amigo
tan enfermo! Perdi el conocimiento y tardé mucho tiempo
en recobrarlo.

Padeci unas fiebres que me retuvieron en cama algunos
meses, durante los cuales Henry me cuidé con esmero. Mds
tarde, supe que oculté mi enfermedad a mis seres queridos,
dada la avanzada edad de mi padre, que le impedia realizar
viajes largos, y para no entristecer a Elizabeth. El mismo
confid en que me curaria, y asi fue. De no haber sido por
sus cuidados, no hubiera recuperado jamas la salud.

La figura del monstruo estaba siempre presente, y esta vi-
sionme hacia delirar. Aunque al principio Henry lo atribuyé
a los desvarios de la fiebre, debido a que yo siempre volvia
sobre el mismo tema, se convencié de que en todo aquello
se escondia un secreto insélito y horrible. Pero el asunto es
que me recuperé y, con la salud, volvié la alegria.

—Queerido Clerval... jqué buen amigo has sido para mi!
En lugar de estudiar, pasaste el invierno cuidindome.
;Cémo puedo pagarte tantos desvelos y sacrificios?

—El mejor pago que puedes hacerme es reponerte del
todo, pero, ya que estds de tan buen animo, quiero hablarte
de algo —repuso él.

Al oirlo temblé: ;acaso se referiria a lo que yo no queria
recordar?

—Calmate, es solo para pedirte que le escribas una
carta a tu padre y a tu prima. Ellos no saben cudn grave
era el estado en que te hallabas, pero tu largo silencio les
preocupa mucho —me rogo.

—iSolo se trata de eso! Claro que si... jellos son todo para
mi! —respondi con alivio.

—Entonces te alegrard leer una carta que lleva aqui
algunos dias, enviada, al parecer, por tu prima,
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CAPITULO VI

lerval puso en mis manos aquella carta, escrita
por Elizabeth y que decia lo siguiente:

Ginebra, 18 de marzo de1;...

Mi muy querido primo: sé que has estado enfermo y ni siquiera las
numerosas cartas que nos envié Henry aliviaron mi preocupacién por
ti. Sé también que no te han permitido escribir, pero una sola palabra de
tu pufio y letra bastaria para dejarnos tranquilos. Durante dias y dias
esperé en cada correo la llegada de tus cartas. Varias veces convenci a
mi tio de que no emprendiera el viaje a Ingolstadt, debido a su edad...
jy cudntas otras veces senti el deseo de hacerlo yo!

Ciirate prontoy vuelve con nosotros; aquiencontrards un hogar felizy
seres que teamaron siempre. La salud detu padre es excelente, y su tinico
deseo es verte, porque solo de esa forma podrd convencerse de que estds
curado. Tu hermano menor, Ernest, tiene ya dieciséis afios, y su suefo
es entrar en el ejército, en el Servicio Exterior; estd lleno de optimismo
y quiere ser un buen ciudadano suizo. Pero no lo dejaremos ir hasta que
ti no hayas regresado a casa. A mi tio, le desagrada la carrera militar
en un pais extrafo, pero Ernest no ha demostrado ser amigo del estudio,
como tii; ni tiene por asomo tu capacidad. Sile permitiéramos satisfacer
sus gustos, se lo pasaria vagabundeando entre las montafas o remando
en el lago. No hay mds cambios aqui que el crecimiento de los nifios. El
lago sigue tan azul y las montafas tan nevadas. Mis ocupaciones me
absorben, y me siento compensada cuando veo alrededor caritas felicesy
sonrientes. Sin embargo, st hubo un cambio en nuestra casa. ; Recuerdas
el motivo por el que entrd a nuestro servicio Justine Moritz? Es probable
que tumemoria flaquee, asi que te ayudo a recordar: la madre de Justine
era viuda y tenia cuatro hijos. Justine era la tercera y la favorita de su
padre, aunque a la muerte de éste, su madre empezé a maltratarla. Mi
tia se dio cuenta y, cuando la pequeria cumplié doce anos, persuadié a
su madre para que la dejara vivir con nosotros. Estards de acuerdo en
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que las instituciones republicanas de nuestro pais tienen la virtud de
mantener costumbres mds sencillas que en las monarquias de naciones
vecinas. No es lo mismo ser sirviente en Ginebra que serlo en Francia
0 en Inglaterra. Asi que, cuando Justine vino a nuestra casa, aprendio
los deberes de una sirvienta, pero eso no significé que se la tratara con
dureza o se la dejara permanecer sin educacidn.

Recordards que la pequena Justine era tu favorita. Solias decir que,
cuando estabas de mal humor, te bastaba mirarla para alegrarte. Mi
tia también la apreciaba muchoy, por ello, decidié darle una educacién
todavia mejor de la que tenia pensada.

Cuando la tia murié, la pena que sentiamos nos hizo distraer nuestra
atencion de Justine, quien durante su enfermedad la cuidd. Pero esto fue
el comienzo de sus desgracias, pues fue perdiendo a sus hermanos, uno
trasotro. Asi las cosas, su madre terming sola con la hija que tanto habia
maltratado. Los remordimientosle hicieron pensar a lamujer que la muerte
de sus hijos habia sido en castigo a su actuacion con Justine. Su confesor
dela iglesia catdlica parece que le confirmd esa idea. En resumen, que su
madrela reclamdy... jpobrecita! jCémo lloraba al separarse de nosotros!
Lamadreera terriblemente inestable: a veces lesuplicabaquela perdonara
por sus malos tratos y, luego, la culpaba por la muerte de sus hermanos.
Tanto veneno que la corroia por dentro termind por minar la salud de la
sefiora Moritz. La pobre desgraciada murié al comenzar el invierno, y
Justine regres6 con nosotros. Es muy inteligente y bonita, y la quiero con
ternura; ademds, sus gestos me recuerdan a mi tia, tu querida madre.

En cuanto al pequefio William, el benjamin de la casa, estd altisimo
para su edad. Parece que ya tuvo dos novias, pero su favorita es Louisa
Biron, una preciosa nifia de cinco afos.

Querido primo, al escribirte, me siento mejor; te di noticias y ahora
espero las tuyas. Dile a Henry que le estamos muy agradecidos, y te lo
suplico una vez mds... jescribenos!

Elizabeth Lavenza
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—iQuerida, querida Elizabeth! —exclamé cuando terminé
de leer la carta.
Decidi escribirle de inmediato para liberarla de la an-
siedad en la que la habia sumido.
Cuando salf a la calle otra vez, presenté a Clerval a los
distintos profesores, cosa que me costd un gran esfuerzo,
pues ahora sentia repulsiéon por las ciencias naturales. La
simple visién de un instrumento de laboratorio repercutia
en mis nervios. El senior Waldman me elogié calurosamente
por mis progresos en las ciencias, lo cual me infligié una
tortura espantosa; pero el discreto profesor, al darse cuenta
de que sus palabras me molestaban, cambi6 de tema. Con
seguridad, adjudicé mi malestara la modestia. Debo decir
que Henry, aunque sabia que yo guardaba algo, no me pidié
que le contara mi secreto. Yo tampoco quise contarselo,
pues temia que esa narraciéon, me hiciera mal.
El sefior Krempe no fue tan considerado como el sefor
Waldman. Sus alabanzas insensibles y estruendosas me
hicieron mucho dano:
—iEste joven nos hizo bajar los humos a todos! —excla-
maba— jUn mequetrefe™ que hace pocos anos creia en
Cornelio Agrippa como si fueran las sagradas escrituras
se coloca en la cumbre de nuestra Universidad. jDe seguir
asi, los demas ya no tendremos nada que hacer aqui!
Por suerte, luego de decir esto y de creer que sus elogios
me asombraban en vez de horrorizarme, comenzo a ala-
barse a s mismo y se olvidé de mi.
Clerval queria aprender lenguas orientales, puesto que se
sentia atraido hacia la irradiacién espiritual que provenia,
para él, del Oriente. El persa, el arabe y el sanscrito le
apasionaban, y no le costd convencerme para que yo fuera
su compariero de estudios. No intenté, como mi amigo,
penetrar en los secretos de esas lenguas, no habia en miun ESTTIp—
espiritu critico, estudiaba para poder entender los textos, wrefi 3L Hombreen-
pero sabia que era una actividad temporal. Sin embargo, trometido, bullicioso y
mi espiritu encontré consuelo al hacerlo. poCo serio.
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Pasé el verano, y nosotros seguimos estudiando. Demoré
la partida a Ginebra, prevista para el otorio, y, cuando llego
el invierno, los caminos quedaron cubiertos de nieve. De
modo que tuve que postergar el viaje hasta la primavera.
Esta demora me disgusté porque deseaba ver a los mios;
por otra parte, no queria dejar solo a Henry antes de que
se hiciera de mas conocidos en la universidad.

Era el mes de mayo, y yo esperaba la carta de la que
dependia la fecha de mi partida. Por entonces, Henry
me propuso una excursion a pie por los alrededores de
Ingolstadt, a modo de despedida.

Durante quince dias, recorrimos aquellos lugares hermosos,
en contacto con la naturaleza, el aire sano, disfrutando de
largas conversaciones. Me senti totalmente recuperado.

iQuerido Henry! Su bondad consigui6 que yo volviera a tener
un corazén, a ser sensible con los demas luego de haberme
zambullido en mi egoismo de investigador obsesivo. Volvi
a ser feliz en aquellos paseos, mirando el cielo y los campos
reverdecidos. Henry parodiaba a los autores persas y contaba
historias que él mismo inventaba; otras veces, me obligaba
a entrar en discusiones tan ingeniosas como amistosas.

Volvimosa la universidad un domingo y nos encontramos
en el camino con campesinos contentos; la alegria reinaba
por doquier, y me contagié de todo aquello,

CAPITULO VII

| llegar a mi cuarto, encontré la siguiente carta
de mi padre:

Ginebra, 17 de mayo de1;...

Mi querido hijo: sé que aguardabas esta carta para fijar tu regreso.
Al principio, pensé en enviarte unas lineas sin anticiparte nada, pero
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luego me di cuenta de que seria una sorpresa cruel para ti. Porque...,
;no seria una sorpresa atroz volver a casa y encontrarte con nuestros
rostros afligidos en lugar de la alegria con que esperas ser recibido?
Victor, no sé como decirte la desgracia que estamos padeciendo...
iWilliam ha muerto! El hijo querido cuyas sonrisas me inundaban de
calory me llenaban de alegria, Victor, ha sido asesinado. No intentaré
consolarte, solo voy a relatarte las tristes circunstancias en las que se
produjo tan horrendo drama.

Eljueves pasado (7 demayo), tus dos hermanos, mi sobrina y yo salimos
a pasear por Plainpalais.” Era una tarde cdlida, y caminamos mds de
lo previsto. Cuando la noche estaba praxima, nos dispusimos a volver.
Williamy Ernest no estaban a la vista, ya que se habian adelantado en
el terreno. Ensequida nos reunimos con Ernest, quien nos dijo que habian

jugado juntos un rato hasta que William, simplemente, desaparecid.

Alarmados, comenzamos su biisqueda hasta que cayé la noche y
ya no pudimos sequir. Elizabeth esbozé una idea: quizd William, al
verse solo, habia decidido volver a la casa. Sin embargo, no estaba alli;
provistos de antorchas, regresamos Ernest y yo a buscarlo. A las cinco
de la mafiana, lo encontré tendido en el pasto, sin vida, con las huellas
de los dedos asesinos en su garganta.

Lo llevamos a casa, imaginate como reacciond Elizabeth al enterarse.
Quise que no viera el caddver, pero ella insistid y, luego de examinarlo, ex-
clama: “jDios mio! {Yo soy la culpable! jYolo maté!”. Después se desmays,
y nos costd reanimarla. Con ldgrimas, nos conto queel dia anterior William
le habia rogado que le dejara ponerse una miniatura que pertenecia a su
madre, que ella guardaba. William no la tenia cuando lo encontramos, y
Elizabeth cree quelo mataron para robarle esevalioso objeto. No tenemos
idea de quién cometid el crimen, a pesar de que la biisqueda es incesante.
Como sea, la vida de mi hijo no se podrd recuperar jamads.

Querido Victor, vuelve pronto; solo tii podrds consolar a Elizabeth,
que se acusa injustamente de ser la causante de esta tragedia. Te ruego
que no guardes sentimientos de venganza en tu corazén para con el
asesino; llena tu alma de amor para que las heridas cicatricen y no se o Plalrpata e (iid
abran todavia mds. No traigas odio a esta casa enlutada. "6 oS paraueE s

Tu afligido padre que te quiere. bellos de la ciudad de
Alphonse Frankenstein Ginebra.
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81 Pernoctar es pasar
la noche en determi-
nado lugar, especial-
mente fuera del propio
domicilio.

82 El Mont Blanc o
Monte Blanco es el
pico mas alto de los
Alpes suizos.

Conmovido, tiré la carta sobre la mesa. Henry exclamo:

—;Qué sucede, por Dios, amigo mio?

—Lee la carta, toma —le respondi.

Henry me dio el dnico consuelo posible, luego de sus
lamentaciones.

—iPobre William! Dormira para siempre junto a su
madre. jTan alegre y alborotador como era! ;Qué clase de
criminal puede atreverse a matar una vida tan temprana?
El inico consuelo cierto es que él esta descansando mien-
tras nosotros lloramos. Fue feliz y no conocera jamas la
angustia.

Eso decia Clerval mientras caminabamos para buscarun
coche y regresar a Ginebra de inmediato. Tan pronto como
los caballos estuvieron listos, me despedi de mi amigo.

Duranteel viaje, tuve la sensacién horrible de que el resto
de mi vida estaria llena de padecimientos y de dolores. Esta
profecia, finalmente, se cumplié, pero multiplicada.

Al llegar a Cinebra, las puertas de la ciudad estaban
cerradas, asi que pernocté” en un pueblo pequeno, en
las cercanias. El cielo parecia sereno, y tomé la decision
de visitar el lugar del crimen. Crucé el lago en bote para
llegar a Plainpalais. Mientras navegaba, vi que sobre el
Mont Blanc™ se preparaba una tormenta. Al desembar-
car, subi a una colina para observar mejor el fenémeno
meteoroldgico, pero, luego de unas primeras gotas, un
diluvio comenz6 a caer.

Bajé para protegerme del agua, en medio de tinieblas.
Truenos brutales y relaimpagos cegadores me asediaban,
entre pasajes de oscuridad y silencio. Invadido por senti-
mientos de admiracién hacia la lucha de los elementos,
uni mis manos y dije en voz alta:

—iWilliam querido! Nadie tuvo nunca un funeral tan
grandioso.

Al decir esto, crei ver una figura entre los arboles y
me quedé inmdvil. Un nuevo relampago alumbré a la
gigantesca criatura de cuerpo deforme. jAll{ estaba el
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repugnante y miserable ser creado por mi! Me pregunté
si acaso él habia matado a mi hermano y me estremeci,
porque comprendi que la respuesta era un si rotundo. La
revelaciéon me fulmind. Me apoyé en un arbol, mientras el
monstruo desaparecia entre las sombras. Otro relampago
me permitié verlo mientras ascendia las rocas de un monte,
hasta que lo perdi de vista, en la cumbre.

Pasé el resto de la noche muerto de frio, empapado, en
aquel lugar. Pero no me molestaba la lluvia, sino el horror
de haber sido capaz de dotar de vida a un engendro que
encontraba placer en matar. Consideré que el culpable de
todo era mi propio espiritu encarnado en aquel monstruo,
destinado a destruir lo que yo mas amaba.

Al amanecer, emprendi el regreso a la ciudad. Luego de
mucho dar vueltas con mis reflexiones, comprendique, de
contar la verdad, nadie me creeria. ;Acaso era verosimil
decir que, en medio de la tormenta, me habia encontrado
con un monstruo creado por mi mismo? Ademas, por lo
que vi, la criatura poseia una agilidad asombrosa que le
serviria para eludir cualquier persecucién. Decidi guardar
el secreto,

A las cinco de la mafiana entré en la casa; saludé a los
criados, les pedi que no despertaran a nadie y fui a la bi-
blioteca para esperar a mis familiares. Alli, contemplando
un retrato de mi madre y una miniatura de William, me
puse a llorar, Enseguida me saludé Ernest, quien me habia
oido llegar. Alegre por mi retorno, pero con un trasfondo
de tristeza, me dio la bienvenida:

—Querido hermano, lamento que no hubieras venido hace
tres meses, cuando todo era alegria aqui; ahora solo podras
compartir nuestra pena. Espero que tu presencia calme el
dolor de mi padre y alivie la falsa culpa de Elizabeth.

Emocionado, agrego:

—Mas te necesita Elizabeth, dale tu carino, Victor. Pre-
tende haber sido la causa de la muerte de William, pero,
desde que han descubierto al asesino...
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—;Dices que atraparon al asesino? —no pude conte-
nerme— ;Cémo puede ser? ;Como es posible encerrar al
viento? Yo lo vi anoche, libre,

Ernest, extranado, respondio:

—No entiendo lo que dices, Victor. El descubrimiento
del culpable no hace otra cosa que sumar dolor a esta fa-
milia. Al principio, nadie podia creerlo; Elizabeth atin se
resiste, a pesar de las pruebas encontradas. ;Quién podria
suponer que Justine Moritz, tan dulce y apegada, hubiera
sido capaz de matar a William?

Enloqueci:

—ijJustine! jPobre muchacha! No es posible, eso es un
error.

—Ya te dije, al principio nadie lo creia. Pero una serie
de detalles nos convencieron. Hoy mismo sera juzgada y
podras verlo con tus propios ojos.

Ernest me conté que, cuando se descubri6 el cuerpo de
William, Justine cay6 enferma y debi6 guardar cama varios
dias. Una criada encontré en sus vestidos la miniatura de
mi madre que William llevaba colgada al cuello y decidio
darle el objeto al juez, sin decir nada a la familia. De in-
mediato, el juez la mand6 a detener. La pobre muchacha
adopté una actitud extrana, que no hizo mas que aumentar
las sospechas sobre ella.

Sin embargo yo sabia..., jyo estaba seguro de que ella
era inocente!, y lo grité:

—iYo sé quién es el asesino; nuestra querida Justine es
inocente!

Mi padre entr6 en la sala. Hizo lo imposible por recibirme
con alegria. Enseguida, Ernest dijo:

—Padre, Victor dice que conoce al asesino de William.

Mi padre respondié:

—Me temo que todos lo conocemos, y te juro, Victor,
que hubiera preferido no saberlo jamas.

—Pero Justine es inocente, padre —afirmé.

Escaneado con CamScanner



—Hijo mio, si es asi, quiera Dios que no sufra como cul-
pable. Hoy sera juzgada, y deseo que la declaren inocente
con toda mi alma.

Pensé que nadie podria juntar pruebas contra ella y me
calmé. Por otra parte, yo no podia divulgar mi version del
crimen, porque nadie la tomaria en serio. Me acusarian
de loco y delirante.

Elizabeth bajé de sus habitaciones. Entonces, pude com-
probar que el paso del tiempo y los dolores no habian hecho
mas que acentuar su belleza y el candor de su mirada. Mas
madura y con la vivacidad de siempre, me dio la bienvenida
con el mayor de los afectos. De inmediato me dijo:

—Tullegada, querido primo, me da esperanzas. Justine
es inocente vy, tal vez, puedas encontrar la forma de ayu-
darla. Esto es una desgracia doble: perdimos a William
y estamos a punto de perder, de un modo todavia mas
cruel, a esta pequena.

—iClaro que es inocente, Elizabeth! Y voy a probarlo
—exclamé.

—No entiendo por qué todos la culpan, eso me asusta,
te aseguro.

Mi padre, mientras ella rompia en llanto, agregd:

—Si Justine es inocente, haremos esfuerzos para que el
juicio sea imparcial y justo, querida sobrina.

CAPITULO VIII

lasoncede lamanana, comenzo6 esa maldita parodia

dejusticia. Justine era una muchachabuena, llena

de cualidades, y, ahora, su vida estaba a punto de

ser destruida por mi culpa. Hubiera preferido ser
yo el acusado del crimen, pero el dia del asesinato estaba
lejos de Ginebra, asi que aun si me hubiera acusado ante el
juez, lo tomarian como un desvario.

Escaneado con CamScanner



58  Frankenstein
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Elaspecto de Justine era tranquilo y digno. Vestia de luto,
y todos sus rasgos, de por si atractivos, habian adquirido
con los1iltimos padecimientos una belleza exquisita. No se
mostraba asustada, sin duda no concebia la posibilidad de
ser declarada culpable. Al vernos en la sala, una lagrima
rodo por sus mejillas.

Comenzo el proceso. El fiscal expuso los cargos, y varios
testigos confirmaron una serie de hechos aislados que, en-
tretejidos, evidenciaban que Justine era culpable. Salvo para
mi, claro, que tenia la prueba indudable de su inocencia.
Justine habia pasado fuera de casa la noche del crimen. Al
amanecer, fue vista cerca de donde estaba el cadaver por
una mujer que iba al mercado. Cuando la mujer le pregunté
qué hacia alli, Justine respondié con un murmullo ininte-
ligible. A las ocho, entré en la casa y dijo que habia estado
buscando a William. Cuando le mostraron el cadaver, fue
presa de una crisis nerviosa que la dejé en cama.

Entonces surgio el tema de la miniatura de la madre.
Elizabeth declaré con voz temblorosa que le habia dado esa
joya al nifio antes de salir de excursién. Un murmullo de
horror se extendi6 en la sala. Justine dijo al respecto:

—Dios es testigo de que soy inocente. Puedo dar una
tinica explicacién: la verdad.

Enseguida explicé que, autorizada por Elizabeth, pasé
la tarde de aquel dia en casa de una de sus tias en Chéne,
un pueblo minimo situado a una legua de Ginebra. A las
nueve, cuando volvia, un hombre le pregunt6 si habia
visto al nino perdido. Alarmada, comenzé a buscarlo
por su cuenta, y se le hizo tarde: las puertas de la ciudad
estaban cerradas. Vio la casa de una gente que conocia,
pero no se atrevié a llamar y durmié en el pajar, luego
de un rato de estar desvelada. Despert6 atin de noche y
continué buscando a William, sin imaginar que cerca de
allf estaba el cuerpo sin vida del nino.

—Cuando vi a esa mujer, le hablé en forma vaga porque
casi no habia dormido y estaba consternada por la suerte
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de William. Y, sobre la miniatura, no sé qué decir; no
tengo idea de cémo pudo llegar al bolsillo de mi vestido.
Si el asesino, para perjudicarme, quiso colocar eso en mi
bolsillo, no sé como pudo hacerlo. Y tampoco entiendo por
qué robaria algo que devolveria al poco tiempo. Confio mi
vida a los jueces de este tribunal, pues yo misma no puedo
entrever una esperanza. Solo pido a algunos testigos que
den fe de mi reputacién vy, si sus declaraciones no son
suficientes, pido ser condenada. Con todo, espero que mi
inocencia sea mi salvacion ante el Senor.

Pasaron los testigos que la conocian, y todos hablaron
bien de ella. No obstante, se notaba que también esa
gente la creia culpable del horrendo crimen. Elizabeth,
desesperada, pidié hablar:

—Soy la prima del nino asesinado o, mejor dicho, su
hermana ya que fui educada por sus padres y vivi siempre
a su lado. Siento que por cobardia, sus amigos no la han
defendido bien. Conozco a Justine, la conozco profunda-
mente. Es bondadosay, sobre todo, agradecida. Cuidéala
seniora Frankenstein con celo cuando estaba muy enferma
y lo mismo hizo con su propia madre. Sentia un afecto
especial por William y lo cuidaba como si fuera su hijo.
A pesar de las pruebas que recaen contra ella, no dudo de
su inocencia. No podia sentirse tentada a robar esa joya y
menos a llevar a caboun crimen tal; esa joya, que parece la
prueba mayor contra ella, yo misma se la habria regalado
si me la hubiera pedido.

La gente aprobd el comentario de Elizabeth, pero esa
aprobacion estaba dirigida a ella y no a Justine, a quien,
por el contrario, se laacusaba ahora de ingratitud, ademas
de asesina. La pobre solo se puso a llorar. Yo no podia creer
que el engendro demoniaco no solo hubiera asesinado a
mi hermano, sino que ademas tuviera inteligencia para
planear la treta que empujaba a Justine a una muerte
ignominiosa. No soporté mds y hui de la sala, presa de
la angustia y de los remordimientos.
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Después de una noche atroz, a la manana siguiente, supe
que los jueces habian decidido condenarla. Mas extrario me
resulté saber que Justine se habia declarado culpable. ;Qué
significaba? ;Es que mis ojos me habian enganado haciéndo-
me ver a un monstruo inexistente? Cuando volvi a casa, me
aguardaba Elizabeth, ansiosa. Fue un duro golpe enterarse
de la confesion de Justine. Conmocionada, exclamo:

—iDios mio! ;Cémo puede ser que haya fingido tanta
inocencia? ;Cémo pudo haber sido capaz de...?

Enseguida nos dijeron que Justine pidié, como tltima
gracia, ver a Elizabeth. La acompanié. En la siniestra celda,
sentada sobre un montén de paja, estaba la muchacha.
Tenia las manos atadas; al vernos, se puso de pie y luego
se arrojo a los pies de Elizabeth, quien le reproché:

—Justine, ya no me queda ni un consuelo. ;Cémo es
que mataste a...?

Desesperada, Justine la interrumpio:

—;Es que también usted me acusa como si fuera un
enemigo? ;De verdad me condena?

—Querida amiga, si eres inocente ponte de pie. Sabes
bien que no soy tu enemiga y que te creia inocente hasta
que me dijeron que tii misma te declaraste culpable. Ahora
dices que eso es falso, no entiendo.

—Escierto, confesé el crimen, pero es mentira. Mi conse-
jero no dudé nunca de que yo era la asesina y me presiono
para que me declarase culpable, prometiéndome que asi
lograria la absolucién del jurado. jNadie estaba a mi lado
para ayudarme! {Todos me consideraban un ser depravado™
destinado a la muerte! Tuve un momento de debilidad,

crei que podia salvar mi vida, cedi. Y ahora estoy en una 83 Un ser deprava-
marana de falsedades todavia mayor... Después que lo hice, o es vicioso en sus
pensé con horror que usted podia creer que yo, realmente, costumbres y malvado,

habia hecho eso. jMi querido William! jMi bendito nino! 2V OORRZAN,
84 Se llama patibulo al

Me c'onsuela que estaré junto a él en el cielo. tablade’s lugar ehque
Elizabeth le pidi6 perdén por haber dudado de ella y se se ejecuta la pena de
comprometié a salvarla del patibulo, " en una conversa- muerte.
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cion tan penosa que me obligo a retirarme al rincén mads
oscuro del calabozo. Estaba tan angustiado que apreté mis
dientes, y estos rechinaron tanto que Justine se volvid
hacia mi y me dijo:

—Mi querido senor, qué bueno que haya venido a verme.
;Usted también cree en mi inocencia?

Desesperado, con la garganta anudada, no podia res-
ponder. Fue Elizabeth quien intercedié:

—Justine, él esta mas convencido que yo de tu inocencia,
pues ni siquiera te consideré culpable cuando se enteré
de tu confesion.

Ladesdichada muchacha se deshizo en palabras elogiosas
y de agradecimiento. jA mi! Si habia un culpable, ese era
yo. Estuvimos muchas horas con ella, acompanandola.

Al amanecer del dia siguiente, fue ajusticiada.

Para los jueces, para todos, ella era una criminal. En
vano fueron mis protestas. Yo habia provocado la tortura
de Elizabeth, la pérdida de la felicidad de mi padre en su
vejez, lamuerte de William y de Justine. Todo era frutode
mis actos, de mis manos tres veces malditas. Mi familia
lloraba sobre las tumbas de las dos primeras victimas
inocentes de mis demenciales obras.

CAPITULO IX

ustine habia muerto; una calma mortal me invadia
después del primer duelo. El peso de los remordi-
mientos me oprimia. Volvia aislarme de los demas,
y cualquier manifestacion de alegria me resultaba
insoportable. Mi padre intentaba animarme, en vano:
—Victor, tenemos la obligacion de esconder tanto su-
frimiento para no aumentar el de los que nos rodean.
Eso es un deber, hijo, y ademas el dolor excesivo impide
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cualquier consuelo y nos hace olvidar de nuestras tareas
cotidianas, ;Crees, acaso, que yo no sufro?

Por entonces, nos fuimos a vivir a nuestra propiedad
en Belrive. El cambio me agradé. Ahora, por las noches,
mientras todos descansaban, me quedaba con mi barca en
medio del lago. Senti la tentacién de arrojarme al agua
y dejarme morir para guardar mi secreto, pero amaba a
Elizabeth. Pensé también en toda mi familia y comprendi
que no merecian mas pérdidas. Un solo deseo me animaba:
destruir a la inmunda criatura y vengar las muertes de
Justine y de William.

La salud de mi padre andaba mal, y Elizabeth estaba
completamente abatida. Se habia apagado su sonrisa
luminosa y el brillo de sus ojos claros. Y yo era incapaz de
darles algiin consuelo. Un dia, ella me dijo:

—Victor querido..., ;qué te pasa que no puedes recobrarte?
;Es qué perdimos toda capacidad de hacerte feliz?

Ningun intento por elevarme de mi estado calamitoso
servia de nada. Ni mi padre ni Elizabeth, las personas a
quienes yo mas respetaba, tenian el poder para aliviar mis
culpas. Un dia, me encaminé a los valles alpinos, exac-
tamente al valle de Chamonix, lugar que habia conocido
en mi juventud. Solo me separaban seis anos de aquel
paseo, pero ahora me sentia una ruina humana. Crucé
un puente por encima de un barranco y empecé a subir
la colina. Al rato, penetré en el valle y vi los inmensos
glaciares cuyas bases bordeaban el camino. EI Mont Blanc
dominaba el valle. Volvi a sentir un estremecimiento de
placer, después de tanto tiempo. La hermosa jornada se
coroné cuando alquilé una habitacién para pasar la noche
en el pequeno pueblo de Chamonix. Por la ventana, vi los
relampagos que chispeaban en la cumbre del Mont Blanc
y, cuando apoyé la cabeza en la almohada, me abandoné
en un sueno profundo.
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All men hate the
wre}d‘la]; “low, H‘ltn,
must I be hated, who
am miterable LqronJ

all living +ﬁin5ﬂ
chyou, rnﬁcrca{'or,

detert and spurn
me, thy creature,
to whom f‘lou Art

bound by fieronly
J;ﬁothae by the

Ann;“l“u-ﬁoﬂ of ohe
of uf.

T IL|J|."-, los hl’].‘f‘in es5
odian a un set
desqraciado iCudnto
debes odiarme a
mi, miserable entre
los miserables seres
vivos! Tu, mi creador,
rechazas tu propia
obra, me rechazas a
pesdar de estar |'-:.Jr"L;-"
a mi por vinculos que
solo se romperan con

i

la muerte de uno de

nosotros

g5 Un alud es una
gran masa de nieve
que se derrumba de los
montes con violencia y
estrépito.

CAPITULO X

ontemplar la naturaleza siempre me hizo bien,

por eso decidi subir a una de las montanas, solo,

sin guia, para no arruinar la comunién con

aquel paisaje grandioso. Los pinos que encontré
en mi camino estaban raquiticos; los aludes™ habian
sembrado destruccién a su paso arrollador, la lluvia
caia melancélicamente y, en ese momento, me hubiera
gustado ser un bruto o un animal, consciente apenas del
hambre y de la sed, del frio y del calor, ya que mi culpa
me agobiaba tanto.

Al mediodia, llegué a la cumbre y me senté en una roca
para contemplar el mar de hielo. Desde alli, podia ver el
inmenso y abrumador Mont Blanc. Caminé un poco y hallé
una cueva. Me protegi dentro deella, yuna brisa de felicidad
se instal6 en mi. De pronto, vi a un hombre que ascendia
como yo lo habia hecho antes, pero mucho mas répido. A
medida que se acercaba, noté que sus proporciones eran las
de un gigante y no tardé en percibir de quién se trataba: el
monstruo a quien yo habia dado vida. Senti ira y un odio
absoluto; en ese instante, me dispuse a una pelea a muerte.
Su fealdad extraterrena era casiimposible de ser vista por 0jos
humanos, aunasf, su rostro expresaba una angustia amarga,
y un gesto de desdén y de maldad. Entonces exclamé:

—Ser demoniaco, j;cémo osas acercarte? ;No temes acaso
la venganza de mi brazo? jAléjate, insecto vil! {O mejor
quédate, para que pueda reducirte a polvo! jAy, si fuera
posible ponerle fin a tu existencia inmunda y devolver la
vida a tus asesinados!

—Esperaba una acogida semejante por tu parte —dijo
el monstruo—. Todos los hombres odian a un ser desgra-
ciado. jCuanto debes de odiarme a mi, miserable entre
los miserables seres vivos! T, mi creador, rechazas tu
propia obra; me rechazas a pesar de estar ligado a mi por
vinculos que sélo se romperdn con la muerte de uno de
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nosotros. ;Quieres matarme? ;Dispones asi de la vida y
de la muerte?

Luego agrego:

—Tienes un deber conmigo y, si lo cumples, yo te deja-
ré en paz a ti y a los tuyos; pero si te niegas, haré que la
guadana de la muerte™ no tenga descanso.

Embriagado por el odio, le respondi:

—iMonstruo aborrecible! Las torturas del infierno serian
suaves para vengar tus crimenes.

Lo ataqué con mis brazos, ciego, pero me esquivo sin
esfuerzo, y volvié a hablar:

—Amo lavida y la defenderé. Me hiciste mas fuerte que
todos, pero no lucharé contra ti; soy tu criatura, y te debo
afectoy sumision;" tii me debes a mi justicia, clemencia™
y, también, afecto. Frankenstein, eres bueno con todos,
menos conmigo. Deberia ser tu Adan, ™ pero me empujasa
ser el Angel caido™ y me excluyes de la alegria del mundo.
Naci bueno, pero los sufrimientos han hecho de milo que
soy: un enemigo. Te pido, pues, la felicidad.

Sin dudar, le respondi:

—jAléjate de mi! No hay lazo entre nosotros, no te escucha-
ré. O midamos nuestras fuerzas hasta que uno muera.

—;Como puedo llegar a tu alma? Soy tu hijo, que te
implora bondad y compasién. Si td, mi creador, me abo-
rreces, ;qué puedo esperar de los demas?

Hace dias que ando por estas soledades, oculto en grutas
heladas; solo las montanasy los glaciares me acompanan.
En tus manos esta liberarme de mis sufrimientos; si no lo
haces, mi ira vengadora se extenderd por toda tu familia
y la humanidad entera. ;No conoces la compasién, acaso?
Hablas de crimenes y dices que me matarias; matarias
sin remordimientos al ser que creaste. No quiero ahora
tu perdon, sino que me escuches. Y luego, si puedes, si
quieres, me destruiras.

—;Por qué reavivas mis recuerdos? jMaldigo el momen-
to en que abriste los ojos, asquerosa figura! No puedo

86 La expresion “gua
dafa de la muerte"
hace referencia a

la representacion
medieval de la imagen
de la Muerte como

un espectro encapu-
chado y que portaba
una guadana. Bajo la
creencia de la Muerte
que “cosecha” vidas, se
colocaba en su mano
este instrumento.

87 La sumision es la
accion de someterse al
juicio de otra persona
sin oponer resistencia.
88 Se llama clemencia
al sentimiento de com-
pasion o moderacion
al aplicar justicia.

89 Tanto en los
escritos biblicos como
en el Coran, Adan

fue el primer hombre
creado por Dios sobre
la Tierra.

9o Enlas religiones ju-
dia, cristiana e islami-
ca, un angel caido es
un angel que ha sido
expulsado del cielo o
paraiso por desobede-
cer o rebelarse contra
los mandatos de Dios.
El angel caido mas
reconocido por la his-
toria es Lucifer, quien
para los cristianos es
una manifestacion
mas del demonio.
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nosotros. jQuieres matarme? ;Dispones asi de la vida y
de la muerte?

Luego agrego6:

—Tienes un deber conmigo vy, si lo cumples, yo te deja-
ré en paz a ti y a los tuyos; pero si te niegas, haré que la
guadana de la muerte™ no tenga descanso.

Embriagado por el odio, le respondi:

—ijMonstruo aborrecible! Las torturas del infierno serian
suaves para vengar tus crimenes.

Lo ataqué con mis brazos, ciego, pero me esquivo sin
esfuerzo, y volvié a hablar:

—Amo la vida y la defenderé. Me hiciste mas fuerte que
todos, pero no lucharé contra ti; soy tu criatura, y te debo
afectoy sumision;" tii me debes a mi justicia, clemencia™
y, también, afecto. Frankenstein, eres bueno con todos,
menos conmigo. Deberfa ser tu Adan, " pero me empujasa
ser el Angel caido™ y me excluyes de la alegria del mundo.
Naci bueno, pero los sufrimientos han hecho de milo que
soy: un enemigo. Te pido, pues, la felicidad.

Sin dudar, le respondi:

—jAléjate de mi! No hay lazo entre nosotros, no te escucha-
ré. O midamos nuestras fuerzas hasta que uno muera.

—;Como puedo llegar a tu alma? Soy tu hijo, que te
implora bondad y compasién. Si ti, mi creador, me abo-
rreces, jqué puedo esperar de los demas?

Hace dias que ando por estas soledades, oculto en grutas
heladas; solo las montanas y los glaciares me acompanan.
En tus manos esta liberarme de mis sufrimientos; si nolo
haces, mi ira vengadora se extendera por toda tu familia
y la humanidad entera. ;No conoces la compasion, acaso?
Hablas de crimenes y dices que me matarias; matarias
sin remordimientos al ser que creaste. No quiero ahora
tu perdén, sino que me escuches. Y luego, si puedes, si
quieres, me destruiras.

—;Por qué reavivas mis recuerdos? jMaldigo el momen-
to en que abriste los ojos, asquerosa figura! No puedo

86 La expresion "gua
dafia de la muerte"
hace referencia a

la representacion
medieval de la imagen
de la Muerte como

un espectro encapu-
chado y que portaba
una guadana. Bajo la
creencia de la Muerte
que “cosecha” vidas, se
colocaba en su mano
este instrumento.

87 La sumision es la
accion de someterse al
juicio de otra persona
sin oponer resistencia.
88 Se |llama clemencia
al sentimiento de com-
pasion o moderacion
al aplicar justicia.

89 Tanto en los
escritos biblicos como
en el Coran, Adan

fue el primer hombre
creado por Dios sobre
laTierra.

9o Enlas religiones ju-
dia, cristiana e islami-
ca, un angel caido es
un angel que ha sido
expulsado del cielo o
paraiso por desobede-
cer o rebelarse contra
los mandatos de Dios.
El dangel caido mas
reconocido por la his-
toria es Lucifer, quien
para los cristianos es
una manifestacion
mas del demonio.
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pensar en justicia para ti, solo quiero que desaparezcas
de mi vista.

—Asi lo haré, creador mio —dijo él, poniendo su mano
sobre mi hombro, a la que aparté, asqueado—. Pero antes
acompaname a un lugar protegido, el frio y el viento te
hacen tiritar. Hay una cabana en el monte, te contaré mi
vida desde que me abandonaste y, antes de que se ponga
el sol, habremos terminado.

La curiosidad y, debo decirlo, un destello de compasién
me movio a seguirlo. Cruzamos los campos de hielo en si-
lencio. Alfin, saldria de toda duda con respectoa la muerte
de William, pero, ademads, pensé en mi responsabilidad
como creador. Llovia cuando entramos en la cabana. El,
de inmediato, encendié el fuego con gran habilidad, y me
dispuse a escucharlo,

CAPITULO XI

a primera parte de mi existencia apenas la re-

cuerdo; sé que me levanté y bajé unas escalerasy

caminé; podia ver, oler, ofr, sin distinguir como

hacia estas cosas. La luz me hacia mal, y buscaba
la oscuridad. De pronto, descubri que podia correry, asi,
llegué a un bosque préoximo a Ingolstadt —mads adelante
sabria los nombres de los lugares—. Atormentado por la sed
y el hambre, comi moras y bebi agua de un arroyo. Luego
me dormfi, y estaba oscuro. Me sentia soloy desamparado,
con ropas insuficientes, que saqué de tu casa. Mas tarde,
volvié la claridad y un disco que se elevé hacia el cielo; y
me gustd. Comi moras silvestres otra vez y, al pie de un
arbol, encontré un capote que me abrigé del frio. Poco a
poco, descubria los pajaros, y pronto aprendi a distinguir
el canto de unos y de otros. Conoci la sucesién del dia y de
la noche, y la hermosa luna y los insectos y las hierbas;
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llegué al arroyo, donde bebi agua por primera vez y co-
mencé a sentirme mejor. Un dia, descubri un fuego que
unos lenadores habian abandonado. Me gusté el calor,
pues el frio me atormentaba; lo toqué con la mano y me
quemé; quedé maravillado de que algo pudiera producir
dos efectos tan distintos. Descubri que se alimentaba de
madera, asi que agregué lenos. Probé restos de comida
asada, y me gusto su sabor; puse las moras en el fuego
y no sabian bien, pero si las nueces y las raices. Habia
poco alimento en las cercanias, y me lo pasaba buscando
bellotas; mi hambre era permanente. Tuve que alejarme
y abandonar aquel fuego tan agradable. Caminé tres dias
hacia el sol poniente, por el bosque, hasta que llegué a
un campo cubierto de nieve. Vi una cabana que parecia
el refugio de algtin pastor. Toqué la puerta y se abrié, asi
que entré; habia un hombre frente a un fuego, cociendo
alguna cosa; al verme, huy6 despavorido con un grito
de terror, Esto me sorprendid, pero la cabana era una
maravilla para mi, asi que me quedé junto al fuego y
devoré la comida del pastor: leche, pan, queso y un poco
de vino, que no me agradé. Luego, me dormi sobre un
monton de paja.

Desperté al mediodia y caminé hasta un pueblito en-
cantador, jQué lindo me parecié aquello! Los hoteles, las
casas humildes, las mansiones y los jardines. Vi verduras
en los huertos, quesos y jarros de leche en los alféizares™
de algunas ventanas, y se despert6é mi apetito. Penetré
en una casa hermosa, pero apenas pisé el umbral, unos
chiquillos comenzaron a gritar, y una mujer se desmayo.
El griterio alertd a los vecinos y fui perseguido con palos
y piedras, mas alla del pueblo. Herido, encontré refugio
en un cobertizo’ miserable que lindaba con una cabana.
Era tan bajo que debi quedarme sentado; el suelo era de
tierra, y el viento penetraba por las hendijas. Pasé la no-
che alli. Al amanecer sali, cauteloso; bebi de un arroyo y
luego tapé los agujeros de mi nueva morada. Ahora que

g1 Se llama alféizar a
la superficie que hace
la pared en el corte de
una puerta o ventana,
tanto por la parte de
adentro como por la de
afuera.

92 Un cobertizo es
un sitio cubierto
ligera o rdsticamente
para resquardar de la
intemperie personas,
animales o efectos.
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conocia la crueldad de los hombres, no deseaba ser visto.
Volvi al cobertizo y, poco después, vi a una muchacha
agradable, vestida con humildad, de pelo rubio trenzado,
con expresion de tristeza y resignacion, llevaba un cubo
sobre la cabeza. Poco después, reaparecid, ahora con el
cubo lleno de leche, caminando penosamente, debido al
peso. Un hombre joven también, aunque de aspecto menos
resignado, salié a su encuentroy murmuraron entre ellos,
con gestos de pesadumbre; hasta que el hombre tomé el
cubo, y ambos entraron en la cabana. Rato después, noté
que el hombre se alejaba de la casa, portando unos utensi-
lios raros parami, y la joven se afanaba en trabajos dentro
y fuera de la cabana. La ventana que daba a mi cobertizo
estaba cubierta con maderas, pero podia espiar por las
hendijas. Obsevé una habitacién limpia y blanca, casi sin
muebles, y un anciano junto al fuego. El anciano tenia la
cabeza entre sus manos, en actitud de desconsuelo. Poco
después, la muchacha se senté junto a él con algo que
saco de un cajon, un instrumento que le dio al anciano,
quien se puso a tocar una misica aiin mas hermosa que
el canto de los ruisenores. Cuando ejecuté una melodia
dulce y melancélica, la muchacha no pudo contener las
lagrimas. Senti respeto por el hombre de cabello plateado
y un sentimiento de amor por la joven, emociones nuevas,
poderosas, que no tenian que ver con la sed, ni con el frio,
ni con el hambre,

Poco después entro el hombre con la lenia cargada en su
espalda; ellaloayudé a depositarla enel sueloy, enseguida,
eligio algunas ramas para avivar el fuego, en tanto que
él fue hasta un rincén, y volvié con queso y pan para la
muchacha. Ella salié y volvié con raices, que puso en un
recipiente con agua en el fuego. Luego el joven se marché
otra vez y estuvo un rato arrancando hierbas. Mas tarde,
todos comieron juntos y, luego, mientras ella atendia los
quehaceres de la casa, el joven y el anciano pasearon al
sol. El contraste entre los hombres era magnifico: uno
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era viejo, y su rostro expresaba amor y benevolencia; el
otro era joven, y su rostro perfecto manifestaba, a pesar
de subelleza, desaliento y amargura. Mas tarde, entraron
en la casa y el muchacho, con otras herramientas, volvié
a salir al campo y regreso al caer la noche. Con alegria,
vi que mantenian la luz con velas, asi que pude seguir
observandolos. Los jovenes estaban sentados juntos, y él
emitia un sonido monétono, que no tenia nada que ver
con los que hacia el viejo; luego hizo lo mismo la joven.
Mas adelante, aprenderia que estaban leyendoen vozalta,
pero, por aquel entonces, desconocia todo lo relacionado
con la ciencia de las palabras y de las letras.

CAPITULO XII

sa noche, me costé dormir pues no paraba de
pensar en todo lo que habia visto. Me gustaba el
comportamiento suave de esa familia, y yo queria
er uno mas de ellos; pero temia presentarme,
pues me acordé de la gente del pueblo. De todos modos,
decidi observarlos todo lo que pudiera.

Supe, al dia siguiente, que el anciano era ciego y pasaba
la mayor parte del dia meditando y haciendo muiisica con
aquel instrumento. Los dos jovenes trataban al anciano
con respeto y amor, pero cada tanto los veia llorando; yo
desconocia la causa de su dolor, aunque me sentia afectado
también. Tenian lo necesario: una casa hermosa, fuego
y alimento. Disfrutaban de su mutua compania. Pasaron
muchos dias hasta que entendi que la pobreza era lo que
tenia tan mal a esa familia. En cuanto al alimento, solo
comian loque extraian de su quintay la leche deunavaca,
escasa en invierno. A veces los jovenes no comian nada
en todo el dia, pues los veia dejarle todo el alimento al
anciano ciego. Algunas noches, les habia robado algo de
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comida, pero, cuando supe de esto, volvi a comer morasy
cosas que encontraba por ahi. Como forma de ayudarlos,
aprendi a usar las herramientas para cortar lena por las
noches. Recuerdo que el primer dia que ella vio la enorme
cantidad de lena frente a la casa se asombr6 y lanzé mu-
chas exclamaciones. El joven aproveché ese dia para hacer
reparaciones domésticas y cultivar el huerto.

Luego aprendi algo extraordinario: ellos se comunicaban
entre si por medio de unos sonidos especiales. Presté aten-
cion y me di cuenta de que algunos sonidos transmitian
tristeza; otros, alegria; el que escuchaba, a veces sonreia
o respondia con otros sonidos. Con dificultades, aprendi a
aplicar las palabras: fuego, leche, pany lena. Y susnombres.
Los jovenes llamaban padre al anciano, ella era hermana o
Agatha, y él respondia a los nombres de Félix, hermano o
hijo. También, aprendia pronunciar otras, cuyo significado
era oscuro para mi: bueno, querido, desgraciado.

Asi pas6 aquel invierno.

A veces, los visitaban otros hombres y, por sus rudas
maneras, comprendi cuan especiales y bondadosos eran
mis vecinos.

El anciano trataba de animarlos, y ella lo adoraba. Des-
cubri que Félix era el que mas sufria de los tres, pues ella
se alegraba con el anciano, pero él nunca lograba apartar
de si la tristeza. Supuse que trabajarfa también para al-
gun granjero vecino, pues algunas veces se iba temprano
y volvia muy tarde.

Me intrigaban las lecturas que hacian por las noches,
hasta que descubri que repetian palabras iguales a las que
decian cuando hablaban entre ellos. Pensé que sobre el
papel habria signos que se podian pronunciar, y ese des-
cubrimiento me llené de ardor. jQueria hacer lo mismo!
Me di cuenta de que podria vencer la repugnancia de los
hombres si les podia hablaren su idioma. Sus rostros eran
bellos, yundia viel mioreflejadoenelagua... jQué horror
senti! Una profunda amargura me invadio.
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Luego, el sol comenzé a calentar mas, la nieve se derritié
y, en el huerto, crecian otro tipo de plantas, Entonces,
sus problemas de hambre fueron desapareciendo. Yo me
recluia en el cobertizo, pero por las mananas los estudia-
ba. Dormia cuando sus ocupaciones los llevaban fuera de
la casa y volvia a mi observatorio al anochecer. Cuando
descansaban, me dirigia al bosque en busca de alimento
y lenia para ellos. Al volver, quitaba la nieve del camino,
si la habia, o hacia cualquier tarea de las que habia visto
realizar a Félix. Esto les causaba gran asombro. Y de su
boca brotaban palabras como espiritu del bien o maravilla,
cuyo significado yo atin no comprendia.

Hasta en mis suernos tenia ante mi la venerable figura
del anciano, a la gracil Agatha y al hermoso Félix. Supo-
nia que acabarian siendo mis bienhechores y que, pobre
de mi, podria darles esa felicidad que no sentian. En mi
imaginacion, los veia aterrorizados al observarme por pri-
mera vez, pero luego yo me ganaba su amor y confianza
con mi docilidad.

Alegre con estos pensamientos, me empenaba en es-
tudiar su idioma,

CAPITULO XIII

hora contaré la parte mas conmovedorade la histo-
ria, pues fue el origen que me llevé a convertirme
en loque soy en estos momentos. Aqueleraundia
como todos: el anciano tocaba la guitarra, y sus
hijos lo escuchaban ensimismados en sus pensamientos.
Alguien llamo a la puerta. Al abrirse esta, pude ver tras
el marco a una dama montada a caballo, acompanada de
un campesino que conducia la montura. La dama vestia
de negro, y un velo le cubria la cara. Agatha le pregun-
t6 a quién buscaba, y la mujer pidié por Félix. El joven
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Luego, el sol comenzé a calentar mas, la nieve se derriti6
y, en el huerto, crecian otro tipo de plantas. Entonces,
sus problemas de hambre fueron desapareciendo. Yo me
recluia en el cobertizo, pero por las mananas los estudia-
ba. Dormia cuando sus ocupaciones los llevaban fuera de
la casa y volvia a mi observatorio al anochecer. Cuando
descansaban, me dirigia al bosque en busca de alimento
y lena para ellos. Al volver, quitaba la nieve del camino,
si la habia, o hacia cualquier tarea de las que habia visto
realizar a Félix. Esto les causaba gran asombro. Y de su
boca brotaban palabras como espiritu del bien o maravilla,
cuyo significado yo atin no comprendia.

Hasta en mis suenos tenia ante mi la venerable figura
del anciano, a la gracil Agatha y al hermoso Félix. Supo-
nia que acabarian siendo mis bienhechores y que, pobre
de mi, podria darles esa felicidad que no sentian. En mi
imaginacién, los veia aterrorizados al observarme por pri-
mera vez, pero luego yo me ganaba su amor y confianza
con mi docilidad.

Alegre con estos pensamientos, me empenaba en es-
tudiar su idioma.

CAPITULO XIII

hora contaré la parte mas conmovedoradela histo-
ria, pues fue el origen que me llevé a convertirme
en loque soy en estos momentos, Aqueleraundia
como todos: el anciano tocaba la guitarra, y sus
hijos lo escuchaban ensimismados en sus pensamientos.
Alguien llamé a la puerta. Al abrirse esta, pude ver tras
el marco a una dama montada a caballo, acompanada de
un campesino que conducia la montura. La dama vestia
de negro, y un velo le cubria la cara. Agatha le pregun-
t6 a quién buscaba, y la mujer pidié por Félix. El joven
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93 Ruinas o Meditacio
nes sobre las revolu
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el que se proclama la
tolerancia religiosa, la
libertad y la iqualdad.

salié de inmediato y, al verla, se puso loco de alegria;
ella levanté el velo, y dejé ver su rostro hermoso y sus
cabellos morenos. Félix le besé la mano, la llamé “Mi
dulce musulmana”, y luego la hizo entrar en la casa, no
sinantes despedir al campesino que la habia guiado. Mas
tarde, descubri que aunque ambos emitian sonidos por
la boca, no se podian entender, aunque hacian esfuerzos
y se prodigaban sonrisas, En la casa, reinaba la alegria
por la visita de la extranjera.

Luego, sucedié algo muy beneficioso para mi, porque
comenzaron a ensefarle su idioma a la dama, Al caer
la noche, Agatha y la musulmana se retiraron; Félix
se despidi6 de la dama diciéndole: “Buenas noches, mi
dulce Safie”,

Por el motivo que fuera, Safie era muy importante
para ellos.

Con los dias, descubri que Félix usaba un libro para instruir
a Safie en suidioma (lecciones que yo aprovechaba muy bien,
espiando desde la ventana). El libro se titulaba Meditaciones
sobrelasrevoluciones de los imperios,”” Con él, supe de los diferentes
gobiernos, costumbres y religiones de las naciones de laTierra.
Supe, también, del geniode los antiguos griegos, de las virtudes
de los romanos clasicos, de la decadencia de su imperio y de
cémo nacieron la cristiandad, las érdenes de caballeria y las
monarquias, Lloré por la suerte de los naturales de América,
cuando aprendi acerca de su descubrimiento. Comprobé,
confuso, la virtud y las bajezas de los hombres.

Cada conversacion de la gente de la cabania era para mi
una fuente de maravillas, pues me encontraba avido de co-
nocimientos. Me enteré del extrano sistema con que se rige
la sociedad humana. Supe dela division de los bienes y las
propiedades, de las grandes fortunas y la pobreza extrema
y, también, de las clases sociales, la nobleza y el rango.
Una de las cosas mds apreciadas por los hombres era una
ilustre ascendencia unida a la riqueza material; con poseer
una de las cualidades, bastaba para que un hombre fuera
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respetado, pero, si alguien carecia de las dos cosas, se lo
consideraba un vagabundo, un esclavo apto para trabajar
en el mantenimiento de la riqueza de los demas. Pensé:
“;Yo quién soy?” Mi figura era repugnante, y no tenia ri-
quezas. Es cierto que superaba a los hombres en agilidad,
que podia vivir con menos alimentos, que soportaba el frio
extremo. Ademds, mi altura era muy superior. ;Seria yo
un monstruo del que todos huirian aterrados?

Amaba a esos vecinos y sus buenos modales, pero solo
podia espiarlos. Me estaba prohibido vivirentre ellos, y ese
conocimiento solo me hacia crecer el deseo de ser querido
y aceptado. Pensé que la muerte era la tinica soluciéon. Me
impresionaron también otras ensenanzas: las diferencias
de los sexos, como nacen y crecen los hijos, de qué forma
los padres disfrutan con la alegria de los chiquillos, cémo
las madres estan pendientes de la preciosa misién de
cuidar a esos pequenos. Asi, entendi que se los educaba,
el significado de las palabras hermano y hermana, y los
lazos que se dan en una familia.

;Dénde estaban mis parientes? No habia tenido pa-
dre que riera de mis gracias, ni madre que vigilara mi
crecimiento, Hasta en mis evocaciones mas remotas, no
recordaba una infancia; siempre habia sido tal como me
veo ahora. Nadie era como yo, nadie queria mi compania,
entonces..., ;qué era yo?

CAPITULO X1V

aso un tiempo hasta que supe la historia de mis
protectores, tal como yo llamaba ingenuamente
a mis vecinos.

El anciano, de apellido De Lacey, pertenecia a
una noble familia de Francia, y Agatha habia frecuentado
a lasdamas dela gransociedad. Vivian en una casa lujosa,
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alas damas dela gran sociedad. Vivian enuna casa lujosa,

74 | Frankenstein

94 La ciudad de Cor
intinopla (actual
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del Islam,
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aun personaje im-
portante, asf como el
lugar en el que estas.
residian

en una ciudad a la que llamaban Paris. Ningtin placer les
faltaba; sus amigos eran refinados e inteligentes como
ellos, ademas, poseian fortuna. La mala situacién en la
que ahora se hallaban —y por la que vivian en esa digna,
pero humilde vivienda de la cual yo usaba el cobertizo—,
habia comenzado cuando al padre de Safie, un rico comer-
ciante, habfasido acusado deindeseable por el gobierno, y
se lo habia encarcelado el mismo dia en que Safie llegaba
de Constantinopla’ para vivir con él. Se lo juzgé y se lo
condend a muerte, pero fue una injusticia tan grande que
el pueblo de Parfs reaccioné indignado y se comentd que se
lo queria matar por causa de su religion y su fortuna.

Félix presenci6 el proceso y se indigné con la sentencia.
Se juramentd liberar al prisionero. Consiguié entrar en una
zona poco vigilada de la carcel y, a través de una ventana,
pudo hablar con el condenado. El hombre le prometié
riquezas sin fin si lograba liberarlo; promesas que Félix
rechazé, pero enseguida vio a la tinica persona que podia
visitaral prisionero: Safie, la hija. El turco capté el interés
de Félix, y le ofrecié a su hija en matrimonio. A Félix no
le interesaba un casamiento por obligacién, pero lo cierto
es que ambos se enamoraron.

Desde entonces, Safie le enviaba cartas ardorosas y
agradecidas, y le contd la historia de su madre, una rabe
cristiana, raptada y esclavizada por los turcos. Era muy
bella y cautivé al padre de Safie con el que, finalmente,
se cas6. La madre le ensefi6 a Safie los principios de la
religion, pero, le indicé que debia perseguir y obtener la
independencia espiritual negada a las mujeres que siguen
a Mahoma.** La mujer murié joven. Safie no queria vol-
ver a Asia por temor a quedar encerrada en un harén;*
deseaba casarse con un cristiano y vivir en un pais donde
las mujeres ocuparan un puesto en la sociedad.

Félix saco de la carcel al padre de lamuchacha la noche
anterior a la ejecucion. El joven condujo al padre y a la
hija por Francia, hasta Leghor. Desde alli, el comerciante
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intentaria regresar a su pafs, y Safie decidié quedarse con
el padre hasta que partiera; luego, se casaria con Félix. Sin
embargo, el padre ya tramaba otros planes. Los jévenes
se entendian mds con las miradas que con las palabras,
y el turco lo permitia, pero, en realidad, no consentia la
idea de que su hija se casase con un cristiano, aunque
fuera su salvador. Como sabia que el muchacho podia
denunciarlo y, asi, volver a la cdrcel, decidi6 dar largas
al asunto; hasta que una noticia favorecié sus proyectos
de traicién.

El gobierno de Francia descubri6 que Félix habia ayudadoal
presoy encarcel6asu padre, DeLacey y asu hermana Agatha.
Esto sac6 al joven de su nube de amor, y parti6 a Paris para
entregarse, en ordé conel padred d
siél seiba, dejaria a Safie en un convento cercano, para que,
tras su liberacién, pudiera encontrarse con ella.

Su entrega no sirvié para que las cosas mejoraran mucho,
puesto que, luego de tres meses de encierro, fueron todos
juzgados y condenados a la privacion de sus bienes y al
destierro. Una vez exiliados, se refugiaron en esa humilde
casa, donde yo los conoci. Félix supo que el turco lo habia
traicionado cuando este les envié dinero, con la promesa
de entregarles atin mas.

Poreso, Félix era un muchacho tan triste. Ahora, la sorpre-
siva llegada de Safie representaba una gran alegria para él.

Safie le explicé, en cuanto pudieron comunicarse bien,
que su padre la habfa obligado a partir con él, habia fletado
un barco que lo llevaria a Constantinopla y debian zarpar
de inmediato. Para que su hija viajara sin peligro, pues
temia que lo detuvieran en el trayecto, deberia hacerlo
mds adelante. Entonces, la dejé al cuidado de un viejo
sirviente. La hija medit6 qué hacer y, duena de sus actos,
reunié algunas joyas y un poco de dinero, y abandoné
Italia. Con una sirvienta que hablaba el idioma aleman,
se dirigi6 a Alemania, pues sabia, por unos documentos
que habia encontrado entre las pertenencias de su padre,
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que alli se habian exiliado Félix y su familia. La sirvienta
enfermo de gravedad y murié; y Safie quedd sola y sin
poder comunicarse con la gente del lugar. La duefia de
la pensién donde se hospedaba conocia, porque la criada
se lo habia dicho, el lugar adonde se dirigian. Asf, pudo
llegar Safie a la casa de su amado.

CAPITULO XV

ientras yo sentia cada vez mds deseos de ser

parte deaquella familia, a principios del mes de

I I mismo ario, sucedi6 algo que favorecié

el desarrollo de mi inteligencia. Una noche, en

el bosque, encontré una maleta llena de libros y prendas

deabrigo. Asilef, en mi cobertizo, El paraisoperdido,” Vidas
paralelas’® y Las desventuras del joven Werther.*

Alleer, me identifiqué con los seres que protagonizaban
esas historias y, a la vez, me senti diferente de ellos. Una
luz radiante iluminé temas que para mi estaban en la os-
curidad, especialmente con Werther. Seguia sin encontrar
Tespuesta para mis preguntas, a pesar de mis esfuerzos,
pero tenia mucho para meditar.

El volumen de Vidas paralelas hizo que yo amara a los
héroes de épocas anteriores. En El paraiso perdido, mis
emociones fueron mucho mas profundas; la imagen
de un dios omnipotente que luchaba contra sus propias
criaturas me estremecid, y me turbaba la semejanza con
cosas que yo mismo habia vivido. Al igual que Adan, yo
no tenfa, aparentemente, nada que ver con otro tipo de
existencia, aunque en todo lo demas éramos diferentes.
Adan habia salido de las manos de Dios como una criatura
perfecta, feliz y prospera, cuidada por su creador. Yo era
un ser desgraciado, falto de toda ayuda y abandonado.
Llegué a considerar que Satands'*” era el ser que reflejaba
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intentaria regresar a su pais, y Safie decidi6é quedarse con
el padre hasta que partiera; luego, se casaria con Félix. Sin
embargo, el padre ya tramaba otros planes. Los jovenes
se entendian mas con las miradas que con las palabras,
y el turco lo permitia, pero, en realidad, no consentia la
idea de que su hija se casase con un cristiano, aunque
fuera su salvador. Como sabia que el muchacho podia
denunciarlo y, asi, volver a la carcel, decidi6 dar largas
al asunto; hasta que una noticia favorecié sus proyectos
de traicion.

El gobierno de Francia descubri6 que Félix habia ayudadoal
presoy encarceléa su padre, Delacey y asu hermana Agatha.
Esto sacd al joven de su nube de amor, y partié a Paris para
entregarse, en tantoque acordé con el padre de su amada que,
siél se iba, dejaria a Safie en un convento cercano, para que,
tras su liberacién, pudiera encontrarse con ella.

Su entrega no sirvio para que las cosas mejoraran mucho,
puesto que, luego de tres meses de encierro, fueron todos
juzgados y condenados a la privacion de sus bienes y al
destierro, Una vez exiliados, se refugiaron en esa humilde
casa, donde yo los conoci. Félix supo que el turco lo habia
traicionado cuando este les envié dinero, con la promesa
de entregarles aiin mas.

Por eso, Félix era un muchacho tan triste. Ahora, la sorpre-
siva llegada de Safie representaba una gran alegria para él.

Safie le explicd, en cuanto pudieron comunicarse bien,
que su padre la habia obligado a partir con él, habia fletado
un barco que lo llevaria a Constantinopla y debian zarpar
de inmediato. Para que su hija viajara sin peligro, pues
temia que lo detuvieran en el trayecto, deberia hacerlo
mas adelante. Entonces, la dejé al cuidado de un viejo
sirviente. La hija medit6 qué hacery, duena de sus actos,
reunid algunas joyas y un poco de dinero, y abandoné
Italia. Con una sirvienta que hablaba el idioma aleman,
se dirigié a Alemania, pues sabia, por unos documentos
que habia encontrado entre las pertenencias de su padre,
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que alli se habian exiliado Félix y su familia. La sirvienta
enfermé de gravedad y murié; y Safie quedé sola y sin
poder comunicarse con la gente del lugar, La duefia de
la pension donde se hospedaba conocia, porque la criada
se lo habia dicho, el lugar adonde se dirigian. Asf, pudo
llegar Safie a la casa de su amado.

CAPITULO XV

ientras yo sentia cada vez mds deseos de ser

parte deaquella familia, a principios del mes de

agosto del mismo ano, sucedié algo que favorecié

el desarrollo de mi inteligencia. Una noche, en
el bosque, encontré una maleta llena de libros y prendas
deabrigo. Asi lei, en mi cobertizo, El paraise perdido,” Vidas
paralelas”® y Las desventuras del joven Werther,?”

Al leer, meidentifiqué con los seres que protagonizaban
esas historiasy, a la vez, me senti diferente de ellos. Una
luz radiante iluminé temas que para mi estaban en la os-
curidad, especialmente con Werther, Seguia sin encontrar
respuesta para mis preguntas, a pesar de mis esfuerzos,
pero tenia mucho para meditar.

El volumen de Vidas paralelas hizo que yo amara a los
héroes de épocas anteriores. En El paraiso perdido, mis
emociones fueron mucho mas profundas; la imagen
de un dios omnipotente que luchaba contra sus propias
criaturas me estremecié, y me turbaba la semejanza con
cosas que yo mismo habia vivido. Al igual que Adan, yo
no tenia, aparentemente, nada que ver con otro tipo de
existencia, aunque en todo lo demas éramos diferentes.
Adéan habia salido de las manos de Dios como una criatura
perfecta, feliz y préspera, cuidada por su creador. Yo era
un ser desgraciado, falto de toda ayuda y abandonado.
Llegué a considerar que Satands'”” era el ser que reflejaba
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mi condicién, puesto que yo conocia, también, la envidia
al contemplar la felicidad de mis protectores.

Cuando hui de tu laboratorio, en la prenda con que me
vesti, hallé unos papeles que pude leer mds adelante. Era un
fragmento de tu diario, y fue un tesoro de valiosa informa-
cién para mi, ya que hablabas de los cuatro meses previos a
mi creacién, donde contabas en detalle cada paso que diste
para conseguir tu propdsito, con escenas de tu vida cotidiana.
Debes recordar ese diario, aqui lo tienes. Su lectura me puso
enfermo, pues también manifestabas, al final, lo horrorizado
que estabas por mi aspecto. Te maldije. ;Por qué formaste un
ser tan desagradable que, incluso t, su creador, huyes de &7
Satands tiene comparieros que loadmiran vlo siguen. pero vo
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g7 El paraiso perdido
es un extenso poema
de John Milton (1608-
1674). Es una epopeya
acerca del tema biblico
de la caida de Adany
Eva que se cuestiona
por qué un Dios bueno
permite el maly el
sufrimiento.

98 Vidas paralelas

es una coleccion de
veintitrés pares de
biografias escritas por
Plutarco, un historia-
dor griego del siglo 1.
99 Las desventuras
del joven Werther es
una novela epistolar
del escritor aleman
Johann Wolfang von
Coethe (1749-1932),
publicada en 1774
presentada como una
coleccion de cartas
escritas por Werther,
un joven artista de
temperamento sensi-
ble y apasionado, ena-
morado sin esperanzas
de una mujer casada.

que alli se habian exiliado Félix y su familia. La sirvienta
enfermé de gravedad y murié; y Safie quedd sola y sin
poder comunicarse con la gente del lugar. La duena de
la pension donde se hospedaba conocia, porque la criada
se lo habia dicho, el lugar adonde se dirigian. Asi, pudo
llegar Safie a la casa de su amado.

CAPITULO XV

ientras yo sentia cada vez mas deseos de ser

parte deaquella familia, a principios del mes de

agostodel mismo ano, sucedié algo que favorecié

el desarrollo de mi inteligencia. Una noche, en
el bosque, encontré una maleta llena de libros y prendas
de abrigo. Asi lei, en mi cobertizo, El paraisoperdido,”” Vidas
paralelas’” y Las desventuras del joven Werther.”?

Alleer, meidentifiqué con los seres que protagonizaban
esas historiasy, a la vez, me senti diferente de ellos. Una
luz radiante ilumino temas que para mi estaban en la os-
curidad, especialmente con Werther. Seguia sin encontrar
respuesta para mis preguntas, a pesar de mis esfuerzos,
pero tenia mucho para meditar,

El volumen de Vidas paralelas hizo que yo amara a los
héroes de épocas anteriores. En El paraiso perdido, mis
emociones fueron mucho mas profundas; la imagen
de un dios omnipotente que luchaba contra sus propias
criaturas me estremecio, y me turbaba la semejanza con
cosas que yo mismo habia vivido. Al igual que Adan, yo
no tenia, aparentemente, nada que ver con otro tipo de
existencia, aunque en todo lo demds éramos diferentes.
Addn habia salido de las manos de Dios como una criatura
perfecta, feliz y préspera, cuidada por su creador. Yo era
un ser desgraciado, falto de toda ayuda y abandonado.
Llegué a considerar que Satands'’” era el ser que reflejaba

Escaneado con CamScanner



Mo, CS" Fettes, | 77

mi condicién, puesto que yo conocia, también, la envidia
al contemplar la felicidad de mis protectores.

Cuando hui de tu laboratorio, en la prenda con que me
vesti, hallé unos papeles que pude leer mas adelante. Era un
fragmento de tu diario, y fue un tesoro de valiosa informa-
cién para mi, ya que hablabas de los cuatro meses previos a
mi creacién, donde contabas en detalle cada paso que diste
para conseguir tu propdsito, con escenas de tu vida cotidiana.
Debes recordar ese diario, aqui lo tienes. Su lectura me puso
enfermo, pues también manifestabas, al final, lo horrorizado
que estabas por mi aspecto. Te maldije. ;Por qué formaste un
ser tan desagradable que, incluso td, su creador, huyes de él7
Satands tiene companeros que loadmiran y lo siguen, peroyo
hasta de eso carezco; estoy solo, y todos me odian.

Con mis vecinos, mantenia le esperanza de que, si me
conocian, se compadecerian de mi y aceptarian mi defor-
midad. Nunca vi a un mendigo que llamara a su puerta,
marcharse con las manos vacias. .. Asi pas6 unano entero.
Habia decidido hablar primero con el anciano, ya que era
ciego, y mivoz no era desagradable. Supuse que De Lacey,
mas tarde, podria influenciar favorablemente en sus hijos.
Por fin, llegd la ocasion; el anciano estaba solo, y me dirigi
con las piernas temblorosas a la cabana.

Llamé a la puerta.

—;Quién estd ahi? jAdelante! —dijo el anciano. Obedeci
al instante,

—Perdone mi intromisién. Soy un viajante y desearia descan-
sar un momento al lado del fuego, si usted me lo permite.

—ijAcérquese, acérquese! Mis hijos salieron, y yo estoy
ciego, asi que me temo que no podré darle comida —dijo
el hombre, amable.

—Solo deseo calor y descanso, muchas gracias —res-
pondi.

—Por su forma de hablar, diria que usted es compatriota
mio... ;Naci6 en Francia? —preguntd.

—No, pero fui educado por una familia francesa; ahora

100 Satanas (en
hebreo ‘el adversario’)
es considerado por el
Cristianismo, al igual
que Lucifer (en latin
‘portador de luz’) como
la misma persona: el
Diablo o Demonio, un
ser sobrenatural que es
capaz de influir en las
vidas humanas.
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mi condicién, puesto que yo conocia, también, la envidia
al contemplar la felicidad de mis protectores.

Cuando hui de tu laboratorio, en la prenda con que me
vesti, hallé unos papeles que pude leer mas adelante. Era un
fragmento de tu diario, y fue un tesoro de valiosa informa-
cién para mi, ya que hablabas de los cuatro meses previos a
mi creacién, donde contabas en detalle cada paso que diste
para conseguir tu propdsito, con escenas de tu vida cotidiana.
Debes recordar ese diario, aqui lo tienes. Su lectura me puso
enfermo, pues también manifestabas, al final, lo horrorizado
que estabas por mi aspecto. Te maldije. ;Por qué formaste un
ser tan desagradable que, incluso td, su creador, huyes de él?
Satands tiene companeros que loadmiran y lo siguen, peroyo
hasta de eso carezco; estoy solo, y todos me odian.

Con mis vecinos, mantenia le esperanza de que, si me
conocian, se compadecerian de mi y aceptarian mi defor-
midad. Nunca vi a un mendigo que llamara a su puerta,
marcharse con las manos vacias. .. Asi pas6 un ano entero.
Habia decidido hablar primero con el anciano, ya que era
ciego, y mivoz no era desagradable. Supuse que De Lacey,
mas tarde, podria influenciar favorablemente en sus hijos.
Por fin, llegd la ocasion; el anciano estaba solo, y me dirigi
con las piernas temblorosas a la cabana.

Llamé a la puerta.

—;Quién estd ahi? jAdelante! —dijo el anciano. Obedeci
al instante.

—Perdone mi intromisién. Soy un viajante y desearia descan-
sar un momento al lado del fuego, si usted me lo permite,

—ijAcérquese, acérquese! Mis hijos salieron, y yo estoy
ciego, asi que me temo que no podré darle comida —dijo
el hombre, amable.

—Solo deseo calor y descanso, muchas gracias —res-
pondi.

—Por su forma de hablar, diria que usted es compatriota
mio... ;Naci6 en Francia? —preguntd.

—No, pero fui educado por una familia francesa; ahora

100 Satanas (en
hebreo ‘el adversario’)
es considerado por el
Cristianismo, al igual
que Lucifer (en latin
‘portador de luz) como
la misma persona: el
Diablo o Demonio, un
ser sobrenatural que es
capaz de influir en las
vidas humanas.
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101 Un exiliado es
quien se ve obligado a
dejar su patria, gene-
ralmente por motivos
politicos.

voy a pedir ayuda a una familia amiga, ya que estoy solo
en el mundo, Esta familia ni siquiera me conoce, y yo atin
no sé si querran ayudarme, El miedo me tiene paralizado,
porque si me rechazan estaré condenado.

—iNo pierda las esperanzas! Desde luego que es una
pena no tener amigos, pero en los hombres hay amor y
caridad; no desespere...

Asi hablé el anciano, y yo agregué:

—Son buenos, lo sé. Pero tienen ciertos prejuicios hacia
mi, aunque nunca hice dano a nadie, tanto es asi que mi
vida hasta hora fue casi inutil... Es como si un velo nu-
blara sus ojos y, donde debieran ver a un amigo sensible
y bueno, ven a un monstruo detestable.

—;Donde viven sus amigos? —quiso saber.

—Muy cerca de aqui — respondi, ansioso.

—Si usted me revela los detalles de su caso, trataré de
ayudarlo. Soy ciego y no puedo impresionarme por su as-
pecto, pero por sus palabras me doy cuenta de su sinceridad
y bondad. Soy un viejo exiliado'* y seria un placer ayudar
a quien estd sumido en la desgracia. ;Querria decirme
dénde viven sus amigos?

Era el momento decisivo. Comencé a llorar, sin poder
atreverme a decirle la verdad; entonces, of que sus hijos
se acercaban. Lo tome de las manos y grité:

—iSalveme! Usted y sus hijos son los amigos que busco!
iNo me deje solo ahora!

El anciano exclamé, mientras posaba sus manos sobre
mi cabeza:

—iBuen Dios! ;Quién eres?

La puerta de la cabana se abrié, y Félix, Agatha y Safie
entraron. Se horrorizaron al verme, abrazado alas rodillas
del ciego. Agatha se desmayd, Safie huyé hacia fuera y
Félix comenzé a darme con un palo. Si hubiera querido,
lo habria destrozado, pero, lleno de amargura, hui de la
cabana y consegui entrar en el cobertizo sin ser visto.
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80 . Frankenstein

CAPITULO XVI

aldito creador! ;Para qué vivia yo? En aquel mo-

mento debi destruir mivida y acabar con todo;

pero la ira era mas fuerte que mi desesperacion.

Hubiera sentido un placer terrible matando a
todos los habitantes de la cabana.

De noche, sali de mi escondrijo y deambulé por el bos-
que. Me sentia una bestia salvaje liberada de sus ataduras;
ya no temia que me descubrieran. Queria causar ruinas
y gozar después; hasta el canto suave de un pdjaro me
recordaba que todos disfrutaban estar vivos, menos yo.
Llevaba en mi interior un fuego que me quemaba. Me
declaré en guerra contra todo el género humano, aunque
centré mi odio mayor en aquel que me habia creado. Mas
tranquilo, reconoci que habia sido imprudente al expo-
nerme a los hijos de De Lacey. Una vez que él me hubiera
conocido, tendria que haberme ido para que, poco a poco,
al anciano revelase mi verdad a su familia. Pensé que no
todo estaba perdido y decidi acercarme a la cabana. Me
introduje en el cobertizo y esperé a que se hiciera de dia.
Sin embargo, nadie sali6 de la casa avanzada la manana;
un silencio y una quietud total lo invadia todo. Luego,
para mi sorpresa, vi a Félix llegar en comparniia de otro
hombre. Al fin, escuché palabras que me aclararon lo
ocurrido: Félix devolvia la cabana a su propietario; quien
estaba sorprendido por la determinacion:

—Quédese con su casa, con los productos del huerto,
con todo: nos marchamos. La vida de mi padre estuvo en
peligro, y no sé si mi esposa y mi hermana se recuperaran
del horror.

Nunca mads volvi a ver a un miembro de la familia De
Lacey. Mis protectores, con su huida, habian roto el inico
lazo de unién que me ataba al mundo. Mi mente albergaba
ideas de muerte y destrucciéon, pero, a veces, recordaba a
la dulce Agatha, a la hermosa Safie, al anciano de voz tan

Escaneado con CamScanner



Mons, G Fattes, | 8

agradable, y los ojos se me cubrian de lagrimas. Un dia,
tuve en cuenta que me habian abandonado y destrocé el
huerto, prendi fuego la cabana, y dancé y aullé alrededor
de ella, en una ronda macabra.

Entonces me acordé de ti, creador, y decidi salir a
buscarte. En tu diario, hablabas de Ginebra, y yo, por
escuchar las clases de Félix a Safie, tenia nociones de
geografia. Solo sabia que debia dirigirme al Sudoeste, con
el sol como tinico guia.

Algo horrible me sucedié cuando salvé a una nina que
se ahogaba en un riachuelo; la saqué del agua con deno-
dados esfuerzos y, al verla sin sentido, con mis rudimen-
tarios conocimientos, intenté ayudarla. En eso, llegé un
riistico aldeano quien, al verme, me sacd a la pequena de
los brazos y se fue corriendo; sin saber por qué, lo segui.
Entonces, el hombre se detuvo, me encanono con suarma
y dispar6. La bala penetré en mi hombro y cai, mientras
el hombre huia con la nina. Acababa de salvar a un ser
humano de la muerte, y otro, en recompensa, me habia
herido. La sed de venganza me hacia rechinar los dientes,
pero pronto cai desmayado.

Semanas después, la herida cicatrizé y pude reiniciar
el viaje, El aire primaveral era un placer, pero recordé que
yo no tenia derecho a disfrutar nada de este mundo. Al
cabo de dos meses, me encontré a las puertas de Ginebra.
Decidi meditar en los bosques cercanos la mejor manera
de acercarme a ti. Tenia hambre y sueno, tanto que ni si-
quiera disfruté del maravilloso atardecer y cai en un sopor
liviano, cuando un chiquillo hermoso, me desperté. Corria
hacia mi, lleno de vida y de salud. Pensé que por ser un
nino, no tendria prejuicios contra mi apariencia; tuve la
vana idea de apoderarme de él y de acostumbrarlo a mi
presencia, asi nunca mas estaria solo. Lo atrapé cuando
pasd a mi lado, pero, apenas me vio, comenzo a gritar
de terror. Se tapd los ojos con las manos, mientras yo lo
obligaba a mirarme mientras le decia:
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I, too, can create
desolation; my enemy
it not invulnerable;

iTambién yo soy capaz
de crear destruccion y
muerte! jMi enemigo

no es invulnerable!

102 El sindico es un
hombre elegido por
una comunidad o cor-
poracion para cuidar
de sus intereses en
los ayuntamientos o
concejos.

—Escucha, nino, no te haré dano, no temas,

Pero él solo hacia esfuerzos por soltarse y decia que yo
lo queria comer,

—iEres un monstruo! jUn ogro! jDéjame ir o se lo diré
a mi papa! —gritaba.

—Ven conmigo, nino, olvida a tu padre: te necesito.

—iMonstruo! Suéltame, mi papa es el senor Frankens-
tein, es sindico'’" y te castigara si no me dejas ir.

—;Frankenstein? jEres de la familia de mi enemigo y
serds mi primera victimal!

El pequeno me insultaba, y eso me producia mas furor:
lo tomé del cuello para obligarlo a callar y, de pronto, cayé
sin vida a mis pies. Mi corazon se llené de alegria al con-
templar el triunfo infernal que habia alcanzado.

Entonces, agitando mis manos, exclamé:

—jiTambién yo soy capaz de crear destruccion y muerte!
iMi enemigo no es invulnerable!

En el cuello del nino, habia algo colgado; lo tomé y vi
el retrato de una mujer hermosa que consiguié calmarme
un momento, pero enseguida pensé que, si esa mujer me
vefa, cambiarfa su dulce expresion por otra de horror y
de asco. Empecé a lamentarme de nuevo y a llorar por mi
desgracia, y busqué un lugar para pasar la noche. Entré
en un cobertizo que me parecié vacio, pero, encima de
un montén de paja, dormia una muchacha preciosa. Me
incliné sobre ella y murmuré:

—Despierta, muchacha hermosa. Daria mi vida por
obtener de tus ojos una mirada de amor. Despierta,
amada mia.

El cuerpo de la mujer se agité y senti un escalofrio de
terror al darme cuenta de que ella gritaria espantada de
verme alli. Entonces, otra forma de ira me sacudié y decid{
castigarla. Gracias a las lecciones de Félix, sabfa cémo se
podia crear falsedad y mentira: ella seria a los ojos de todos
la autora del crimen y sufriria por mi, tan solo porque la
humanidad me negaba el sencillo placer de ser amado.
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Entonces, dejé el retrato que habia quitado al nino muerto
y lo puse en uno de los bolsillos de su vestido.

Ahora estoy aqui, en estas montanas, vagando, y con-
sumido por una pasion que solo ti puedes mitigar.'** Asi
es; dado que todos me rechazan, solo un ser con iguales
defectos y proporciones que yo no lo haria. Solo ti puedes
crearlo, y eso te pido. jHazlo! Tienes que crear una hembra
para que sea mi compariera; es lo tinico que pretendo.

CAPITULO XVII

si hablé el repugnante monstruo. Mi célera se

habia desvanecido cuando me conté de su pacifica

temporada en el cobertizo, junto a la cabana.

Pero esta iltima parte me habia excedido por
completo.

—iJamas te secundaré! Y no habra tortura en el mundo
que me haga cambiar de opinién. ;Cémo crees que haria
otro ser tan despreciable como ti para que juntos siembren
el terror en la tierra? jMdrchate! jEsa es mi respuesta!

—Estas completamente equivocado —respondié—. No
pretendo conseguir nada con amenazas. Mi maldad es
consecuencia de mi desgracia, de no ser feliz. ;Como puedo
ser generoso con los demas si se muestran implacables
conmigo? Si ti me mataras ahora, no lo considerarias
un crimen. ;Por qué, entonces, yo debo respetar a quien
me desprecia? Haz que el hombre me ame y me acepte, e

intercambie conmigo sus bondades. Entonces, veras que 103 Mitigar significa
en lugar del mal puedo atraer sobre él beneficios y prospe- aplacar, disminuir o
ridad. Pero sé muy bien que esto no puede realizarse. No suavizar algo doloroso

estoy dispuesto a someterme a la esclavitud. Vengaré cada © as';’ﬂ:' s
104 injuria

injuria’** y, si no puedo generar amor, causaré terror. Y una ofensa, agravio
empiezo, creador, por jurarte odio eterno a ti. {Tt lo has 0 ultraje de obra o de
querido! Forjaré tu destruccién lenta, pausadamente, a palabra.
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fin de que puedas maldecir muchas veces la hora en que
viniste al mundo.

Al cabo de unos segundos, el furor de su rostro se tra-
sunté en calma y continué:

—Sé que la colera no me favorece, estoy dispuesto a ra-
zonar, Sialguien me amara, yo le devolveria su amor cien
veces y estaria dispuesto a hacer las paces con la humani-
dad. Quiero una criatura de sexo femenino tan horrible
como yo. Nos unird nuestra monstruosidad.jQuiero que
un ser vivo sienta simpatia por mi!

Sus argumentos tenian buenas razones; me di cuenta
de que podia pensar de un modo refinado. Temblé por mi
propia aceptacion; el monstruo se dio cuenta de que yo
dudaba y afirmé:

—Si cumples lo que te pido, te prometo que me iré con
mi companera a las regiones inhabitadas de América del
Sur. Me basta comer nueces y moras para estar alimentado,
y, con lo mismo, se contentard mi compaiera.

—Prometes benevolencia y dices que te irds a la selva con
las fieras..., pero, alli, tus pasiones se desatardan otra vez,
lo sé. Y tu compariera de infortunio solo podria ayudarte a
destruirlo todo. Ya ves que no puedo consentir tu deseo.

—jQué variables son tus sentimientos! Ahora niegas la
compasion que vi en tus ojos; yo te juro por ti, que eres mi
creador, que me iré lejos para vivir en el lugar mas salvaje, sin
la companiia de los hombres. Solo con mi compariera. Mi vida
transcurrira dulcemente, pues tendré quien me dé afecto.

Senti pena por él y hasta hice un intento por consolarlo.
Le dije:

—]Juras que serias inofensivo, pero... ;como podria
creerte?

—Ya te dije: el amor de otro semejante bastard, me
colocara en el engranaje de la existencia de la que ahora
estoy excluido.

Después de meditar algunos momentos, conclui que
debia dar satisfaccion a su demanda. Lo que pedia era
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justo, y yo, como creador, debia proporcionarle una es-
peranza de felicidad.

—Bien, haré lo que me pides. Pero prométeme que aban-
donaras Europa y cualquier lugar cercano al hombre, tan
pronto como te entregue a tu companera de destierro.,

A los gritos, me prometié que asi lo haria, con un brillo
de alegria en su mirada; y luego se fue, temiendo, sin
duda, que yo cambiara de parecer.

CAPITULO XVIII

edicuenta de que necesitaria muchos meses de
estudio y deinvestigacion para haceruna hem-
bra de la misma especie que el monstruo.

Recordé que en Inglaterra habia un sabio
cuyos experimentos podian serme ttiles, y pensé en pe-
dirle autorizacién a mi padre para viajar; pero siempre
encontraba motivos para no hacerlo. Mi animo se elevaba
cuando lograba quitar de mis pensamientos la morbosa'*
promesa; mi salud en general habia mejorado y me sentia
mas vital.

En los dias malos, me iba al lago y me quedaba largas
horas en el bote, contemplando el cielo. Mi padre veia
con satisfaccion mis mejoras, pero seguia preocupado y,
en busca de hallar causas para mi infelicidad, intenté
liberarme de un futuro casamiento con Elizabeth:

—Acaso consideres a Elizabeth una especie de hermana

105 El morbo es una
tendencia obsesiva ha-
cia lo desagradable, lo

para ti, hijomio, y nodesees en absoluto que sea tu esposa. cruel o lo prohibido. La
También puede ocurrir que estés enamorado de otra mujer promesa de la criatura
y que, por una cuestion de honor, te consideres ligado a creada resulta morbo

Elizabeth, y eso te hace sufrir. MEparaFrankegstein
porque este considera

—Querido padre, no te preocupes por eso. Amo a Eillza- que la personalidad
beth, y nunca otra mujer ocupara su lugar. Me casaré con del ser que ha creado
ella cuando llegue el momento. tiende al mal.
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106 La ciudad francesa
de Estrasburgo es la
capital de la regién de
Alsacia proxima a la
frontera con Alemania

—Hijo, eso me alegra mucho. Quiza podamos volver a
ser felices, por eso me gustaria saber si quieres casarte de
inmediato. Eres joven y dispones de una fortuna considera-
ble, por lo cual no creo que el matrimonio sea incompatible
con los planes que hayas forjado para tu futuro.,

Por un momento no supe qué responder, Tenia que
cumplir antes con una tarea macabra y me horrorizaba
mezclar a Elizabeth en todo ello; por otra parte..., jcomo
disfrutar un acontecimiento tan feliz mientras pendia sobre
mi cabeza el filo de ese terrible secreto? Otro asunto era el
viaje que debia hacer a Inglaterra para entrevistarme con
el sabio inglés y obtener los secretos que necesitaba para
culminar con éxito mi trabajo.

Ademas, no podria trabajar en mi casa, pues, tarde o
temprano, me descubririan. Por otra parte, mis nervios
estarian al desnudo de todos; la vez anterior pasé por
frecuentes pérdidas de dominio de mi mismo,

Le manifesté a mi padre mi deseo de hacer aquel viaje,
cuidandode nodecirle las verdaderas razones. El dio su consen-
timientoy, luego, adopt6é una medida muy paternal: invité a
Clerval, que se uniria conmigo en Estrasburgo, " para que me
acompanara. Hubiera preferidoirsolo, aunque la presencia de
mi amigo me libraria de algunos pensamientos penosos.

Asi que parti a Inglaterra con la decisién de casarme
apenas llegara del viaje, acaso un ano después.

El monstruo habia dicho que me seguiria a donde yo
fuese, por eso supuse que, de un modo u otro, lograria
llegar a Inglaterra para vigilarme,

En Estrasburgo, esperé dos dias la llegada de mi amigo
y, cuando llegé..., jqué alegria desbordante tenia! jQué
diferente de mi! Cualquier detalle lo convocaba a disfrutar:
el paisaje, el aspecto del cielo, el viaje en si.

—iEsto es vivir, querido amigo! —decia—. Ahora es
cuando disfruto de la vida, de lo que la existencia tiene
de maravilloso. Y tii, mi estimado Frankenstein, ;por qué
estds tan abatido?
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A Henry, la naturaleza le despertaba una especie de
pasién poética; no estaba signado como yo, por la maldi-
cién. Yo mismo era la maldicién, yo la habia provocado
en mi vida y en la de mi familia. jAh, Henry Clerval,
querido amigo!

CAPITULO XIX

a primera parte de nuestro viaje culminé en

Londres, donde pensdabamos quedarnos unos

meses. Mi amigo estaba lleno de cartas que

lo recomendaban ante los naturalistas'’” mas
célebres; yo solo queria adquirir el conocimiento que me
permitiera entregarme a mi trabajo.

Veia en Clerval lo que yo hubiera querido ser antes de mi
tragedia; alguien interesado en las cosas buenasde la vida,
en obtener experiencia y sabiduria. Segin sus planes, mas
adelante viajaria a la India, y este paso por Inglaterra le
resultaba fundamental. En realidad, todo lo entusiasmaba:
las costumbres, la educacion de los ingleses, tan distintas
de las nuestras. Solo le preocupaba mi tristeza.

Me rehusaba a acompanarlo a algunos lugares, para poder
concentrarme en obtener los materiales que me interesaban,
y eso me summia en nuevas torturas, porque cada pensamiento
dedicado al monstruo y a la creacién de su companera me
era apenas soportable. Meses después, recibimos carta de
un amigo escocés'”" que nos habia visitado en Ginebra y
nos invit6 a su tierra. Clerval se entusiasmd, y yo mismo
pensé que podia acabar mi obra en cualquier rincén de la
hermosa Escocia. Habiamos llegado en octubre a Inglaterra
y, enmarzo, partimos hacia Edimburgo.'*” Permanecimos
alli una semana, y, luego, cruzamos Coupar*” y Saint
Andrew.'" Orillando el Tay,"** llegamos a Perth, " donde
nuestro amigo nos aguardaba.

107 Se llama natura
listas a los cientificos,
que siguiendo el
método experimental,
estudian los aspectos
fisicos del mundo.

108 Se llama escocés
al habitante de
Escocia, pais del Reino
Unido de Gran Bretana
e Irlanda del Norte.
109 Edimburgo es
una ciudad, capital

de Escocia, en la orilla
meridional del estuario
del rio Forth.

no Coupar Angus

es una poblacién del
condado de Perth en el
centro de Escocia.

111 Saint Andrew es
una ciudad en la costa
este de Escocia. Segln
dice la leyenda, en el
siglo x11, San Régulo
trajo hasta alli, las re-
liquias de San Andrés,
patrono de Escocia.

112 El Tay es el rio

mas largo de Escocia.
Nace en los Highlands
(regién montanosa del
norte) y fluye hacia el
centro del pais.

113 Perth es un conda-
do situado en el centro
de Escocia. Su capital
lleva el mismo nombre
y fue durante la Edad
Media la capital de
Escocia.
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114 Las islas Orkneys
(conocidas como Orca-
das) son un archipié-
lago de aproximada-
mente setenta islas, de
las cuales veinte estan
habitadas, ubicado
frente a la costa norte
de Escocia.

Mi dnimo no estaba para esas charlas y bromas que se
danentre camaradas. Le pedi Henry que él se quedara alli,
porque yo queria recorrer Escocia en solitario por unos dos
meses. El pobre no tuvo mas remedio que aceptarlo y solo
me pidio que le escribiera con frecuencia.

Me fui con mis instrumentos quimicos y mis materiales;
recorri las tierras altas y elegi un islote de las Orkneys,
una tierra yerma, rocosa, que apenas podia alimentar a
cuatro vacas. La poblaciéon consistia en cinco personas
muy pobres. Lujos como el agua potable, las verduras y
el pan debian traerse de un poblado a cinco millas de dis-
tancia, sobre tierra firme. Alquilé una de las tres chozas
disponibles, que constaba de dos habitaciones en miseras
condiciones,

Estaba convencido de que el monstruo me habia seguido
de un modo u otro. Ordené algunas reparaciones inevita-
bles y, después de comprar algunos muebles, me instalé.
Los vecinos, consumidos por la miseria en que vivian, se
mostraron indiferentes a mi presencia, y eso era lo que yo
mads queria. Aislado en aquel refugio, comencé a trabajar
por las mananas. Por las tardes, si el tiempo lo permitia,
caminaba en las playas pedregosas, para ver el paisaje y
escuchar las olas cuando chocaban contra los riscos.

Los progresos de mi trabajo no me causaban placer,
solo repugnancia. Hacia mi trabajo con frialdad y sin el
entusiasmo de la primera vez; era mas consciente de las
horribles tareas en que se ocupaban mis manos.

Temia alejarme de mis vecinos, en los paseos, por miedo
a encontrarme solo, cara a cara con el monstruo.

El plan avanzaba, y no me permitia pensar en un fracaso.
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CAPITULO XX

nanochecer, mientras esperaba que la luna llena
asomara por encima del mar para continuar el
trabajo con su luz, reflexioné los alcances de mi
nueva obra.

Podria ocurrir que el nuevo ser naciera con una tendencia
natural al crimen, podia ser que no aceptara el acuerdo que
yo habia hecho con su comparnieroy que no quisiese irse lejos
de los hombres. Podia suceder, también, que, al verse, se
odiaran mutuamente por su espantoso aspecto reflejadoen
el otro. Y aun si ella aceptaba irse al nuevo mundo, podian
llegar a tener hijos, lo que daria lugar a una raza nueva,
peligrosa para la humanidad. ;Tenia derecho yo a hacerlo
por pensar en mi propio interés y seguridad? ;No lanzaba
una maldicién sobre las generaciones venideras?

Los hombres del futuro podian llegar a aborrecer mi
nombre.

Entonces lo vi, parado ante la puerta, iluminado por la
luna. Conun gestode malicia y de interrogacién, observaba
mi mesa de trabajo para ver los progresos.

Enun arrebatode emociény lucidez, destrui ante la vista
del monstruo todo lo que habia hecho. Comprendi que mi
promesa era una locura. El monstruo emitié un alarido
demoniaco y, en vez de atacarme, se fue, desesperado al
ver borradas sus esperanzas.

Durante horas estuve alerta, mirando el mara través de
la ventana de mi dormitorio. Habia unos botes con pes-
cadores sobre las aguas inmoviles. De pronto, unos pasos
apagados resonaron en el corredor, la puerta de mi alcoba
se abrio, y aparecio alli, tal como yo me habia temido,
el monstruo. Queria gritar y no podia, queria huir, pero
adonde. Me sentia dentro de una pesadilla. Entonces, el
engendro me habl6, amenazante:

—Destruiste tu obra. ;Vas a faltara tu palabra? Sabes que
pasé miserias sin fin. Sali de Suiza tras de ti, me arrastré

Presently T heard the
found of footsteps
alo ny H\c PASTAY €5

{r“le door o en&l, and
f‘lc wrefc whom I
dreaded appeared.

Unos pasos apagados
resonaron en el
corredor; y finalmente
se abrid la puerta de mi
alcoba, apareciendo en
ella, quien yo me habia

temido
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por las riberas del Rin, trepé por las colinas inglesas hasta
llegar a los desiertos de Escocia; con sed, con hambre, con
frio. Solo para que ti rompas mis esperanzas,

Le respondi:

—iMarchate! jJamas crearé otro ser de tu especie! jMe
niego a cumplir lo que juré hacer en un momento de
debilidad!

—T eres mi creador, pero recuerda que me hiciste po-
deroso, asi que yo, ahora soy tu duerio. Y ti, mi esclavo.
Haras lo que yo diga.

—No, ya termind la hora de mi indecisién. Y ya conclu-
y6 también tu poder sobre mi. Tus palabras no lograrian
nada.

El monstruo rechiné los dientes de impotencia y comenzo
a proferir amenazas sin limites.

—Pasardas cada minuto de tu vida atemorizado. Nunca
seras feliz, Podrds anular todas mis pasiones, pero no la
sed de venganza. Te vigilaré, como la vibora a su presa
antes de destruirla. Y ahora me iré, pero recuerda estas
palabras: estaré contigo el dia de tu boda.

Ciego de furia, intenté atacarlo, pero me esquivé con
facilidad, para perderse en la playa y subirse a un bote. Me
maldije por no poder seguirlo y hundirlo en las aguas, por
noentablar con él un combate mortal. Recordé sus palabras:
“Estaré contigo el dia de tu boda”, jEse seria el momento
que elegiria para mi ejecucion! La idea de ver a Elizabeth
horrorizada ante mi muerte me desesperaba. Decidi que,
antes, lucharia con el monstruo hasta el final.

La noche pasé, y, al amanecer, miré el océano que me
separaba de mis semejantes, una muralla que cruzaria solo
para morir o ver morir a mis seres mas queridos. Vagué
por la isla como un alma en pena, hasta que, cerca del
mediodia, me tumbé sobre la hierba y me dormi, agotado.
Horas después, desperté con la mente mas fresca.

Mas tarde, en la playa, un hombre en bote me trajo
varias cartas de Ginebra y una de Clerval. Me rogaba que
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volviera con él, puesto que se aburria con los escoceses y
me extranaba. Ademads, debia retornar pronto a Londres,
ya que sus contactos alli le habian escrito para que volviese,
con motivo de mantener algunas reuniones previas a su
proximo viaje a la India. En suma, queria estar conmigo
antes de marcharse. Esta carta fue para mi como una
explosion de vida, y decidi partir dos dias después.

Antes, tuve que reunir fuerzas para entrar en mi la-
boratorio y recoger el instrumental. Alli se encontraban
esparcidos los restos del ser que estaba creando; por mo-
mentos, me parecid ver un cuerpo humano destrozado en
vida. Cai en la cuenta de que no podia dejar esos restos
alli, porque levantaria las peores sospechas de mis vecinos.
Decidi arrojarlos al mar, durante la noche, en un cesto
lleno de piedras. A las tres de la madrugada, cuando salié
la luna, me subi a un bote y me hice a la mar. Me alejé de
algunas lanchas queregresaban, con la sensacién de estar
cometiendo un crimen. En el instante en que la luna se
oculté tras una nube, arrojé mi carga al agua.

La brisa era suave, y me senti liberado. Decidi seguir
embarcado un poco mas; dejé los remos y, sin saber como,
me quedé dormido. Me despert6 el sol, alto en el cielo, y
un viento fuerte que hacia peligrar mi fragil bote. Iba sin
rumbo, sin briijula, y no conocia la regién. Corria el riesgo
de verme lanzado al furioso Atlantico. Pensé que, si yo
moria, la inmunda criatura saciaria su sed de venganza
en Elizabeth, en mi padre, en Clerval.

Horas después, atormentado, vi que me acercaba a una
isla. La desesperacion se trocé en alegria. La isla tenia un
aspecto algo salvaje y estaba llena de riscos, pero también
se veian prados cultivados y barcas ancladas. Es decir,
habia alli civilizacién. Yo tenia algo de dinero, y podria
reponer mis fuerzas en ese lugar. Con mayor felicidad
todavia, divisé el campanario de una iglesia, el puerto,
un poblado. Mientras amarraba el bote, ya la gente se
acercaba a mi. Parecia sorprenderles mi aparicién, pero
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115 Se llama irlandeses

a los habitantes de la
isla de Irlanda, un pa’is
ubicado al noroeste de
Europa, en el Océano
Atlantico Norte.

116 Un magistrado es
la persona que tiene

el oficio o el cargo de
juez.

no me ayudaban, sino que murmuraban con gestos mds
bien hostiles. Hablaban en inglés, por lo que me dirigi a
ellos en su propio idioma.

—Amigos..., j;podrian decirme en qué lugar me hallo,
el nombre de este pueblo?

Un hombre me respondié con brusquedad:

—Pronto lo sabra. Y tal vez no le gustara enterarse; pero
su opinién no importara mucho.

—;Por qué me trata de un modo tan grosero? Tengo
entendido que los ingleses no reciben asi a los extranos
que llegan a sus costas —dije, sorprendido.

—No sé los ingleses, pero los irlandeses''* odiamos a
los criminales.

Quedé perplejo. Quise saber de una posada, pero nadie
me respondioé y, cada vez, se reunia mas gente que me
estudiaba con curiosidad y enojo. Uno de ellos me pidié
que lo acompanara hasta la casa del magistrado''” del
lugar, el sefior Kirwim.,

—;Por qué?;No estoy acaso en un pais libre?

—Desde luego, un pais libre para gente honesta. Y usted
deberd explicar algunas cosas respectode un caballero que
apareci6 asesinado anoche.

Me desconcert6 la respuesta, pero yo era inocente. Sin
embargo, todavia noimaginaba la calamidad que después
se abatiria sobre mi.

CAPITULO XXI

I magistrado era un venerable anciano de aspecto

bondadoso que, sin embargo, me miraba con

severidad. Pregunté a mis acompanantes quién

ueria salir como testigo. Eligié uno de seis que

se ofrecieron, un hombre joven y enérgico, quien no vacilé
en acusarme,
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94 Frankenstein

117 Lo macabro es
aquello que esta
relacionado con la
muerte, y con las sen-
saciones de horror y
rechazo que esta suele
provocar.

118 Se llama féretro a
un atadd.

Dijo que la noche anterior habia estado pescando con su
hijo y su cufiado, hasta que se levanté un viento fuerte y
volvid hacia el puerto. Desembarcaron en un arroyo peque-
no, como de costumbre, a unas dos millas del puerto. La
noche era oscura, porque todavia no habia luna. Su hijo
tropezo con algo y cay6 al suelo. Cuando lo ayudaron a
levantarse, alaluz del farol, vieron que era el cuerpode un
hombre. Un hombre que, al parecer, estaba muerto. Tenia
las ropas secas, y el cuerpo, todavia caliente. Lo llevaron
a una cabana cercana, donde intentaron su recuperacion,
pero todo habia sido en vano.

Se trataba de un muchacho bien parecido, de unos
veinticinco anos: tenia huellas de estrangulamiento en
el cuello.

Al principio, la declaracion no me intranquilizé, peroen
cuanto oi lo del estrangulamiento, me estremeci. Recordé
la muerte de William. Me puse muy nervioso, cosa que
no me favorecié a los ojos del magistrado.

El hijo confirmé la declaracién del padre, y el cunado
agrego algo mas: que habia visto un bote poco antes del
macabro'’” encuentro, tripulado por una sola persona,
internandose en el mar. Y que le parecia el mismo bote
en el que yo habia desembarcado en esas orillas.

Lo mismo declaré una mujer y otra y varias personas
mas. Todos dedujeron que la furia del viento me habria
impedido gobernar el bote y, por tal motivo, sumado a mi
evidente ignorancia de la region, habia regresado al lugar
donde antes habia abandonado, segtin ellos, el cuerpo del
hombre que yo habia matado.

El magistrado ordené que me condujeran en presencia del
cadaver; sin duda, queria analizar mis reacciones. Nunca
podria describir las sensaciones que experimenté al ver el
cuerpo que yacia en aquel cuarto, Todo, interrogatorio,
magistrado, testimonios, absolutamente todo dejé de
tener importancia para mi al ver en el féretro*” el cuerpo
sin vida de Henry Clerval, Me arrojé sobre él gritando:
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—iTambién a ti, amigo mio, te han llegado mis crimi-
nales maquinaciones! jDos de mis seres queridos han sido
ya destruidos!

Me sacaron de la habitacién, presa de convulsiones.
Estuve dos meses con fiebres y delirios en los que, segtin
me contaron, me acusaba de las muertes de Henry, de
Justine y de William. Solo el setior Kirwin entendia mi
idioma natal,"* pero atin asi, los demads se asustaban con
mis gritos y expresiones.

Al cabo de dos meses, me encontré despierto: estaba
condenado a vivir. Yacia sobre un catre, en un calabozo. A
mi lado habia una mujer vieja, sentada en una silla, que
me observaba con indiferencia: era mi enfermera y, a la
vez, esposa de uno de mis carceleros. Me habia cuidado
y ayudado a salvar mi vida, aunque con toda naturalidad
me dijo que no la pasaria muy bien.

—Mas te valdria haber muerto. Pero cumpli con mi
obligacidon de asistirte.

Senti repugnancia por la frialdad de aquella mujer.
Por momentos, dudaba de cuanto habia sucedido y, al
reflexionar sobre los amargos acontecimientos, volvié la
fiebre y la oscuridad. No habia nadie que me dirigiera una
palabra amable. Aparecio el médico y me recet6 algunas
pécimas'* para que me preparase la enfermera. Yo era un
asesino vy, a ellos, no les interesaba nada de mi.

Pronto supe, a pesar de lo miserable de mi calabozo, que era
el mejor de la prision. El senor Kirwin asi lo habia decidido,
lo mismo que poner enfermera y médico a mi servicio. No
dejaba de ser una muestra de afecto que me visitara para
cuidar de que yo estuviera bien atendido. Un dia vino a
verme, con una sonrisa que expresaba tanto simpatia como
compasion., Tomo una silla y, sentado, me dijo:

—Temo que este lugar no le agrada. ;Qué puedo hacer
para mejorar su estancia'** aqui?

—Se lo agradezco, pero ya no hay un lugar donde pueda
sentirme a gusto —respondi.

g Las convulsiones
son contracciones
intensas e involunta-
rias de los musculos
del cuerpo, de origen
patologico.

120 El idioma natal
es el que se aprende
desde el nacimiento o
en el lugar donde se ha
nacido.

121 Las pocimas son
bebidas medicinales
resultado del coci-
miento de materias

vegetales.
122 En este caso, el
vocablo estancia hace

referencia al tiempo
que permanece al-
guien en un lugar.
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—Nos sera muy facil demostrar su inocencia: pronto lo
sacaremos de la carcel. Ya vera —me anuncié.

—No hay desgracia mayor que me pueda suceder, y la
muerte seria una liberacién, se lo aseguro.

El hombre era bondadoso, pero también muy inteligente:

—Ciertamente, nada peor podria haberle ocurrido. Es
arrojado usted a esta playa, famosa por su hospitalidad;
pero se lo detiene y se le acusa de asesinato. Peor auin:
la victima es su mejor amigo, puesto en su camino por
algiin enemigo suyo.

Las palabras del magistrado me produjeron sorpresa,
porque parecia tener fundamentos para decir estas cosas.
Enseguida agregé:

—Vi los papeles que llevaba encima y encontré las
cartas que su padre le envié desde Ginebra; le escribi de
inmediato..., pero... jtiembla usted! Lo estoy agitando
demasiado.

—Siga, por favor, digame que no ha ocurrido una nueva
desgracia en mi familia —le rogué.

—Su familia esta perfectamente bien —respondio el
senor Kirwin con calma —, y alguien, un amigo suyo,
vino a visitarlo.

No sé por qué asocié esa visita a la presencia del mons-
truo, a que habia tenido la audacia de venir a burlarse de
mi y a exigirme el cumplimiento de mi promesa.

—iPor Cristo crucificado! jAléjenlo de mi! No quiero
verle. {No, no!

El sefior Kirwin, perplejo, me dijo con severidad:

—Joven, pensé que la visita de su padre le gustaria.

—iMi padre! —grité— ;Es cierto que esta aqui?

Nada podria darme mayor alegria que la visita de mi
padre. Mis rasgos se dulcificaron, y mi angustia se con-
virtié en una subita felicidad, lo cual parecié agradarle
al magistrado.

Luego de tranquilizarme con respecto a Elizabeth y a
Ernest, mi querido progenitor me dijo:
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—iEn qué sordido™ lugar caiste, hijo! Buscabas felicidad
en este viaje y mira..., jy el pobre Clerval!

El nombre de mi amigo me provocé convulsiones y co-
mencé a llorar con un dolor sin limites.

El sefior Kirwin entrd en la celda y nos impidié hablar de
lo que habia sucedido, debido a que no me encontraba en
condiciones. Con todo, saber que mi padre estaba conmigo
me ayudo a recuperar mis fuerzas. Pasé un total de tres
meses en la carcel: el magistrado mismo se encarg6 de
verificar y de comprobar mi inocencia, con testimonios
que certificaron que, al hallarse el cuerpo de Clerval, yo
estaba en las islas Orkneys. Se me ahorr6 la vergiienza de
un juicio publico, y fui puesto en libertad.

Mi aspecto era el de un esqueleto: la piel se pegaba a
mis huesos. Aun asi, mi querido padre compré los pasajes
para un buque que zarpaba con destino a El Havre-de-
Crace, ™

CAPITULO XXII

ras desembarcar, proseguimos con direccién a
Paris.'** Alli me vi obligado a descansar unos
dias. Mi padre insistia en ayudarme, pero los
medios de que se valia eran contrarios a los que
yo necesitaba. Me rodeaba de otras personas, cuando yo
aborrecia a todos los hombres. jOh, no, no eran ellos a
quienes odiaba! Eran mis semejantes, eran iguales a mi,
y aun el mas horrible de ellos me atraia como si fuese una
criatura angelical. Pero la idea que me dominaba era que
yo no tenia derecho a disfrutar de su compania por haber
lanzadoal mundo a una criatura cuyo placer era derramar
sangre y gozar con el sufrimiento de sus victimas. jTodos
me odiarian si supieran lo que habia hecho!
Mi pobre padre creia que mi orgullo estaba herido por la

123 Un lugar sordido
es un lugar precario,
sucioy miserable.

124 El Havre-de-Grace
es una ciudad del
noroeste de Francia,
situada en la orilla
derecha de la desem-
bocadura del rio Sena
en las aguas del Canal
de La Mancha. Havre
significaba, antigua-
mente, "puerto”, La ciu-
dad se llamé Le Havre
de Grace debido a la
presencia de una ca-
pilla que honraba a la
Virgen Maria, llamada
Notre-Dame-de-Grace
(Nuestra Senora de la
Gracia), que ya existia
en el lugar antes de la
fundacion de la ciudad.
125 Paris es la capital
de Francia, situada

en el centro norte del
pais, a orillas del rio
Sena.
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126 Atenazar significa
sujetar fuertemente
con tenazas 0 Como si
fuera con tenazas. Se
utiliza también como
sindnimo de torturar

o afligir.

estadia en la carcel. Y é]l me oyd, no una, sino muchas veces,
decirle:

—Padre, Justine murié victima de la justicia y era ino-
cente, se la acuso de algo idéntico a lo que se me acusé a
mi. Ella murié por mi culpa. William, Henry, Justine...
ja todos los maté yo!

Mi padre trat6 de que yo profundizara, que le dijera algo
mas...; hasta que terminé pensando que tales ideas habian
arraigado en mi mente durante mis delirios en la carcel y
que eran obra de una imaginaciéon enferma. Yo sabia que, si
le contaba la verdad, él mismo me daria por loco perdido. Y
aun sino lo hiciera..., ;cémo decirle la verdad? Lo sumiria
en una intranquilidad permanente. Asi, reprimi la voz de
mi conciencia, que con frecuencia queria gritar la verdad al
mundo entero, Mi comportamiento se fue tranquilizando.
Mis conversaciones se hicieron coherentes.

Pocos dias antes de volver a Suiza, recibi carta de Eli-
zabeth.

Cinebra, 18 de mayo de ;...

Mi querido amigo: sentf un inenarrable placer al recibir la carta de
mi tio, desde Paris. No estds ya a una distancia tan grande de mf, por
lo que espero verte antes de quince dias. jPobre primo mio, cudnto has
debido sufrir! Solo ansio comprobar que hay calma en tu corazon y que
el amor no te es ajeno, a pesar de todo.

Me atenaza'*" la duda de que los sentimientos que te mortificaban
hace un afio atin persistan y que, acaso, se hayan incrementado con el
paso del tiempo. No quiero causarte disgustos, pero es preciso que te
explique algo antes de que nos reunamos.

Ya sabes que nuestra unidn fue el sueio de tus padres desde nifios.
Fuimos los mejores compaiieros de juegos y, creo yo, los mejores amigos
a medida que crecimos. Me pregunto... ;no serd que nuestro amor se
pareceal de dos hermanos? ;Que nos queremoscon locura, pero sin desear
un tipo de intimidad mds profunda? Victor: te ruego que me digas con
claridad, por nuestra futura dicha, si amas a otra mujer.
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Viviste muchos afios en Ingolstadt, has viajado mucho, y no puedo
evitar pensar que, por honor, te sientas obligado a casarte conmigo.
Confieso que te amo, pero no solo pienso en mi, pienso también en ti.
Siento un amor demasiado sincero como para desear atarte a mi si ti
no lo deseas. jQuiero que seas feliz, mi buen amigo! jEso espera para ti
tu prima, tu companera de jueqos, tu amiga!

No te apures en responder. A tu vuelta, si veo asomar en tus labios
una sonrisa por mi causa, no desearé, te asequro, otra [elicidad.

Elizabeth Lavenza

Esta carta hizo resucitar en mi memoria la odiosa frase
del monstruo: “jEstaré contigo el dia de tu boda!” Pero no
le temerfa., Mi matrimonio estaria signado por una lucha
a muerte con el engendro.

Respondi a la carta de mi prima con afecto y ternura y,
entre otras cosas, le decia:

“Temo,amada mia, queno quede mucha felicidad en el mundo para que
podamos disfrutarla. Pero, sea como sea, lo que espero alcanzar en esta
tierra puede venir tan solo de ti, Olvida los temores que manifiestasen tu
carta, es a ti a quien quiero consagrar mi vida; a nadie mds que a ti. ‘

Tengo un secreto terrible que contarte, querida prima: un secreto
que helard tu sangre cuando lo sepas. Te lo revelaré al dia siguiente de
nuestro matrimonio, porque entre nosotros debe reinar la confianza mds
perfecta. Por favor, no digas nada a nadie”.

Una semana después, llegamos a Ginebra, y mi amada
me recibi6 con su calidez insuperable; lloré, sin embargo,
al ver mi semblante tan demacrado. Ella estaba mas del-
gada y habia perdido parte de su encantadora vitalidad;
a cambio se veia mas dulce y suave, lo cual la convertia
en la companera ideal para un hombre agotado fisica y
mentalmente como yo.

Incluso, intentd hacerme comprender que debia resig-
narme, aceptar. Pero resignarse es bueno para un ino-
cente; los culpables, como yo, no conocen la paz jamas.
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127 Una daga esun
arma blanca de mano,
de hoja corta y ancha.
128 Evian es un
famoso balneario de la
costa francesa del lago
Leman.

Las agonias del remordimiento envenenan los placeres
mads pequenos,

Cuando mi padre propuso llevar a cabo la boda cuanto
antes, respondi con un largo silencio. Mi padre se pre-
ocup6, quiso saber si yo tenia otros compromisos y, ante
mi negativa, dijo:

—Hijo mio, nuestra familia es reducida, perolas desgra-
cias la unieron aiin mas. Y vendran nuevos integrantes a
quienes amar y a quienes proteger.

Recordé la amenaza del monstruo, pero me consolé pen-
sando que, con mi vida, podria salvar la de Elizabeth; una
subita alegria me invadié y acordamos una fecha pronta
con mi padre, si mi prima accedia,

Si por un momento hubiera sospechado las malvadas
intenciones del monstruo, me hubiera ido de mi casa
para vagar por el mundo y jamas hubiera consentido tan
desgraciado matrimonio.

Los dias siguientes no hicimos méds que preparar la boda.
Nuestra casa se llend de amigos que venian a felicitarnos.
Mi padre consiguié que el gobierno austriaco le devolviera
a Elizabeth parte de la herencia familiar, una propiedad
a orillas del lago de Como. Acordamos que, después de
concretada la boda, partiriamos hacia alli.

Llevaba conmigouna pistolayunadaga, " porsiel monstruo
aparecia. Mas tranquilo, inmerso en la nube de los preparativos,
llegué a suponer que la amenaza no se cumpliria.

El dia llegoé. Al término de la ceremonia, los invitados
festejaban en la casa de mi padre, en tanto que Elizabeth
y yo partiamos de viaje. Nuestra intencién era cruzar el
lago y hacer noche en Evian,"*" para continuar viaje al
dia siguiente.

Tomé la mano de Elizabeth, luego de embarcar, y le dije:

—No estés triste, amada mfa. Disfrutemos, a veces
pienso que hoy es el iinico dia en que podré estar contento
durante el resto de mi vida.

Ella me respondio:
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—No tedejes llevar por la pena, querido Victor. No obstan-
te, siento que no debiera confiar mucho en el porvenir...;

pero no quiero hacer caso de ese mal presentimiento, Mira When Irecovered,
qué dia hermoso, qué bellas las nubes del Mont Blanc. Se Ifound myself
pueden ver los peces en el agua y las piedras en el fondo furtounded ij‘“
del lago. jQué dia tan maravilloso! {i‘?l"“”‘“'"n;
err Countenances
expremed a breathless
terror: but the
CAPITULO XXIII horror of others
ﬂppeﬂl’&l oh"Yﬂ.M
uando desembarcamos, el reloj del campanario ’""‘d‘frfr A rhadow
desgranaba, una trasotra, ocho campanadas. Nos of the feclings that

dirigimos a la posada, desde la cual admiramos
el paisaje: las aguas, los bosques y las siluetas
de las montanas que se oscurecian en la penumbra del Cuando recupere
creptisculo que finalizaba, para dar paso a la noche. s

Volvieron a surgir los temores. Estaba alerta al menor N
I'LlidO. | la .L‘Uf.l'..-.'ll\j. We

Elizabeth me pregunté: miraban con rostros

—;Qué te preocupa tanto? ;Qué temes? atemonzodes, que

—Tranquilizate, querida mia. Sera esta noche una noche o
terrible, pero, luego, el peligro habra pasado.

Una hora después, me di cuenta de que lo mejor era que
ella seretirara a descansar, asi no laobligaba a soportar mi
inquietud. Me obedecid, y comencé una guardia intranquila
por los corredores de la casa. De pronto, un grito horrible
me estremecio. Quedé paralizado, hasta que un nuevo
alarido me hizo correr como loco al cuarto de mi amada.
Ella, mi amor, yacia sobre la cama, livida y sin vida. Sus
hermosas facciones aparecian convulsionadas por entre
el desorden de su cabellera.

Me pregunto ain como no cai muerto alli mismo; solo
perdi la nocién de todo y me desmayé.

Cuando recuperé el conocimiento, me encontraba ro-
deado por las gentes de la posada. Me miraban con rostros

opprﬂ]‘ﬂ] e,
el

encontraba rodeado
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aterrorizados, que parecian una caricatura del mio propio.
Corri al cuartoy abracé a mi amada, aunque el frio mortal
de su carne me hizo comprender que mi Elizabeth ya no
habitaba ese cuerpo. Las huellas criminales del asesino
estaban impresas en su cuello.

Levanté la cabeza y vi al monstruo mas alla de la ven-
tana, alumbrado por la luna: su rostro deforme reflejaba
una mueca de burla, y su dedo indice senalaba el cuerpo
de mi esposa. Disparé contra él, pero se zambullé en el
lago, y lo perdi de vista,

El estampido atrajo la atencién de la gente. Muchos
botes, yo en uno de ellos, fueron tras el monstruo. Todo
fue intitil; horas después, nada se sabia del asesino. Me
tiré sobre una cama, ardiendo de fiebre. Al rato volvi al
cuarto de mi esposa, donde unas mujeres lloraban; y yo
también lloré. Poco a poco recobré la lucidez y pensé en mi
padre, en Ernest y decidi volver de inmediato a Ginebra,
tal vez a ellos podia salvarles la vida.

Regresé por el lago, al amanecer, con viento desfavo-
rable y una lluvia torrencial. A pesar de que el ejercicio
fisico siempre habia sido un consuelo para mi, movido
por la desesperacion, cegado por la lluvia y el dolor, en un
momento arrojé los remos lejos de mi. Lloré sin consuelo
cuando vi los peces en el agua, tal como los habia visto
Elizabeth el dia anterior.

No podia haber nadie en la vida mas desgraciado que yo.

Lo que queda por explicar, no creo que interese mucho:
uno a uno mis seres queridos me fueron arrebatados, hasta
que quedé completamente solo. Sin embargo, lo contaré
brevemente,

Mi padre muri6 de tristeza, en mis brazos, pocos dias
después; Elizabeth era su tiltima esperanza en la tierra.

Desde entonces, perdi lanocién de todoy me sumien las
tinieblas. Algunas veces, sonaba que estaba paseando en
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campos floridos, al sol; pero, al despertar, me encontraba
en un calabozo, Se me permiti6 salir de la prisién cuando
recuperé el dominio de mi, aunque a cambio, la tristeza
de mi vida se me hizo consciente. Mas tarde supe que me
habian creido loco y que por ese motivo me encerraron en
una celda solitaria, donde permaneci muchos meses.

Hice un intento por denunciar al monstruo ante un juez,
quien escuché mirelato con educacion, pero incrédulo. Me
dijo que un monstruo tan poderoso no podria ser apresado
por la justicia, dado su poder indestructible, y no acepté
mi demanda.

Decidi que yo mismo abocaria el resto de mi vida a
destruirlo.

CAPITULO XXIV

i antes me dominaba la fiebre y el delirio, ahora
me obsesionaba el cdlculo y la frialdad; todo ello
motivado por el deseo de venganza.
Abandoné mi tierra natal, pues alli solo habia
recuerdos de dolor para mi. Asi empecé un peregrinar que
durara hasta el dia de mi muerte. Recorri el globo entero;
vivi en paises salvajes, en regiones yermas, "’ dormi a la
intemperie, soporte mil penurias y contratiempos que solo
conocen los viajeros. Cuando muera mi enemigo, podré
darme sosiego.
Una noche, antes de partir, pasé por el panteén donde
reposaban los restos de Elizabeth, William y mi padre.
Ante sus atatides, en la soledad del cementerio, lleno de .
. S PO , 120 Las regiones
odio y de furia, junté mis manos y exclamé: R cr RacrIbD
—Por la tierra sagrada en la que me arrodillo, juro per- rios inhabitados o no
seguir al ser demoniaco que causé tan inmensa desgracia, cultivados.
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130 El rfo Rodano nace
en los Alpes suizos,
cruza el lago Leman,
atraviesa la ciudad de
Ginebra y desemboca
por el golfo de Leén en
el mar Mediterraneo.
131 El mar Negro es
un mar interior que

se extiende entre el
sureste de Europa y
Asia Menor.

132 Tartaria es el nom-
bre que los europeos
medievales dieron a
una gran extension

de tierra del centro y
norte de Asia habitada
por pueblos tdrquicos
y mongoles, a los

que genéricamente

se llamaba "Tarta-
ros". Incluia lo que

en la actualidad se
conoce como Siberia,
Turquestan, Mongolia
y Manchuria.

113 El océano Clacial
Artico es una masa de
agua que constituye
el mas pequeno de los
cuatro océanos del
mundo. Se extiende

al sur del Polo Norte
hasta las costas de
Europa, Asia y Nortea-
mérica.

hasta que uno de los dos muera en combate. Espiritus de
mis queridos muertos, aytidenme en este, el tinico pro-
pésito de mi vida miserable.

Entonces, en medio del silencio, resoné una carcajada
que parecia salida del infierno mismo. Reconoci la voz abo-
rrecible:

—iEstoy satisfecho, maldito! Has decidido vivir, y eso
me llena de satisfaccion.

Me acerqué hacia el lugar de donde provino la voz, y
en efecto, el monstruo estaba alli; pero me eludié con
facilidad y desaparecié rapidamente.

Desde entonces, guiado por los rastros que va dejando
en su ruta, lo persigo. Por el Rédano,"* por el azul Medi-
terraneo, donde lo vi una noche zarpar en un barco hacia
el mar Negro.'”" En vano lo persegui por las salvajes zonas
de Rusia y Tartaria,'** guiado por los campesinos asustados
que lo habian visto. Con el comienzo de las nieves, me fue
facil ubicar sus huellas bien marcadas.

En ocasiones, el monstruo me dejaba mensajes en la
corteza de los arboles o en las rocas. Uno de sus mensajes
decia: “Mi reinado no ha terminado todavia. Vives, y mi
poder sobre ti es total y absoluto. Sigueme. Voy en busca de
los eternos hielos del Norte, donde sufriras el tormento del
frio glacial, que a mi me deja impasible. A poca distancia
de aqui, te dejé una liebre muerta para que repongas fuer-
zas; sacia tu hambre con ella. Atin falta que sufras mucho
hasta que nos encontremos. Adelante, enemigo”.

Asi atravesé los mares helados, hasta llegar al océano
Artico.””” Compré un trineo y unos perros, y me acerqué
mucho al monstruo, que me llevaba un dia de ventaja.

Los habitantes de una pobre cabana me dijeron que el
dia anterior habia entrado un ser gigantesco, armado de
un rifle y de varias pistolas. Se habia apoderado de los
alimentos que tenian para todo el invierno y, luego de
colocarlos en un trineo, tomo la direcciéon que conduce
al Polo Norte,
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Esta noticia me sumio en la desesperacion, pues me veria
obligado a emprender un viaje peligroso por los témpanos
del océano, soportando temperaturas bajisimas. Anduve
semanas por las aguas heladas en el trineo. Un dia en que
mis pobres animales lograron superar una cumbre de hielo,
percibi una mancha apenas perceptible a lo lejos. jEra él!
Vial monstruo en un trineo. Luego, cuando ya parecia que
lo tenia, el hielo se partié en dos con un rugido impresio-
nante, y las aguas se agitaron con mayor fuerza. El hielo
siguid quebrandose y me separ6 de mi enemigo.

Quedé a la deriva sobre un témpano. Mis perros morian
uno tras otro. Asi divisé tu barco, Walton, mi tltima espe-
ranza. Jamads pensé que en estas latitudes encontraria un
barco. ;Podré alcanzar al monstruo, para lograr el descanso
que tanto deseo? ;Sera que debo morir mientras él continda
viviendo? Si esto ocurre, Walton, jirame que no dejards que
él saque provecho de mi muerte. Jirame que lo buscarasy
lo mataras. No. No quiero transferirte mis padecimientos.
Pero si la suerte lo cruza en tu camino, matalo. Que no
siga acumulando victimas. Que no triunfe asi sobre mi.
No lo escuches, porque puede ser persuasivo. Su figura es
un palido reflejo de su alma, Estd lleno de diabédlica mali-
cia."”" Llama a los espiritus de William, Justine, Clerval,
Elizabeth y mi padre, invoca el mio propio, y hindele tu
espada en mitad del corazon.

Continuacion del diario de Robert Walton

26 de agosto de 17...

Margaret, ahora que has leido esta historia, atin debes
de tener la sangre congelada en tus venas. No sabes como
variaban las expresiones y el tono de voz de Frankenstein.
Por momentos, relataba los incidentes mas espeluznantes
con la voz tranquila, pero siibitamente descomponia sus
facciones, y la violencia se apoderaba de él; entonces,
gritaba terribles juramentos contra su enemigo.

134 Se llama maliciaa
la intencion solapada
u oculta, generalmente
maligna o picara, con
que se dice o se hace
algo.
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Al darse cuenta de que yo iba tomando notas de todo
lo que me decia, mostré interés por verlas y corregirlas.
Me confeso6:

—No me gustaria que estas notas pasarana la posteridad
con errores que las falseen.

Asi es como pasé una semana escuchando este relato
extraordinario y inico en la historia humana. No sé como
despertar en un ser tan desgraciado el deseo de vivir. Mi
huésped solo espera la muerte, y el tinico alivio lo tiene
cuando suena y cree que vuelve a estar rodeado de sus
amigos y familiares queridos.

Me dijo:

—Cuando era mas joven, me creia destinado a alguna
gran empresa y era consciente de que nodebia lamentarme
ni desperdiciar tiempo para lograr mi objetivo. Cuando
medité sobre lo que acababa de conseguir, es decir, la
creacion de una criatura capaz de sentir y razonar, ya no
me era posible alinearme en las filas de los demas inves-
tigadores. Me siento como el angel que aspir6 de manera
insensata a la omnipotencia y, por eso, fui arrojado al
Infierno. Adn hoy, sin embargo, recuerdo con entusiasmo
el periodo que pasé enfrascado en mis trabajos. Un gran
destino, mi amigo, me arrastré en medio del vértigo, pero
me cal para no levantarme mas.

Mi querida hermana, no puedo abandonar a este ad-
mirable ser. Pensar que yo deseaba un amigo y lo vengo a
encontrar en estas aguas desiertas, tan solo para perderlo.
;Como podria reconciliarlo con la vida? Dice que ya no po-
dra sustituir los lazos de los afectos perdidos. Solo quiere
vivir hasta matar a su enemigo...

z de septiembre de 17...

Mimuy querida hermana: te escribo rodeado de peligros.
Grandes bloques de hielo no nos permiten avanzar ni re-
troceder. La vida de la tripulacién esta en riesgo; no sé si
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volveré a Inglaterra. Mi huésped me mira con compasion
e intenta darme aliento, Los mismos marineros se ven in-
fluenciados por su elocuencia y, cuando les habla, olvidan
su miedo y renuevan sus fuerzas. Sin embargo, sé que un
motin'’* puede sobrevenir de un momento a otro.

s de septiembre de 17...

Acaba de suceder algo muy interesante. Lo escribiré,
aunque estos papeles quizd nunca lleguen a tus manos.
Nos rodean las montanas de hielo. El frio es glacial, y
ya murieron los primeros companeros. Todo es desolador.
Frankenstein tiene una salud precaria, estd afiebrado,
agotado, en un sopor parecido a la muerte. Estaba con él
esta manana, cuando media docena de marineros entra-
ron al camarote. Te dije, en mi carta anterior, que temia
un motin; pues bien, el que parecia ser el jefe me quiso
arrancar la promesa de que, si los hielos nos liberaban el
paso, debiamos regresar y no seguir adelante.
Me indigné, pero habia justicia en aquella peticion. Iba
a contestar, cuando Frankenstein salid de su letargo' " y se
puso de pie, con las mejillas ardientes, para decir:
—;Ya perdieron el animo? Desde luego que el camino
no es facil, y el peligro y la muerte los acechan; existen
una multitud de obstaculos que vencer. Pero esto es lo que
hacea lagloriade una empresa. Ahora los veo actuar como
chiquillos que quieren regresar a su hogar, tiritando de 135 Un motin es un
frio. Para esto, no era necesario haber llegado hasta aqui. movimiento desorde-

‘No llenen de vergiienza el corazén de su capitan con una Aado Geung, MmUEHe;
i gu P dumbre de protesta

derrota! {Sean hombres o, si es preciso, mas que hombres! o chirtra la:atitoridad
iRegresen como héroes! constituida.
Sus palabras conmovieron a los duros hombres de mar 136 Se llama letargo al

que lo escuchaban, y prometieron pensar en todo esto. estado deSamnglenca
profunda y prolongada

Apenas se fueron del camarote, mi amigo volvié a desfa- canisada por varlas en-
llecer en su lecho. fermedades nerviosas
Me pregunto como terminara todo esto, querida hermana. o infecciosas.
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T de septiembre de 17...

Me vi obligado a conceder el regreso si los hielos que
nos rodean no nos destruyen antes. La cobardia de mis
hombres me decepciond.

1 z de septiembre de 17...

Iniciamos el regreso a Inglaterra, Mis suenios se han roto. Y
lo que es todavia peor, mi amigo murié. Intentaré describirte
las circunstancias terribles de su muerte; intento, también,
no caer en la desesperacion y, por eso, te escribo.

El dia 9 de este mes el hielo cedid. Las islas flotantes
chocaban entre si y producian crujidos aterradores.

Mi huésped estaba inmévil en su cama,

El dia 11 se liberé el camino hacia el sur. Los tripulantes se
sintieron felices porque el regreso a Inglaterra se iniciaba.

Frankenstein despertd y preguntd el porqué de tantos
gritos. Le expliqué que regresabamos y me contesto:

—T eres libre de regresar, pero mi destino esta dictado
por los cielos.

Se puso de pie, pero estaba tan débil que cayé desvanecido
sobre los almohadones. Me di cuenta de que su fin era inmi-
nente. Al rato, con una voz que era un gemido, me dijo:

—Ay, las fuerzas me abandonan. Querido Walton, se
aproxima el final, y mi enemigo esta lleno de vida. Loco de
mi, hicea un ser racional. Hubiera querido hacerlo feliz, pero
me debia a mis semejantes y me negué a darle una compa-
nera. Por este motivo, él reaccioné con maldad y un egoismo
tinico en el mundo. Debe morir para que no siga cometiendo
crimenes. Yo no puedo matarlo, fracasé. Dominado por mi
egoismo, una vez te pedi que te hicieras cargo de eliminar a
esta criatura; ahora, lo razoné y me veo obligado a hacerte el
mismo pedido. Sé que no puedo solicitarte que no vuelvas a
tu patria ni que renuncies a tus amigos ni a todo lo que te es
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querido para dedicarte a esta empresa. Dejo en tus manos,
pues, la decision y haz lo que te parezca conveniente. Mis
pensamientos se nublan ya, y puedo ver las sombras de mis
seres queridos; me reuniré con ellos, y eso me hace dichoso.
jAdi6s, Walton! Busca serenamente la amistad y evita laam-
bicién..., aunque quiza otro triunfe donde yo fracasé...

Apret6 mi mano con suavidad, sus ojos se cerraron, Yy,
en sus labios, aparecié una sonrisa débil.

Asi murié un espiritu brillante, Margaret. Te escribo
con lagrimas en los ojos y espero encontrar en Inglaterra
el consuelo que no tengo ahora.

Me interrumpen..., ;qué ruido es ese? Es medianoche.
El ruido persiste: es como una voz humana, pero mas
tosca. Viene del camarote donde yacen los restos de mi
buen amigo. Iré a ver. Buenas noches, hermana.

iDios de dioses! jQué escena acabo de ver! Entré en el
camarote de Frankenstein y vi a un gigante inclinado sobre
su cadaver. No podia verle la cara, solo unos mechones
lacios y espesos, negros. La mano parecia la de una momia
y, al verme entrar, el ser dejé de lamentarse y quiso huir.
Tomé coraje, recordé el pedido de mi amigo y le ordené
detenerse. Obedecid, sorprendido. Volvié su cara horrible
hacia su creadory, como poseido de una pasién sin control,
comenzo a decir:

—jAqui miiltima victima! En esta muerte, se consuma
mi ansia de venganza y se cierra el ciclo de mi misera
existencia. jFrankenstein, generoso y devoto espiritu! De
nada sirve rogarte perdén ahora. Yo, que sin consideracion
a nada ni a nadie, destrui a tus seres queridos...

Su cara inhumana estaba dominada por el dolor. Habiaen
mi tanta compasion como curiosidad, pero no pude decirle
palabra hasta que dej6 de lamentarse. Entonces hablé:

—Deberias haber sentido antes un poco de remordimien-
to. Frankenstein estaria vivo, si no hubieras llevado a cabo
tu venganza. ;De qué vale que ahora te arrepientas?

Me interrumpio:
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137 LOs estertores son
respiraciones fuertes
roncas o silbantes,
propias de la agonia y
del coma.

138 Una persona
hipocrita aparenta o
finge cualidades o sen-
timientos contrarios

a los que verdadera-
mente se tienen o
experimentan.

139 Se llama alimana
al animal que perju-
dica la caza menor (la
zorra, el gato montés,
el milano, etc.) Por
extension, es sinénimo
de persona mala,
despreciable y de bajos
sentimientos.

—;Acaso crees que nunca senti remordimiento? Este
hombre no sufrié mientras me creaba. .. ; no sintié nunca
mas que una minima parte de la angustia que yo soporté
mientras cometia mis atroces asesinatos. ;jAcaso piensas
que los estertores'”” de mis victimas fueron para mi musica
celestial? T no puedes imaginar mis torturas. .. Después
que maté a Clerval, volvi a Francia con el corazon destro-
zado y tuve compasion de Frankenstein, Pero luego él se
disponia a disfrutar de la felicidad que a mi me estaba
negada..., asi que cumpli mi promesa. Cuando maté a su
esposa, renegué de toda clase de sentimientos, y el mal se
convirtié para mi en bien. Ahora, él estd muerto. Rematé
mi obra. Ya no habra mas victimas.

Sus palabras me conmovieron al principio, pero luego
recordé la advertencia de Frankenstein acerca del poder
de conviccion del monstruo, y la indignacion se apoderd
de mi:

—iMonstruo, mil veces maldito! jHipdcrita!''" ;Vienes
a llorar? T, que arrojaste una brasa ardiendo al techo de
una cabana y, luego, te quedaste para contemplar tu obra
destructora. No sientes piedad, solo te da pena no tener
mas poder sobre él.

—iNo es verdad! No busco simpatia en mi dolor. Sé que
nadie me la darfa. Quise participar del juego del amor
y la virtud, pero fue un espejismo, un deseo insensato.
Soné con la fama y la felicidad, tuve la ilusién de que
encontraria seres que olvidarian mis malformaciones
fisicas y me amarian por las excelencias de mi alma.
Ahora, el crimen me redujo a un nivel peor que el de las
alimanas.' Sin embargo, no soy el inico pecador. Toda
la humanidad ha pecado contra mi. ;Por qué no odias a
Félix, que tan violentamente me expulsé de su lado? Es
cierto, sin embargo, que no soporto el recuerdo de mis
crimenes, Asesiné a criaturas indefensas, estrangulé al
inocente mientras reposaba, arranqué la vida de quienes
no me habian ofendido jamas y consegui que mi creador
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se convirtiera en un alma en pena. Me odio. Espero con
ansias mi muerte,

No me temas. No me hace falta tomar mas vidas, salvo
la mia. Me iré del barco, me dirigiré en un témpano al
extremo mds austral y, alli, haré una pira funeraria'*”
y convertiré en cenizas mi cuerpo horrendo, para que no
sirva de curiosidad ni objeto de estudio, para que ningiin
buscador de gloria intente la creacién de otro como yo.

jAdids! jAdiés Frankenstein! Tu vida fue desgraciada,
pero peor fue la mia. El viento recogera mis cenizas para
llevarlas al mar, y mi espiritu encontrara la calma.

Dicho esto, la criatura salt6 por la ventana del camarote
y cay6 sobre un témpano. Las olas lo arrastraron, y se
perdié en la oscuridad de la distancia.

140 |La pira funeraria
es un antiguo ritual
mortuorio que consis-
te en colocar el cuerpo
de la persona en una
pira o pila de maderas.
El apilamiento es
encendido con fueqo,
el cual consume a la
madera y al difunto.
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Neoclasicismo

Sensatez y sentimientos
en la cultura europea

£ Mary Shelley escribié Frankenstein o el moderno Prometeo en la
encrucijada entre dos movimientos culturales, el luminismo
(cuyo arte se conoce como Neoclasicismo) y el Romanticismo.
Para identificar sus rasgos estéticos, realicen las siguientes
actividades,

2. Lean el cuadro que sintetiza y opone algunos de los rasgos
caracteristicos mas distintivos del arte neoclasico y del arte ro-
mantico.

Romanticismo

Apego a la tradicion grecolatina. Gusto por lo exético y lo extrafo.

Arte controlado por la razon. Arte ligado a la imaginacion.

Naturaleza estatica, reproducida a la Naturaleza en movimiento cargada de
manera de una copia fotografica. subjetividad del observador.

Sujecién a normas.

Libertad absoluta.

Uniformidad de las formas. Desborde de las formas.

Disciplina.

Anarquia.

b. Observen atentamente en las siguientes imagenes, su tema-
tica, la concepcion del mundo que manifiestan, los personajes
que aparecen, las acciones que se muestran, los sentimientos
expresados.
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El juramento delos Horacios, obra del pintor francés Jacques-Louis
David, realizada en1784. Ubicada en la época de guerras entre
Roma y Alba, en 700 a. C., la escena muestra la promesa de
combatir que realizan los tres hijos de Horacio a su padre, a
pesar de los lazos familiares existentes entre ambas ciudades,
hecho que provoca el lamento de las mujeres.

La balsa de la Medusa, pintura del artista francés Théodore Gé-
ricault, de 1819, que hace referencia al naufragio del barco
francés La medusa en la costa occidental africana en 1816.
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c. Expliguen, en sus carpetas, cual es la estética predominante
en cada cuadro, utilizando y ampliando las caracteristicas enun-
ciadas en el cuadro comparativo. Pueden ayudarse con el cuadro
de movimientos literarios, al final del libro.

Tres narradores para un
relato enmarcado

£} El texto de Mary Shelley propone tres personajes que re-
sultaron modelos inspiradores y fueron retomados muchas
veces por la literatura posterior. Por eso, se los considera
arquetipos:
* el explorador que se aventura hacia lugares desconocidos;
* el cientifico cuya pasion por el conocimiento lo lleva a
perder la cordura;

# el monstruo incomprendido.

Revisen los sucesos fundamentales de la novela y completen

en sus carpetas el siguiente cuadro.

Tengan en cuenta que, en esta novela, Shelley utiliza la mo-
dalidad narrativa del “relato enmarcado” en la que el relato
de la historia principal queda dentro de otro relato narrado
por un personaje secundario.
Dentro del siguiente esquema, ubiquen las historias narra-
das segtin corresponda, para mostrar la estructura de “cajas
chinas” de la novela.

Narrador

1. El explorador, capitan
Robert Walton.

2. El cientifico Victor
Frankenstein.

3. El monstruo incom-
prendido.

Historia narrada

La historia de su breve
vida y de sus padeci-
mientos.

Receptor del relato

La senora Margaret
Saville.
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Para revisar la lectura

£} Relean el Prefacio, los capitulos 1 y Il del texto y respondan
a las preguntas.
* (En qué circunstancias se conocen Robert Walton y Victor
Frankenstein?
* ¢Cual es el vinculo entre Victor Frankenstein y Elizabeth
Lavenza?
# (Cuando nace el interés de Victor por los fenémenos eléc-
tricos?

£} Unan con flechas los nombres de los personajes con un
elemento significativo para cada uno de ellos en la historia.
Luego, expliquen y justifiquen por qué los unieron asi.

Victor Frankenstein # # Lenguas orientales

Elizabeth Lavenza # #* Libros

Henry Clerval ® * Constantinopla

Justine Moritz * * Guitarra

Robert Walton » * Joya

Safie » * Propiedad en el Lago de Como
Anciano De Lacey # * Motin

£} En los capitulos XI a XIV, la criatura relata a su creador el
proceso de “humanizacién” que vivié. Reléanlos y respondan
a las siguientes preguntas.

#*:Como aprende a satisfacer sus necesidades basicas?

#*:Como adquiere el habla?

#¢Cuando descubre su fealdad?

#¢:Por qué medios aprende a leer?

#*:Qué libros lee y qué ensefanzas le ofrecen?

#;Qué hechos le revelan que nunca sera aceptado como un

ser humano mas?
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£} Expliquen la relacién del siguiente fragmento del Capitulo
XVII con el resto de la historia.

—Quiero una criatura de sexo femenino tan horrible como yo. Nos unird
nuestra monstruosidad. jQuiero que un ser vivo sienta simpatia por mi!
[...] Después de meditar algunos momentos, concluf que debia dar satis-
faccion a su demanda. Lo que pedia era justo, y yo, como creador, debia
proporcionarle una esperanza de felicidad.

£3 Relean el capitulo XXIV y realicen las actividades.

* Investiguen y tracen en un mapa el recorrido geografico
de la persecucion entre Frankenstein y su criatura hasta el
desenlace final.

* Expliquen el sentido de las Gltimas palabras de Victor en
relacion con la totalidad de la historia: Me siento como el dngel
que aspir6 de manera insensata a la omnipotencia y, por eso, fui
arrojado al infierno.

Romanticismo y naturaleza

Formadaen la tradicién iluminista y racionalista y, al mismo
tiempo, apasionada desde su juventud por la estética roman-
tica, Mary Shelley presenta en la novela unaalternancia entre
paisajes urbanos y paisajes salvajes oinexplorados. Los paisajes
“iluministas” donde predomina la racionalidad civilizatoria
se dan en la ciudad suiza de Ginebra y en Ingolstadt, ciudad
alemana en cuya universidad se forma Victor Frankenstein.
Los paisajes“romanticos” salvajes o inexplorados son aquellos
en los que la accién es de alto riesgo. Se trata de sitios que, en
una época sin camaras ni pantallas, resultaban desconocidos
y exdticos para el lector europeo.

£} Observen las siguientes iméagenes de los paisajes exéticos
mencionados en el texto, y luego realicen las actividades.
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a. Investiguen donde estan situados estos paisajes y qué
caracteristicas climaticas y de poblacion tenian a principios
del siglo xix.

b. Revisen el texto y establezcan qué sucesos de la novela
ocurren en ellos.

¢. Transcriban fragmentos de cada episodio que permitan dar
cuenta del estado de animo de los personajes al estar en con-
tacto con esta naturaleza exética casi sin presencia humana.

El laboratorio y la ciencia ficcion

Para muchos estudiosos de la narrativa de ciencia ficcién, la
novela que inaugura el género es Frankenstein. En 1818, Mary
Shelley cred una historia ligada a las teorias del italiano Lui-
gi Galvani (1737-1798) acerca de los efectos de la electricidad
sobre los cuerpos, que funcioné como sostén cientifico de su
fantasia literaria. Shelley también imaginé un ambito que
resultaria esencial para la ciencia ficcién: el laboratorio. En
el curso de la novela, el protagonista arma dos laboratorios
para llevar a cabo sus temibles experimentos: uno en la ciu-
dad de Ingolstadt (capitulo IV) y otro, en un islote apartado
de las islas Orkneys (capitulo XIX).

£} Relean estos capitulos y elijan uno para recrear este es-
pacio favorito de la ciencia ficcion. Imaginen y escriban una
descripcién detallada del laboratorio, de sus instrumentos y
materiales. Si lo prefieren, pueden ilustrar estos espacios.
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Producciones en foco

Una misma historia puede narrarse desde diferentes puntos de
vista. Cada autor elige con qué mirada y con qué voz contara
los hechos narrados. La relacion entre la visién o “el que ve” y
“lo que se ve” se llama focalizacion. La misma historia cambia
su focalizacion al darle la voz narrativa a otro personaje.

i3 Elijan una de las siguientes propuestas para reelaborar la
historia desde la mirada de otros personajes.

a. La novia de Frankenstein
Frankenstein reclama a su creador una companera, una mujer
que lo acomparie en su vida solitaria, Imaginen que Victor
cede a su peticion y crea una “novia” para el monstruo. Juntos
viajan a la zona artica para iniciar una nueva vida. Narren
una posible continuacién de la historia.

b. Aventuras en el Polo Norte
El capitan Walton, después de la muerte de Frankenstein y de
su criatura, contintia lanavegacién por el Artico y logra llegar
al Polo Norte. Escriban el relato de esa increible aventura.

b. Henry Clerval, un cientifico en peligro
Como resultado de su profunda amistad con Frankenstein,
Henry Clerval abandona el estudio de las lenguas extranjeras
y se dedica a la investigacion. Escriban un cuento de ciencia
ficcion acerca de un descubrimiento de Henry que resulta
altamente peligroso.

Escaneado con CamScanner



&247;.,“&..@;;111

Las damas tienen la palabra

A fines del siglo xvii1, una época sin celulares ni correos
electronicos, el género epistolar era el medio de comunica-
cion interpersonal mas utilizado. En la novela de Shelley,
las cartas dan cuenta de la subjetividad de los personajes y
de sus emociones mas intimas.

£} Elijan una entre las siguientes propuestas para escribir
una carta.

2. Safie, la joven musulmana, le escribe a una amiga contandole
su vida con los De Lacey, la aparicion del monstruo y su huida.

b. Elizabeth Lavenza se enamora de otro hombre y le escribe a
Victor para confesarselo.

¢ La sefiora Saville, preocupada por las cartas que ha recibido,
le responde a su hermano, el capitan Walton.
Dialogos cruzados
¥ Respetando el perfil psicolégico de los personajes de She-
lley, elijan alguna de las siguientes propuestas para escribir
un didlogo teatral con las acotaciones o didascalias necesarias

para una posible puesta en escena.

4. El capitan Walton y Henry Clerval planean un viaje
de exploracion juntos.

b. Safie y Elizabeth: un encuentro intercultural.

. Victory su criatura se reconcilian y deciden vivir, como padre
e hijo, en una solitaria isla del Atlantico Norte.
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La cuestion del “otro”

El principio filoséfico de la alteridad (del latin alter, el otro)
consiste en“alternar” o cambiar la propia perspectiva porlade
“otro”, teniendo en cuenta su punto de vista, su concepcién
del mundo, sus intereses, su ideologia, sin dar por supuesto
que la “de uno” es la tinica posible.

£} Formen dos equipos de redactores para realizar las si-
guientes actividades.

4. Cada equipo debera imaginar una isla de monstruos,
habitada por seres deformes, torpes, pero de gran fortaleza
e inteligencia que conviven en sociedad, con costumbres y
leyes propias; y escribir una descripcion de la misma.

b. Lean la siguiente propuesta para jugar ficcionalmente
con el principio de alteridad.

Como consecuencia de un naufragio, un niiio aparece en
la playa de esta isla.

* Los monstruos adoptan al nifio y lo crian segun sus cos-
tumbres. Un equipo narrara el proceso de educacion del
nifo, desde el punto de vista de los monstruos.

* El otro equipo, debera imaginary escribir el diario del nifio
naufrago, registrando sus impresiones sobre la isla y sus ex-
trafios habitantes.

¢ Luego, hagan una puesta en comtn de los textos para com-
partir las distintas visiones y puntos de vista imaginados.

i} El cine, la publicidad y los medios masivos de comunicacién
suelen proponer ciertos cuerpos privilegiados como modelos
estéticos. En comparacion con ellos, muchas personas se
sienten feas o son rechazadas porque sus cuerpos no tienen
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las proporciones aceptadas. Organicen una campana “Pro-
Frankenstein o el derecho al cuerpo imperfecto”, Disenien
afiches y esloganes para el aula.

Cuerpo humano, ciencia y exclusion

i} Lean con atencién el siguiente texto del filosofo espariol
Fernando Savater y realicen las actividades propuestas.

La historia de Frankenstein y su criatura es un cuento de terror, pero
que encierra, al menos, dos lecciones de moral. La primera es que no todo
lo que la ciencia sabe hacer tiene derecho a hacerse: sobre todo cuando se
trata de enredar con la vida humana, inventando un pobre ser que viene al
mundo no como fruto del amor de una pareja, sino como resultado de un
caprichoso experimento. La sequnda leccion es que antes de llamar “malo”
a otro tenemos que intentar comprender sus circunstancias. ;Acaso tenemos
derecho a exigir que alguien sea bueno cuando nosele respeta ni se le quiere,
cuando todos le huyen o le persiguen, cuando ninguno intenta remediar
su desamparo? Nadie puede portarse humanamente si no le tratamos con
humanidad: cualquiera al que los demds apartan comosi fuera un monstruo
terminard siendo un auténtico monstruo, de veras.

SAVATER, FERNANDO, MALOS Y MALDITOS,
BUENOS AIRES, ALFAGUARA, 1996 (FRAG.)

a. Para organizar undebate, investiguen acerca de la bioética.
Luego formen dos grupos: uno debera defender el derecho de
la ciencia para experimentar con libertad, otro defendera la
tesis de Savater “no todo lo que la ciencia sabe hacer tiene derecho a
hacerse”, Poriltimo, escriban un texto de opinién que dé cuenta
de los argumentos y las conclusiones a las que llegaron.

b. ;Qué opinan de la segunda “leccion moral” que propone
Savater a proposito de la novela de Mary Shelley? Reflexionen
y expongan en forma oral sus argumentos. Pueden citar
ejemplos conocidos o vividos por ustedes.
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La mejor historia de horror. Eso intentaba ser Frankenstein, cuando por
primera vez surgiola idea en su joven autora. Una apuesta entre amigos,
una noche oscura afuera y las tinieblas interiores de los personajes que
iban saliendo de la pluma de Mary Shelley. Hoy, siglo xx1, las causas del
terror ya no son las mismas. Sin embargo Frankenstein sigue provocando en
los lectores ese estremecimiento que quizas sono la escritora. Son otros
los motivos, pero vale la pena volver a leer esta novela que nos habla de
un monstruo humano y un cientifico monstruoso, de la angustia de
saberse solo en el Universo y la necesidad de encontrar en otro lo unico
que el ser humano no puede darse a si mismo: comunion. | K. E.
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