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@ MArqueg (aracataca, 1927 - Ciudad de México, 2014)
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notoriedad mundial le llegd una

década despues, cuando se Publ:i-
ob Cien afos de soledad, €0 junio
de 1967. En una semana, la obra
vendi6 8.000 copias.

T
» Garcia Marquez participé en di-
versos congresos y foros en defen-
sa de las causas del socialismo en
Nicaragua, Chile y Cuba, ademas
deintervenir como mediador en la
politica de su pais. Por sus obras
literarias, recibi6 numerosos pre-
mios, distinciones y homenajes;

stas...
gntre reheliones y prote

erica Latina:
pgllitica y literatura

ra Mundial, el ambiente politico S
Luegode @ seggng ae:u;;ng a dos bloques opuestos lidey,:dcg;‘"mlcoimeu,
nacional s€ org‘a'mzsovlética. £ste orden determind que los dem'DOrE. dos
ynidos ¥ 1 Umm;a'o la influencia de uno u otro bloque. Ambos uads 2es s
fueran alineaﬂl‘i?a folrma de enfrentamiento pacifico llamada Gue,ge:,‘”ma-
ron unit?rir;g p<|>r ol enfrentamiento militar indirecto en territoris aie: 3
be ca{a aso de la guerra del Vietnam (1959-1971) y la construccion de| m:““
;“:men (c196’|). En los anos se;en;a, se conforma(op movimientos de D’Omséuq‘d(:
cuestionaron el orden politico imperante en distintas partes del mungo,

Al mismo tiempo, surgio el Movimiento de los Palies no Allneadoswel
Tercer Mundo, formado por aquellos que no pgrtgneugn al primer grupo -
derado por l0S estados Unidos Y 10s paises capxtal!stgs industriales €uropegs)
ni al segundo (la Union Soviética y los pe_us_es soc_lallstas de Europa orients))
Los paises del Tercer Mundo (los de América Latina, entre ellos) compartan
la busqueda de una posicion mas autonoma en lo politico y el deseo de en-
caminarse hacia una modernizacion economica industrial. En este conteto
internacional, los paises latinoamericanos —atravesados por la desigualda
social, la pobreza y el analfabetismo— se debatian entre gobiernos democ:
ticos y golpes de Estado, entre aceptar la asistencia economica de Estadis
Unidos o resistirla por considerarla una forma de dependencia politica. &n
esta alternancia, algunos de los acontecimientos politicos y econdmicos g

sacudieron nuestro continente fueron los siguientes:

® En 1959 se impuso a Revolucion cubana, liderada por Fidel Castro ¢

tino Ernesto “Che” Guevara. La isla rompid relaciones con Estados Unids

a economia e inicio un proceso de reforma agraria.

a democrad® fie

éxico, una protesta estudiantil en reclamo por
 Tlatelol®:

eprimida. EL evento se conoce como “la matanza d

; ; oseil
Y 1970 se produjeron numerosas luchas de (05 campes®,
nos y bolivianos por el reconocimiento de sus der

Ocial llamado “Cordobazo”,
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implir ese objetivo. Asi nacio el realismo magico.
expresar la insuficiencia de la mimesis realista f.ue |
rpentier (1908-1980), quien pudo confrontar e| mundeo
‘nacido con la civilizacion europea y las culturas ching y
;s experiencias, el escritor formuld en 1949 sy teoria
tericano: “.. por la virginidad del paisaje, por (a forma-
a, por la presencia faustica del indio y del negro, por la re-
b su reciente descubrimiento, por los fecundos mestizajes
a muy lejos de haber agotado su caudal de mitologias.
Ameérica toda sino una cronica de lo real maravilloso?”.
‘magico habia sido creada en 1925 por el critico y foto-
: 0-1965) para referirse a cierta pintura de su pais que
distorsionada. Luego, en 1947 el escritor Arturo Uslar Pietri
U ensayo El cuento venezolano para describir la obra de
icanos. Desde entonces, se considera realismo magico
ue los elementos sobrenaturales, miticos, legendarios
ibidos por los personajes como normales.
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1.
G V“’?’@;& : s
ders®® " g : ® £ doctor llega con una carta de
rexaaoﬂesma e a ecomendacion para el coronel.
oform? # P i : on la da de la hojarasca,
W o e or pierde su clientela.
damuﬂ” Wﬁw Tl - 0 ejerce en el pueblo.
Lag¥ " lngo| : 0s habitantes maldicen al doctor.
]-Iam My f ? el lo recibe y lo hospeda.
2 ico se quita la vida.
Wi degui e encierra en su casa.
venlﬂ e niega a atender,

oronel, quiere
erpo del médico.

[T | q casa de
casciA MARGUEZ | ‘L:s espiritis
Sl | [sabel Allende

1982

Sobre’ el
denero.

* La novela realist

a ha:
giado el

narrador omnis

de llevar
el propio

de los personajes
ofrecer
vista sobre

* Unad

interior:
la concienci:
presenta

samientos, emocio;
'van surgiendo sir
cion. Asi, se adopta un
depende de las viven
sonajes: el tiempo psicolog
sigue un orden subjetivo, ¥
los hechos externos de acuerd
1o que viven sus personajes

e

« En sintonia con la ruptura del
tiempo lineal temporal y el tiempo
subjetivo, es frecuente eluso de
la analepsis o flashback: tec-
nica narrativa que intercala

en el desarrollo de la accion
secuencias referidas a un
tiempo pasado.

Como agua
para chacu!ﬂfe
Laura Esquivel

1989
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Gabriel Garcia Marque;
y el realismo magico

Garcia Marquez fue uno de (os €N eNContrar una estética pee
ra dar cuenta de la realida Esto ocurrio a partir de 1gqe
Atelier de imagenes rr,n;u(ﬂ‘w:mwou de su novela La hojarasca. En 1967, esta mommmi:” on
3 e consolidé cuando dio a conoce vela Cien a1ios de soledad, togq
cedujo.a millones de lectores. Los criticos literarios a catalogaron camg ot
nente del realismo magico, una formula que contiene una contradiccigy,
magico como atributo de lo real— que las convenciones de (a estética rege

radicional no habrian tolerado. Aflos mas tarde, consultado Garcia warg
sobre el origen de su poética, explico lo siguiente: b

“Tena unaidea de lo que siempre habia querido hacer, pero algo faltapa
¥ 1o supe qué era hasta que un dia descubri el tono adecuado... el tono
que finalmente usé en Cien arios de soledad. Se basaba en la manera en
que mi abuela solia contarme cuentos. Relataba las cosas que sonaban
sobrenaturales y fantdsticas, pero las contaba con absoluta naturalidad

Pablo Escobar muerto (2006)
Autor: Fernando Botero - oqelsabel de:
Los siguientes son algunos de los recursos mas relevantes del realismo

2 g reocup
magico, que permitiran pensar la obra de Garcia Marquez. oy desP!
® Se presentan elementos magicos nunca explicados o cuestionados. “hpi 0 tene Por
® Aunque el tiempo sea lineal, se distorsiona para que se perciba como ciclico cenh 00525 COMO est
® Se hacen presentes creencias miticas o supersticiones populares ssuasinsignificant
® Los espacios geograficos se describen sin fronteras precisas
® Se emplea el oximoron (dos términos que se contraponen). De hecho, el Banjuncion de (a ¢
concepto realismo magico implica la presencia de esta contradiccion. ATaIrcion que tal v
® Se usa la hipérbole o exageracion. En ocasiones, con fines humoristicos. "0ida que se avan
“ncay el fatalis

Macondo y su hojarasca

La hojarasca se inicia con un epigrafe, un pasaje tomado de la tragediagiegt
A"?'Qona, de Sofocles, Alli se proclama la prohibicion de enterrar @ Polinices,
Quien ha muerto atacando a su ciudad, Tebas, Este epigrafe presenta el €M
del cadaver insepulto como castigo y prefigura el conflicto tragico que € P i
sentara en la novela: el coronel, su hija y su nieto enfrentaran al despred®y |
eLm;"az".d_El Pueblo por atreverse a dar cristiana sepultura a un vielo médico
g Eel a traicionado su juramento hipocratico al negarse  curar a os herid®®
wdoprr_}logo describe los efectos depredadores de la compafiia banene® 2552
s ""IGEflse —la United Fruit Company~— en el territorio colommano._Esw
Mediante una analogia entre el proceso histarico de explotacion nZhT

i 'm"m daly descomposicion, como si los trabajadoresy losse
= do, metaforizados como *hojarasca’, fueran 0s estos© -
del auge de la produccion frutera ¥ qe»lass‘i i
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sus puntos de vista
dores ¥
pand

. de once capitulos numerados ¢ en veintiocho
5 yen un orden especifico y cuya extension es variable, En
o y seis mondlogos del nino, doce del coronel y diez de
jes son los narradores de la obra

e Nt
delanoveld ha

| los tres persona :
pijalsabe’ arece desempeiar una funcion. El viejo coronel es el encarga-
dor P €

storia de Macondoy de su rara amistad con el doctor suicida. Su
cupada por 0s prejuicios de sus vecinos, indaga en los misterios
i lsabel prec < momentos de incertidumbre y desconsuelo vividos en el pue-
gl pasada‘ en “’l nifio aporta con sus vivencias elintenso Macondo del presente.
blo: por Gltimo, € e, el médico muerto, cuya personalidad es reconstruida por los
glauartd Demrz’éuos también cobra espesor narrativo en el texto
ondlogos delos d‘feréntes puntos de vista ofrece al lector una pluralidad de
fljve0 dfsl:asgos psicologicos de los personajes. Esto puede advertirse, por
mmf d:n Ta vision del abuelo como un anciano enclenque y vacilante, cons-
‘E'J:E::‘gam( de las percepciones que el nino tiene de él:

@
fonarara i

“De la mano de mam4, siguiendo a mi abuelo que tantea con el bastén a
cada paso para no tropezar con las cosas (no ve bien en la penumbra y cojea),
he pasado frente al espejo de la sala y me he visto de cuerpo entero (...). Y1o
vidando bastonazos contra los picaportes...".

Entanto que Isabel, desde su disgusto con la situacion, describe a un anciano
a@prichoso y despreocupado por las consecuencias de sus acciones:

“Papé 1o tiene por qué preocuparse. En realidad se ha pasado la vida ha-
ciendo cosas como esta; déndole a morder piedras al pueblo, cumpliendo con
susmés insignificantes compromisos de espaldas a todas las conveniencias".

La conjuncion de la subjetividad de los tres narradores enriquece y matiza
Unanarracion que tal vez, en su inicio, puede desconcertar al lector, pero que,
@medida que se avanza. en la lectura, transmite con hondura la soledad, la
decadencia y el fatalismo de la vida en Macondo.

¢ Carlos Fuentes

GRIN
GO
VIEJO!

Antigona es una tragedia clasica
escrita por el dramaturgo griego
Séfocles, representada por prime-
ta vez en 442 a. C. El epigrafe con
que Garcia Mrquez abre su novela
invoca el conflicto abordado por la
tragedia, la prohibicion de dar se-
pultura al cuerpo del enemigo, y lo
pone en didlogo directo con Ia acti-
tud de Macondo ante la muerte del
odiado médico. Todas Ias culturas a
lo largo de la historia han rendido
culto a los muertos y a la tradicion
de enterrarlos. Por eso, el motivo
del cadaver insepulto por causas
politicas o religiosas atraviesa los
siglos y reaparece ciclicamente en
Ia literatura. Entre muchas otras,
las novelas Gringo viejo (1985). del
nexicano Carlos Fuentes (1928-
2012), y Senta Evia (1999), del
argentino Tomés Eloy Martinez
(19942010 son untestimoniodela

vlgendndsmmw-_
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05 SUS enemigos &

Un co!
ruido de U5 pes
tenia familid: pero tod

olinice, que i

e
del llanto, o
abalancen @
eno de Creonte ha hecho

tiy por mi, quiere decir que por mi yme

ara anunciar esa orden a los qué nDAla
conocen; ¥ qué lacasaseha de tomar no de cualquier
manera, porqué quien se atrevad ‘hacer algo de lo qué
prohibe seré lapidado por el pueblo.
(De. Antigona)

De pronto, COmO. si un remolino hubiera echado raices
en el centro del pueblo, legd la compania bananera
perseguida por 1a hojarasca. Era una hojarasca revuel-
ta, alborotada, formada por. Jos desperdicios humanos y
materiales de los otros pueblos; rastrojos de una guerra
civil que cada vez parecia mas remota e inverosimil. La
hojarasca era implacable. Todo lo contaminaba de su
revuelto olor multitudinario, olor de secrecion a flor de
piel y de recondita muerte. (...) Alli vinieron, confundi-
dos con la hojarasca humana, arrastrados por su impe-
tuosa fuerza, los desperdicios de los almacenes, de los
hospitales, de los salones de diversion, de las plantas
eléctricas; desperdicios de mujeres solas y de hombres
que amarraban la mula en un horcén* del hotel, trayen-
do como un tinico equipaje un batil de madera o un ata-
dillo de mpa_. y a los pocos meses tenian casa propia,
dos concubinas y el titulo militar

que les quedaron debiendo por

haber llegado tarde a la guerra.

()
(Macondo, 1909)

en silencio €l cadéaver de un medico. Solo se g
de Macondo ha querido acompaiarlos, E]

Cuchy
d el

que su cuerpo quede a merced de las aves ;::' 1
b =

1

o
Por prlmel'ﬂ U@Z he visto un cadie
miércoles, pero siento como i fuera domingo pore
no he ido @ la escuela y me han puesto este y
do pana verde que me aprieta en alguna parte,
mano de mamd, i
ol baston a cada
(no ve bien en
al espejo de 12 sala
vestido de verde y con este b
que me aprieta a un Jado del ¢
1a redonda luna manchada y he
como si hoy fuera domingo-
Hemos venido a la casa
Fl calor es sofocante en la
zumbido del sol por 1as calles,
es estancado, concreto; se tiene
podria torcérsele como una lamina
Siempre crei que 10s muertos
To. Ahora veo que no. (...) Cref que!
una persona quieta y dormida y ah
1o contrario. Veo que parece una p
rabiosa después de una pelea.
Mamaé también se ha vestido como
go. Se ha puesto el antiguo sombrero
cubre las orejas, y un vestido negro, cerrado
con mangas hasta los pufios. Como hoy es mie
les, la veo lejana, desconocida, y tengo. la im
de que quiere decirme algo mientras mi apuelose®
vanta a recibir a los hombres que han traido el atald:
Mama esté sentada a mi lado, de espaldas alaven'®’
na clausurada. Respira trabajosamente y & ada 0>
tante se compone las hebras de cabello qu
por debajo el sombrero puesto a la carrera. Miabt®:
\_o ha ordenado a los hombres que pongan ;wid
junto a 1a cama. Solo entonces me he dado cuenta ¢
que si puede caber el muerto dentro de él. Cuando %
hombres trajeron la caja tuve la impresién de que €

demasiado pequefia i
Dare cuerpo 8
todo el largo del lecho. que ocuP
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an traido- Nunca habia entrado
i que estaba deshabitada. Es

me
ta crel

do, €0 esquing, cuyas puertas, Creo, no
e,

ca.

,as r;u; casa estaba desocupada. Solo
; mamé me d!

- 4c a la escuela”, ¥ yo no senti
me lo dijo con la voz grave y reser-
: regresal con mi vestido de lana y me
Jar y salimos a 1a puerta a juntarnos
@ le‘ y caminamos las tres casas que se-
1 é Ja nuestra. Solo ahora me he dado
que alguien vivia en esta esquina. Al-
muerto y que debe ser el hombre a
irio mi madre cuando dijo: “Tienes
muy juicioso en el entierro del doctor”.

do traer al nifo. No le conviene este es-
" mi misma, que voy a cumplir treinta
judica este ambiente enrarecido por la

20 almiq )
fe he V?;“‘adﬁ cadaver. Podriamos salir ahora. Po-
10: Ese ’ 0 en. ecir a papa que no nos sentimos bien en
Y yo, el que se han acumulado, durante die-
muerto Jos residuos de un hombre desvincula-
ada. S 2 b que pueda ser considerado como afecto
5 m 4 2 Oyeval imiento. Quizas ha sido mi padre la ultima
3 és' Elaite 6 ha sentido por él alguna simpatia. Una
resion de que impatia que ahora le sirve para no pu-
cero. (... as cuatro paredes. -
ener sombre- oulez que hay en todo esto. Mein-
Juerto parecia , que salgamos ala calle, dentr_o dg
0 que es todo o ataad; que anadie inspirard
a despiertay complacencia. Imagin® la
yentanas, yiendo pasar
in- el nino detras de u{la
fuer§ don:!lle ya pudriendo launica
g paladl | querido ver ash condu-
rrado 8 o mplacable aband>
y es micr | e decidieron Dacer
la jmpres rincipio de s
puelo 5 le geterminacion de
al id- *  opcuentrenadie
ido €182 "
sala vef’w: me
cada ins lo
y 8 " g sl f
quel® e
8. M Dﬂ“d inte tarde de
an & 8%
ji g
et
i0 4o 105

veinticinco afios,
, ) Cuando este ho A
casa, papa debi6 suponer (; mbre lleg6 a nuestra

surdas del visitante) o :; advertir lgs maneras ab-
una persona dispuesta ni siz;u?: M R
alos gallinazos*. Quizé papé h; }:a a echar el cadaver
obstaculos, medido y calculs T pre‘.nsto tocosleg
nientes. Y ahora, veimicin::loa:ﬁol:(si POSH?les el
tir que esto es apenas el cumplimi::nff:l fise' S:be o
> a tarea
e
e cadave} ubiera tenido que arrastrar él
} por las calles de Macondo. (...)
'Ahora Gl Gl la casa, tranquila, si hace vein-
ticinco afos no hubiera llegado este hombre donde
mi padre con una carta de recomendacién que nadie
supo nunca de dénde vino, y se hubiera quedado en-
tre nosotros, alimentandose de hierba y mirando a las
mujeres con esos codiciosos ojos de perro que le han
saltado de las orbitas. Pero mi castigo estaba escrito
desde antes de mi nacimiento y habia permanecido
oculto, reprimido, hasta este mortal afio bisiesto en
que fuera a cumplir treinta de mi nacimiento y mi pa-
dre me dijera: “Tiene que acompanarme”. Y despues,
antes de que yo tuviera tiempo de preguntar, gol-

peando el piso con el paston: “Hay que salir de esto

como sea, hija. El doctor s& ahorco esta madrugada’.

Ahora me doy cuenta de qué el alcalde con?pane los
rencores del pueblo. Es un sentimiento alimentado
durante diez anos, desde aquellanoche Dborrascosa en
que trajeron los heridos ala puertayle grltaxa.q‘(pox»
que no abrio; hablo desde adentro); le gritaron: l?oc-
tor, atienda @ estos heridos que ya los otros medicos
no dan abasto”, ¥ todavia sin abrit (porque 1a puerta
permanecié cerrada, 108 her\fios acostados l:lemTe‘ :
ella): uysted es el \inico médico q.‘.le nos que a(_hé 3
ne que hacer una obra de Farxdad sy el respond . ﬂ‘i
tampoco entonces € abri6 la puerta), imagina P s
la turbamulta® en ]a mitad de 1a sala, la lampara €

L

horcon. Madero vertical que ¢n las casas rusticas
Eiive para sostener vigas 0 aleros de tejado. =
ave carrofera que se ali- A

gallinazo. En Colombia,

menta de la basura-
turbamulta. Multitud

confusa y desordenada-

(CAPITULO 07!

El realismo magicol#121*
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a mientras el rencor

en una virulencia"

acondo en el resto
jera retumban-
que condenod al

. biera el
fi in que bebi
e SI::l]eqque estuviera
egumbres que €l
raban en el patio. Ahora el
de negarle1a piedad que el
Y Macondo, qué lo sa}ze
despertar esta mana-
disfrutar de ese
do, que todos conside@ merecidfw. S;l?o_
desean sentir elolordela descomposlclén organica
delas puertas que no se abrieron aquella' velz.
t‘:\slwta empiezo a creer que de nada valdra mi com-
iso contra la ferocidad de un pugblo. y gue e_stoy
acorralado, cercado por 1os odios y la impenitencia de

una cuadrilla de resentidos.
ntrado la manera de estar con-

iglesia ha enco!
uaH:it:;;imadon. El padre Angel me dijo hace un
+ “Ni siquiera permitiré que sepulten en tierra
sagrada aun hombre que s ahorca después de haber
vivido sesenta afios fuera de Dios. A usted mismo lo ve-
1ia Nuestro Sefior con buenos 0jos si se abstiene de lle-
vara cabo lo que no seria una obra de misericordia, Sino
un pecado de rebeldia”. Yo le dije: “Enterrar a los muer-
t0s, COmO esta escrito, es una obra de misericordia”. Y el
padre Angel dijo: “Si. Pero en este caso no nos corres-
ponde hacerla a nosotros sino a la sanidad”.

que. Llamé a los cuatro guajiros* que se han criado
‘;‘I;:‘A":f:l ;Jcl:.l:'gué amihijalsabel a que me acompa-
52 se convne:tte enalgo m?s familiar, mas
1nano, menos personalista y desafiante que si yo

Mismo hubiera arrastrado el cadaver por las call
Pueblo hasta ¢l cementeo, G calles del
. Creo a Macondo capaz de

todo después de Io que he vi
h .
este siglo. Pero si ugu han :le toenlo que va corrido de

4

En la cocina de la casa hay uny
dera labrada, Sin travesafios, op «-\° &iay,
abuelo pone a secar 10s zapatog m" yo ‘“’m‘:“‘m

Tobias, Abraham, Gilbertoy y o1 logg %y
cuela, ayer a esta hora, y fuimog 3
con una honda, un sombrerg glan‘;las Dl la§
pajaros y una navaja nueva, (.. ) © Parg e

Tobias y Gilberto caminabap ey hi'h
nave oscura. Como habia llovigo, ducxa ol fing)
sus zapatos Tesbalaban en la higy Tantg |, - &)
ellos silbaba y su silbo duro y
socavon* vegetal, como cuandg
dentro de un tonel*.

Abraham venia atras, conmigo, £ co
piedra lista para ser disparada. Yo cop, laI'A la m“"’w
De repente el sol rompi6 la techumbyre dza "ahihq“
das y duras y un cuerpo de claridaq ca%hnla:%
como un pajaro Vivo. “zLo viste?”, jo ;,‘,hb"i
miré hacia adelante y via Gilberto y a Topg b
la nave. “No es un pajaro”, dije. “Es e| s(,](mal iy
con fuerza”. (...) Si este hombre que msmh“
sar con mi abuelo en la otra habitacién W;
de poco tiempo, tal vez podamos estar mhm;“l
de las cuatro. Entonces me iré al rio con Abrahgp| m

5

¥0abapy

ba e

Odg
Tecto reg, da, Ugg
00 6 popg 84

Hay un minuto en que se agota la siesta. Hasak
secreta, recondita, miniscula actividad delosinsas
cesa en ese instante preciso; el curso de la nawaz
se detiene; la creacion tambalea al borde del casj&
mujeres se incorporan, babeando, con la flor deld
mohada bordada en la mejilla, sofocadas por k= |
ratura y el rencor; y piensan: “Todaviaes miérooese
Macondo”. (...) Si el tiempo de adentro tuvieradl s
ritmo del de afuera, ahora estariamos a plem‘ﬂ“‘
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serfa de noche. Serfa una pesadanoche desd
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(:-) Llevaba cuatro afios de vivir en nuestra casa y
estaba acreditado en Macondo como un profesional
Serio, a pesar de que su caracter brusco y sus mane-
1as desordenadas crearon en torno a él una atmésfera
mas parecida al temor que al respeto.

Fue elinico médico en el pueblo hasta cuando llego
la compania bananera y se hicieron los trabajos del
ferrocarril. Entonces empezaron a sobrar sillas en el
cuartito. La gente que lo visit6 durante los primeros
cuatro anos de su estada en Macondo empez6 a des-
yiarse después de que la compania organizo el ser-
yicio médico para sus trabajadores. El debi6 ver los
nuevos rumbos trazados por la hojarasca, pero no dijo
nada. Sigui6 abriendo la puerta de la calle, sentando-
se en su asiento de cuero, durante todo el dia, hasta
cuando pasaron muchos sin que volviera un enfermo.
Entonces echo el cerrojo a la puerta, compré una ha-
maca y se encerro en el cuarto. ()

Me dijo: “Es una herejia seguirlo sosteniendo. Es como
si estuviéramos alimentando al demonio”. Y yo, siempre
inclinado hacia €l por un complejo sentimiento de piedad,
admiracién y lastima (pues aunque yo quiera desfigurar-
Jo ahora, habia mucho de lastima en aquel sentimiento),
insistia: “Hay que soportarlo. Es un hombre sin nadie en
elmundo y necesita que se le comprenda”.

Poco después el ferrocarril empez0 a prestar servi-
Gios, Macondo era un pueblo prospero, lieno de caras
‘nuevas, con un salon de cine y NUMErosos lugares de
diversiones. Entonces hubo trabajo para todo el mun-
do, menos para él. Siguié encerrado, esquivo, hasta la
manana en que intempestivamente se hizo presente
en el comedor a la hora del desayuno y hablé con es-
pontaneidad y hasta con entusiasmo de las magnifi-
cas perspectivas del pueblo. Esa maifiana o la palabra
por primera vez. El la dijo: “Todo esto pasara cuando
08 acostumbremos a la hojarasca”.

10

Ui abuelo ha yuelto junto a mamé. Ella esta sen-
183, completamente abstraida. El traje v €l sombre-
©8t4n aqui, en 1a silla, pero en ellos mi madre ba
do de estar. Mi abuelo se acerca, la ve abstraida:
¥ el bastén frente a sus ojos, diciendo: “Des”

Mi madre ha pestafieado, ha sacudido

JEn qué esta pensando?”, dice mi abuelo:

endo laboriosamente: “Estaba pensando

2. 1i abuelo se sienta otra vez junto &

da en el baston. Dice: “Qué casua-

sando lo mismo". Ellos entienden

.‘;\l.\:s.palablasv, Hablan sin mirarse, mama estirada én
iento, dandose palmaditas en el brazo, y mi abue-
lo sentado junto a ella, todavia con la bari)a apoyada
en el bastén. Pero aun asf se entienden sus pala;’;las
como nos entendemos Abraham y yo cuando vamos a
ver a Lucrecia. (...)

,5‘ salimos temprano de esto, Abraham estara espe-
xa‘ndcme. Pero mi abuelo no se mueve. Esta sentado

junto a mama, con la barba apoyada en el bastén.

Es la segunda vez que vengo a este cuarto. La pri-
mera, hace diez afios, las cosas estaban en el mismo
orden. Es como si él no hubiera vuelto a tocar nada
desde entonces, 0 como si desde esa remota madru-
gada en que se vino a vivir con Meme* no hubiera
vuelto a ocuparse de su vida. Los papeles estaban en
este mismo lugar. La mesa, laropa escasay ordinaria,
todo ocupaba el mismo lugar que hoy ocupa. Como si
hubiera sido ayer cuando El Cachorro y yo vinimos a
concertar la paz entre este hombre y las autoridades.
Para entonces, la compania bananera habia acabado
de exprimirnos, y se habia ido de Macondo con los
desperdicios delos desperdicios que nos habia traido-
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do d\m;nte ‘mucho tiempo, hasta cuando las 1o ; =
::s finales lavaron sus 0scuros caracteres, ¥ el papel

desaparecio arrastrado por Jos ultimos vientos de fe-

Pero a fines de 1918, cuando la cercania de las (...) Hace dxeg anos, cgando sobreving
:lr:;;on{:s hizo pensar al gobierno en la necesidad de esfuerzo colectivo de quienes aspiraban

1a ryjp,

‘mantener despierto € irritado el nerviosismo de sus se‘habria :ldo SUflcl.eme para la ’ecoﬂs!rau::eccl:nm ! ?“s: ' €
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tiempo que habria podido dar testimonio veridico. otra vez por el principio. Pero a la hojarasca Tohate dgvﬂﬁﬁ‘

Debib decirseles que durante los primeros afios la in- ensefado a ser impaciente; a no creer en g ll::::i:
dia que vivia con é] atendi6 un botiquin que particip6  nien el futuro. Le habian enseado a creer en g o

de la misma prosperidad que en aquellos tiempos fa- mento actual y a saciar en €l la voracidad de sug e gos d
voreci6 ain a las mas insignificantes actividades de titos. Poco tiempo se Necesito para que nos diéramgs
Macondo. Un dia (nadie recuerda en qué fecha, nisi-  cuenta de que la hojarasca se habia ido y de que siy
quiera en qué afio) la puerta de la tienda no se abri6.  ella era imposible la reconstruccion. Todo lo hahiz
Se ;uponia que Meme y el doctor seguian viviendo  traidola hojarascay todo se lo habia llevado. Después Apora
aqui, encerr.ados, alimentandose con las legumbres de ella solo quedaba un domingo en los escombros dele’
que el}os mismos cu}tivaban en el patio. Pero en el de un pueblo, y el eterno trapisondista electoralenla mi P2
pasquu"z que ax_aal;ecio en esta gsqﬂna se decia que  1ltimanoche de Macondo, poniendo en la plaza pibli- tenia
z;x:f::;c; e:)ses;:):ea su drxmcubma y le dio se;?ult.ura ca cuatro damajuanas de aguardiente a disposicion elal
e emvl:nena?:rl‘ oei::)e{;li :a\;:lealzsse vahexa"de de la policia y el resguardo*. Si esa noche El Cachoro que
= elisionin o e::i :en :::]l?e. logré c‘ontenerlos a pesar de que aun estaba viva su les
S s i rebeldia, hoy habria podido ir de casa en casa, ama tos
tramar Ja muerte’ el ﬂi’i g:tseix un perrero, y los habria obligado a enterrar & ue
S ?mbrf&. El Cachorro los tenia sometidos a ui inc
S:Sﬂl;ni férrea. Inclus? después de que muri?’) elsa Dl(
. hace cuatro afios —uno antes de mi enfer si

:;ead;d_' se manifesté esa disciplina en la maner
{pasionada como todo el mundo arrancd les fresY
e ssnhuerio ylosliovo ol IR Y
el tnico Cachorro su tributo final. Este hombre €
tinico quz‘;e 10 asisti6 a ese entierro. Precisament® e
tradiotoriaig debia la vida a esa inquebrantabley ¢
que la m:i: ubordinacién del pueblo al sacerdote. P
de aguargjg € en que pusieron las cuatro damajuat®
a‘mpenadoeme en la plaza, y Macondo fue un pUei
ueblo e, 5 Un grupo de bérbaros armados: u

en la fogg Ic:':V({reclqo que enterraba a sus muere®
'hun, alguien debi6 de recordar 4% ¢
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:;r:lp;arr_e, yono sé nada de esto”; y le dijeron: "Usted
bt o;-lrmco mécliico que nos quedé: Tiene que hacer
| i puen:)dg caridad"; y él respondi6 (y tampoco abrio
g » Imaginado por la turbamulta en la mitad
\ d,e la sala_, 1a lampara en alto, iluminados los duros
i 0J0s amarillos; “Se me olvid todo 1o que sabia de eso.
Llever{l0§ @ otra parte”, y sigui6 (porque la puerta no
se abrié ]a_més) con la puerta cerrada, mientras hom-
bres y D}uleres de Macondo agonizaban frente a ella.
La mul/mud habria sido capaz de todo esa noche. Se
disponian a incendiar la casa y reducir a cenizas a su
(inico habitante. Pero entonces aparecié El Cachorro,
picen que fue como si hubiera estado aqui, invisible,

el montando guardia para evitar la destruccion de la

I~ casa y €l hombre. “Nadie tocara esta puerta”, dicen

a que dijo El Cachorro. Y dicen que fue eso todo lo que

la dijo, abierto en cruz, iluminado por el resplandor de

ar 1a furia rural su inexpresivo y frio rostro de calavera

an de vaca. Y entonces el impulso se refreno, cambié de

do curso, Pero tuvo a}in la fuerza suficiente para que gri-

ot | taran esa sentencia que aseguraria, para todos 1os si-

pe- glos, el advenimiento de este miércoles.

N0

sin

bia 5 < < .

ués | Ahora nadie podra remgdlar esta vergiienza. E.l alcal-

108 . deleha entregado a mi padre la orden del entierro, y

nla | mipadre ha dicho: “De todos modos, lo que suceda

v’1b1i- tenia que suceder. Es como si lo hubiera anunciado
‘elalmanaque”. Y lo dijo con la misma indolencia con

e se entrego a la suerte de Macondo, fiel a los bau-

onde & la ropa de todos los muer-
ento. (...) Mi padre no habfa
su voluntad. Solo hoy se ha
f con este vergonzoso com-
aro de que todo transcurrira
s, viendo a los guajiros que

e
———

a
atgnto, ¥ me pregunta: “¢Lo o;:;f.a 'Sz;);l?r:z:::sl
caigo exlx la cuenta de que en uno de los patios veci-
nos esta dando la hora un alcaravan*, “si”, digo. “Ya
deben ser las tres”, casi en. el preciso instante er; que
suena el primer golpe del martillo enelclavo. (...

Garcia Marquez, Gabriel. La hojarasca. Buenos Aires,
Editorial Sudamericana, 2003.

cesante. Desempleado.

pasquin. Escrito anénimo que se fija enssitio piblico, = —
con expresiones satiricas contra el gobierno o una </
persona particular.

resguardo. Personal de custodia.

parihuelas. Camillas para transportar heridos.

alcaravéan. Ave de plumaje pardo y blanco que emite un
largo y agudo chillido de hora en hora.
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