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La literatura puede hacernos mejores 
(The New York Times, 3 de marzo de 2019). 
 
 
NUEVA YORK — Uno de los clásicos memorables de mi infancia es Corazón de 
Edmundo de Amicis, un autor decimonónico ya olvidado. El episodio del libro que tuvo 
más impacto contaba cómo un niño genovés salía de su país en busca de su madre, 
quien trabajaba en la Argentina. Recuerdo haber llorado y haberme preguntado si yo 
sería capaz de tan arriesgada aventura. 

No lo sabía entonces, pero ese libro me inició en el aprendizaje de la empatía. Mi 
educación en adentrarme en las vidas de los otros continuó después con lecturas más 
complejas, de la mano de personajes como Jane Eyre y Ana Karenina, de Robinson 
Crusoe, don Quijote de la Mancha y de los sufridos héroes de Charles Dickens. Estos 
personajes me ayudaron —a mí y a una comunidad enorme de lectores— a entender con 
más profundidad el sufrimiento ajeno y también a hacer más tangibles sus momentos de 
alegría. 
La literatura no parece tener una obvia utilidad, pero la ciencia ha demostrado que la 
tiene. Leer literatura, una actividad que muchos consideran ociosa o inútil, posee un 
valor social invaluable: nos hace más empáticos, más dispuestos a escuchar y entender a 
los otros. Las ficciones nos enseñan a nombrar nuestras angustias y también cómo 
enfrentar y compartir nuestros problemas cotidianos. 

Esto es especialmente importante hoy, cuando muchos de los retos más apremiantes de 
nuestro tiempo se tienen que resolver de manera colectiva y solidaria: los desastres 
naturales que ha acentuado el cambio climático, las crisis migratorias mundiales o el 
reclamo por los derechos de las minorías fueron contados y discutidos desde hace cinco 
mil años en una obra literaria, La epopeya de Gilgamesh. Ahí ya hay un desastre 
universal —el diluvio—, están las desventuras de gente obligada a huir y también el 
reclamo de los más débiles contra los abusos del poder del rey Gilgamesh. 
La gran literatura, incluso cuando se escribió miles de años atrás, tiene lecciones para 
los lectores del presente. Y quizás sea la literatura, y su intrínseca capacidad de 
hacernos más empáticos, la que pueda salvarnos de nosotros mismos. 

En octubre de 2013, un equipo de investigadores del New School for Social Research de 
Nueva York publicó un estudio en la revista Science sobre cinco experimentos 
realizados para estudiar la relación entre lectura y empatía. Los participantes fueron 
divididos en grupos y se asignó a cada uno un tipo distinto de lectura. Los textos 
elegidos pertenecían a géneros diferentes: ficción popular, ficción “seria” —una novela 
de Louise Erdrich, otra de Don DeLillo—, notas periodísticas y ensayos documentales. 
El quinto grupo no recibía ningún texto. Una vez se asignaron las lecturas, tanto los 
lectores como los no-lectores debían responder a un cuestionario que permitiría a los 
investigadores juzgar la habilidad de los participantes para comprender ideas y 
emociones ajenas. 

Los resultados fueron significativos. Tanto los participantes a los que no se les había 
asignado un texto, como los que habían recibido textos periodísticos, documentales o de 
ficción popular, mostraban resultados desalentadores. En cambio, los lectores de ficción 
“seria” demostraban un entendimiento notable de los sentimientos y razonamientos 
ajenos, y por lo tanto, una mayor capacidad de empatía. 



 2 

Las notas periodísticas nos informan de los hechos, pero para entender “en carne 
propia” lo que está ocurriendo, son más eficaces las obras de ficción. La Odisea, un 
poema del siglo VIII a. C., nos ha permitido durante siglos a numerosas generaciones de 
lectores hacer tangible la ardua travesía de un inmigrante, un viajero que huye de su 
lugar de nacimiento y después regresa a él. Esta experiencia no es nueva: Ulises está 
emparentado con los miles de refugiados que huyen de la guerra y la pobreza y 
atraviesan el mar Mediterráneo para llegar a las costas de Europa. También está 
emparentado con los migrantes de Centroamérica que llegan a la frontera con Estados 
Unidos. 

Recuerdo que cuando leí los testimonios de migrantes ilegales recogidos en un estudio 
de la Universidad de Guadalajara, pensé en la Odisea. “El norte es como el mar”, dice 
uno de los entrevistados, “cuando alguien viaja como ilegal, es arrastrado como la cola 
de un animal, como basura. Imaginé cómo el mar rechaza la basura en la orilla, y me 
dije a mí mismo, es como si estuviera en el mar, rechazado una y otra vez”. 
Cada semana, las autoridades estadounidenses expulsan del país a personas 
indocumentadas, muchas de las cuales han vivido en Estados Unidos toda su vida. 
También estos migrantes tienen su espejo en la ficción clásica. En 1615, seis años 
después de que se firmase el decreto que desterraba a los moriscos españoles, Miguel de 
Cervantes publicó la Segunda parte de las aventuras de don Quijote. Ahí, un antiguo 
vecino de Sancho, que lleva el significativo nombre de Ricote —la última ciudad de la 
que partieron al destierro los moriscos— vuelve a España disfrazado de peregrino. Le 
dice a Sancho que él y sus compañeros expulsados no fueron bien recibidos en el norte 
de África. “Doquiera que estamos”, se lamenta, “lloramos por España, que en fin 
nacimos en ella y es nuestra patria natural”. 
En Réquiem por el sueño americano, Noam Chomsky arguye que el empobrecimiento 
de la empatía colectiva en la sociedad estadounidense del siglo XXI es consecuencia de 
un plan diseñado para reducir los poderes democráticos y aumentar los beneficios de los 
más ricos. En sus inicios, el llamado “sueño americano” promovía la noción de progreso 
individual pero también el colectivo, en el cual cada ciudadano se beneficia al ayudar a 
sus vecinos. Sin embargo, a mediados del siglo pasado, empezó a favorecerse el 
individualismo. Acaso por lo mismo han proliferado los discursos políticos que 
promueven el aislacionismo. 
Según el profesor Christopher Krupenye de la Universidad de St. Andrews, la empatía y 
la voluntad de ayudar a los otros son virtudes endémicas de nuestra especie. El 
catedrático, especialista en el comportamiento de primates, considera que “una de las 
características más notables de los seres humanos es que somos serviciales”, y agrega 
que sin esta generosidad innata no habríamos podido sobrevivir cuando éramos 
cazadores-recolectores. Es probable, dice Krupenye, que después de adquirir esta 
capacidad de sentir empatía nuestra especie desarrolló gradualmente las reglas que hoy 
nos permiten entender las responsabilidades y deberes de vivir juntos y compartir 
amenazas y riesgos. 

Si en los últimos años hemos perdido este instrumento vital para nuestra sobrevivencia, 
¿qué podemos hacer para salvarnos de nuestra propia y voluntaria ceguera hacia los 
otros? ¿Cómo podemos volver a alimentar el sentimiento primordial de empatía? 
En la primera mitad del siglo IX, el gran poeta sirio Abu Tammam ensayó una respuesta 
que podría servirnos hoy: “Quizás carezcamos de lazos de sangre / Pero la literatura es 
nuestro padre adoptivo”. Una respuesta está en la literatura. 
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Los niños aprenden a conocer el mundo a través de las historias que les cuentan y que 
leen, como yo lo hice con De Amicis. Así que no es absurdo suponer que los adultos 
puedan continuar ese aprendizaje. Por ello, nuestros legisladores y gobernantes deben 
leer más literatura: podría ser una manera de que empiecen a legislar y entablar 
acuerdos con altruismo. Quizás con los personajes de Margaret Atwood o de Cervantes, 
los líderes del mundo puedan entender más y mejor las vidas ajenas; las vidas de los 
migrantes, los refugiados, los menos favorecidos. 

El compasivo don Quijote y la justiciera criada Defred puedan salvarnos de nuestra 
tentación de encerrarnos en nosotros mismos. 

 
__________________ 
Alberto Manguel es escritor, editor y traductor argentino-canadiense. Su libro más reciente es 
Monsieur Bovary (y otros amigos tenaces). 
 
 
 
 
 
 
 


