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Nosotros: ¿Qué momento de su vida considera un punto de quiebre que lo llevó a ser quien fue?
M.F: El quiebre, hermano, fue cuando me llevaron a la fuerza a servir en la frontera. Ahí conocí la injusticia, el abuso del poder y el dolor de dejar mi rancho y mi familia. Ese fue el principio del gaucho perseguido, que aprendió a vivir en desventaja contra la ley.

Nosotros: ¿Hubo alguna decisión difícil que se vio como fundamental en su historia?
M.F: La más dura fue tomar el camino del matrero, andar huyendo como fiera acosada. No fue por gusto, sino porque la injusticia me arrinconó. Entre dejarme humillar o defender mi dignidad, elegí lo segundo, aunque me costara caro.

Nosotros: ¿Qué quedó afuera del libro que hubiera querido compartir?
M.F: Quedaron las alegrías sencillas, paisano: las guitarreadas junto al fogón, el perfume del campo después de la lluvia, el cariño de los hijos cuando eran chicos. El libro habla de penas y de luchas, pero la vida también tuvo momentos de sosiego.

Nosotros: ¿Qué enseñanzas o reflexiones llegaron después de escribir el libro y no están reflejadas allí?
M.F: Con el tiempo entendí que no basta con quejarse de la injusticia; también hay que enseñar a los hijos a ser hombres de bien, a no repetir los errores. Que la libertad se defiende, sí, pero que la verdadera victoria está en vivir con honradez y respeto.

Nosotros: ¿Qué cree que es lo que más falta en la sociedad actual?
M.F: Lo que más falta, paisano, es justicia verdadera y respeto entre los hombres. Hoy como ayer, muchos mandan sin entender al pueblo, y los humildes siguen siendo los que pagan los platos rotos. Hace falta más humanidad, más palabra dada y menos avivadas.
