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¢Amigos vs. Padres?

Creo que es hora de retomar GG e A N EBI)

del nacimiento de los Clubes del Martes y del Lunes. Debo aclarar que
su version de que ellos fueron los primeros es muy discutible. Nosotras
sabemos que empezamos antes. Pero bueno, no me quiero detener
en minucias. Tampoco le voy a reclamar lo poco gue nos nombro en la
aventura con los chicos del hospital. Es decir, «por conveniencia» no dijo
gue nosotras aportamos gran parte de los pasteles que los chicos comieron
y que fue gracias a nuestra intervencion que la sesién de titeres no terminé
en un verdadero fracaso. Pero bueno, lo cierto fue que ese dia nos unimos
mas alla de todo.

Esa no fue la tnica vez que ambos «Clubes» nos juntdbamos para algo.
Para seguir el hilo del relato, les pido que se ubiguen con un grupo de
amigos y amigas —o sea nosotras- en el zool6gico un dia que debia ser «de
relax»,

-i-. Espera un segundo! ;Quieres decir que amor de padres y amor de
amigos es lo mismo? -Angel parecia indignado con Carlos.

-No sé —aporté Meche-. A mi no me queda del todo claro. Porque
a veces parece verdad el dicho de que «a los amigos se los elige y a los
parientes se los soportas.

Ahi me meti:

-No seran lo mismo, pero tienen algo en comun.

-0 sea que tu piensas que tus padres tienen que ser tus amigos —
refuté Angel.

-No sé si xamigox», pero debes tener con ellos una gran confianza —dije
con cautela.

-;Qué dices? Estas loca ~Angel parecia definitivamente indignado.

-;Qué, acaso no hablarias con tu papd como con tus...? -me «defendio»
Carlos.

-iCon los amigos? Oye, jen qué mundo vives?

-En éste. Igual que ti. Y no es para que me trates asi —la discusién se
iba acalorando y nuestro paseo al zoologico corria peligro.



—Pues no digas tonterias. Una cosa es un amigo y otra muy distinta tu
papa o tu mama.

—-Mejor hablemos de otra cosa —Paola trato de poner panos frios—. A mi
una duda que me ha surgido muchas veces es si real-mente puede haber
amistad entre el hombre y la mujer. Digo, amistad desinteresada...

Todos empezamos a hablar al mismo tiempo y aquello se convirtio
en un gallinero, pero ya no estabamos enojados. De pronto, Sebas, que se
habia adelantado, nos grité para que viéramos como estaba pariendo un
guanaco (en realidad seria «guanaca»). Total-

mente fuera del libreto pero efectivo para dar por terminada toda
discusion... al menos por el momento. De todos modos, las cosas con
Angel no habian quedado del todo bien. En realidad el problema no era
precisamente conmigo. Pronto sabria por qué.

N

-Miguel, tengo dos dudas: ;qué diferencia hay entre un papa y un
amigo?

Quedé sorprendida de la franqueza con la que Paola retomé el tema
del zooldgico en la siguiente clase de Miguel. «Esta bien, tal vez saquemos
algo bueno de todo estox.

-Vamos por partes. Tema padres y amigos. A ver, el resto ;qué
opinan? jes lo mismo un amigo que un padre? O sea, en cuanto a la
relacion, ;jnos llevamos igual?

—iiNoool!! -la respuesta fue unanime.

-;Cual es la diferencia?

—-Que a tus amigos los eliges, a tus papas no —acoté Adrian
produciendo como siempre una risa.

-Bueno, lo pondremos -Miguel lo anoté en el pizarrén-.
{Qué mas?

-Lo que le cuentas a tus amigos jamas se lo dirias a {]
tu papé — agregé Alvaro.

-iPor que?

-Y, bueno...no sé..no hay la misma confianza. Como que el
viejo...digo, mi papa esta en otra onda, en otra frecuencia... El
es grande y bueno, pero...

-iPero qué?

- ... no me entiende y punto. Con mis amigos tengo la
libertad de decir lo que me da la gana, sin que me estén
reganando todo el dia o diciéndome lo que esta mal.

-¢Quieres decir que a tus amigos los quieresy ati papa _#
0 mama no? Wk
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-Eh...;como?

—Si, piénsalo bien Alvaro..y esto va para todos. ;Lo que me acabas de
decir significa que quieres a tus amigos pero a tu papa no? ;A ellos los
quieres mas que a él?

-No, no...es distinto, otra confianza. Una cosa es mi papa y otra mis
amigos.

-Yo si digo que a mi papa lo quiero menos que a mis amigos.

La interrupcién de Angel causé un profundo silencio.

-Bueno, —continué- es légico. El no me quiere.

—;Por qué lo dices?

—Facil: no se preocupa por mi, no charla conmigo, no le intereso, lo
unico que me dice es lo que hago mal...

—Esta bien —interrumpi6 Miguel, justo cuando a Angel le empezaban a
brillar los ojos- temas personales los vemos personalmente. ;OK?

—-Continuemos. Lo primero que es necesario hacer es encontrar las
diferencias entre el amor de los amigos y el amor de los padres. Definitiva-
mente son distintos pero en el fondo creo que no se puede decir que uno
quiera mas a unos que a otros. Lo que sucede es que cuando uno abre su
corazon a otras personas siempre se hace mas grande.

-Eso suena cursi, de ninas —interrumpié Patricio, que habia estado
rayando su cuaderno.

Todavia no entiendo por qué los varones cuando algo les parece cursi
o les suena tonto dicen que es «de ninas». No tiene mucho sentido.

-No te confundas. Ustedes andan diciendo todo el dia que nadie los
comprende. Muchas veces es asi. Justamente lo que en el fondo buscan, sin
saberlo, es afecto incondicional (jy espero que nunca dejen de buscarlo!).
Pero esa moneda tiene otra cara. O sea, tenemos que ofrecer lo que hay
en nuestro interior, no todo es pedir. Piénsenlo un instante: ;qué pasaria si
cada uno exigiera, por ejemplo, «comprension», y no estuviera dispuesto a
comprender a los demas?

La respuesta era obvia.

—... Nadie comprenderia al otro y todo seria un caos.

El silencio se hizo cada vez mas profundo.

-iComo lo aplicamos con respecto a los padres? —-pregunté Mariana.

-Lo primero es que pase lo que pase y parezca lo que parezca,
nuestros padres siempre nos quieren. Tal vez no lo demuestren «como
nosotros queremos», pero entonces somos nosotros los que condiciona-
mos el carifio. Tal vez exigimos comprension y no SOmMos comprensivos.
Es cierto, nuestros papas no son iguales que nuestros amigos: son mas,
porque ellos nos dieron la vida y se han preocupado por nosotros hasta



Tu padre te quiere,

el dia de hoy. Tal vez cueste dialogar, pero piensen que a ellos Por eso te
también les cuesta y sufren. limi pone
Nunca lo habia pensado de esa forma. Hasta entonces Mites, te dice lo
yo era la incomprendida siempre y todos tenian que hacer el que es bueng y
esfuerzo de entenderme. Internamente —-muy internamente- asi te ahorra
empecé a cuestionarme qué tan justa habia estado siendo con tropezones,

los demas.

—-Ademas tengan en cuenta que ellos no son perfectos,

cometen errores, incluso buscando el bien para nosotros.
Tal vez trabajen mucho «para que nunca nos falte nada» cuando lo que
quisiéramos es otra cosa. Pues muy sencillo: tenemos que decirlo, porque
casi todo lo hacen porque somos el centro de su vida. Un hijo es lo que
mas se quiere en el mundo. Pero, que tu papa te quiera no significa que
no te ponga limites y te diga lo que es mejor para ti y esté pendiente para
ahorrarte tropezones innecesarios.

En sintesis: aunque a veces no lo notes, tu papad y tu mama te
quieren con locura. Aunque a veces haya problemas, tu familia es tu
lugar, perteneces a ella y ellos «te pertenecen». Acércate, habla con ellos,
pideles que entiendan lo que te pasa pero también compréndelos,
haz ese esfuerzo. Si |0 logras te garantizo que vas a descubrir cosas que
ahora ni te imaginas.

Nos cayo a medida. El salén entero estaba con la cabeza baja, como
mirando para adentro.

-Tienen razén: el amor de padres y el de la amistad son distintos, pero
son amor y el amor (el verdadero) se consigue con esfuerzo y sacrificio,
pero vale ia pena, como todo lo que cuesta.

Dicho esto tomé su portafolios y salié. El silencio durd todavia unos
minutos hasta que sond el timbre y volvié el barullo. Yo estaba atenta a
Angel que casi no me hablaba desde el fin de semana. En realidad debo
reconocer que no soporto que alguien esté enojado conmigo, asi que lo
observaba mas para ver en qué momento podia «recomponer las cosas».
Claro que en este contexto su reaccion sobre sus padres me sorprendio y
como todos, lo segui con la mirada cuando en el recreo salio con la cabeza
gacha. No hubiera sabido qué le pasaba si no hubiera sido por mi primo
Carlos.



Comsmruysado ws futwro

&

¢Y por casa
como andamos?
(Patrones de amor)

Alicia me pregunto qué le pasaba a Angel.SehInTTGED

cosas. En realidad él no estaba enojado con ella. Bueno, si en parte, pero
todo era un poco mas complejo. Pero antes de dar mi opinion prefiero que
las anotaciones personales del propio Angel hablen por él. No era muy
dado a anotar, pero en vista de que se sentia «solon», escribir este cuaderno
le ayudo a ordenar sus ideas.

Sdbado 12

Fuimos con los chicos al zooldgico. Al principio me parecié absurda
la idea pero era mejor que quedarme en casa. Cualquier cosa es mejor
que quedarse en casa, jestdn insoportables! ... Pero a estos tipos (a los
del zooldgico) se les ocurrio conversar sobre si era lo mismo amar a los
padres que amar a los amigos. Primero no me queda claro eso de «amar
a los amigos». Ademds, compararlo con los viejos jes el colmo! Deberian
estar en casa esos dfas en que a todos les caigo mal. Seguro pensarian
distinto. Y la pedante de Alicia... Ldstima que nos peleamos, espero que
no siga enojada... Pero ellos no saben...

Lunes 14

jQué dia condenado! Me da ganas de irme de mi casa, pero el problema
es que no tengo donde ir. El viejo se puso insoportable porque queria
meter el auto en la cochera justo cuando engrasaba la bicicleta. Traté
de explicarle que estaba haciendo lo que tanto me habian dicho que
hiciera y que justo a €l se le ocurria meter en ese momento el auto jpara
que no le diera el sol! El me quiso decir que habia otros lugares para
hacerlo, pero yo habia elegido ése: era el mejor para hacer algo que él me
habia mandado: «Engrasa la bici, Angel, se te va a arruinar» se la pasaba
diciendo... y ahora me grita que no lo haga, que en otro momento, como
si no tuviera otra cosa que hacer y estuviera a su disposicion todo el dia.
Claro, para €l es mds importante su auto que su hijo... Pero se lo dije. Todo.
Clarito. Y en lugar de reconocer y darme la razon se enojo y me castigo
¥y me mando a mi cuarto y me dejo sin television. Es injusto, siempre es
injusto. Cada vez que tengo algo para contarle él estd en otra cosa. En
esta casa no cuento. Me voy a ir y ya van a ver. Nadie me comprende.



Jueves 17

Preparé el desayuno como lo haria cualquier hijo y hermano normal. Pero
el viejo siempre es un malpensado: «Qué me estara por pedir el senor»,
dijo con un tono de burla. Yo queria pedir algo pero no era la razon de
ayudar en la casa ... bueno, no toda la razon. Acepto que pocas veces
ayudo, pero ese dia era distinto, «tenia ganas de colaborar». Se lo dije
pero no me creyo. Peor cuando le conté que estuve con el profesor Rios
y tenian un lugar para mi en el equipo de futbol. “No’; dijo. “Tienes que
estudiar y no se hable mds del tema”.

Por si fuera poco, a Miguel se le ocurrio prequntar si los queremos o no.
Me parece claro que mi papd no me quiere. Yo lo dije y no me importa
que lo sepan los demds. Lo bueno es que me frend a tiempo sino hago un
papeldn delante de las chicas. Cuando salimos de clase me sentia mal,
solo y me fui para un rincén. Todos me miraban como si tuviera lepra o
algo asi. No se acercaba nadie. Salié Miguel al patio y me parecié que lo
menos que podia hacer era decirle lo tonto que me parecian sus estupidas
clases.

“:Quieres, Angel?” me ofrecié una botella antes de que le pudiera decir
cualquier cosa. “Compré esta gaseosa para ti. Siéntate y di lo que quieras.”
Sin pensarlo me largué y le conté todo lo que mi papd me habia prohibido
y lo poco que se preocupaba por mi, lo solo que me sentia y lo ingrato e
injusto que era todo el mundo conmigo. No sé por qué, pero no le dije
nada de sus tonterias (que al final no me parecieron tan tontas).

“Para mi es importante jugar al fitbol en el equipo. No tiene derecho

a prohibirme eso que tanto quiero..."

“;Y quién tiene la razon?"

“Por supuesto que yo."

“;Por qué?”

Me tomé desprevenido, el miserable; no supe qué decir. Me parecia tan
claro que tenia razon que no sabia por qué.

“Sabes que pasa, Angel” me dijo. "A veces solamente miramos una de las
caras de la moneda y somos ingratos: hacemos con los otros lo que no
queremos que nos hagan. Tal vez tu viejo no hable contigo todo lo que
necesitas pero preguntate si te has acercado a hablar con él."

“Es él el que tiene que hablar conmigo; él es el papa; es su obligacion.”
“Si, es su obligacion, pero creo que asi no se construye el didlogo. Si todos
nos guidramos siempre por exigir en lo que tenemos razén el mundo seria
bastante inaguantable. ;No pensaste que tal vez a tu papd también le
cuesta hablar pero también tiene ganas de hacerlo? ;No pensaste que
a veces tu eres el que estd cerrado? ;Tampoco pensaste en que tu papd
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Jueves 17

Preparé el desayuno como lo haria cualquier hijo y hermano normal. Pero
el viejo siempre es un malpensado: «Qué me estara por pedir el sefior»,
dijo con un tono de burla. Yo queria pedir algo pero no era la razon de
ayudar en la casa ... bueno, no toda la razén. Acepto que pocas veces
ayudo, pero ese dia era distinto, «tenia ganas de colaborar». Se lo dije
pero no me crey6. Peor cuando le conté que estuve con el profesor Rios
y tenian un lugar para mi en el equipo de futbol. “No’, dijo. “Tienes que
estudiar y no se hable mas del tema".

Por si fuera poco, a Miguel se le ocurrié preguntar si los queremos o no.
Me parece claro que mi papa no me quiere. Yo lo dije y no me importa
que lo sepan los demds. Lo bueno es que me frend a tiempo sino hago un
papelon delante de las chicas. Cuando salimos de clase me sentia mal,
solo y me fui para un rincén. Todos me miraban como si tuviera lepra o
algo asi. No se acercaba nadie. Salio Miguel al patio y me parecié que lo
menos que podia hacer era decirle lo tonto que me parecian sus estupidas
clases.

“;Quieres, Angel?” me ofrecié una botella antes de que le pudiera decir
cualquier cosa. "Compré esta gaseosa para ti. Siéntate y di lo que quieras.”
Sin pensarlo me largué y le conté todo lo que mi papa me habia prohibido
y lo poco que se preocupaba por mi, lo solo que me sentia y lo ingrato e
injusto que era todo el mundo conmigo. No sé por qué, pero no le dije
nada de sus tonterias (que al inal no me parecieron tan tontas).

“Para mi es importante jugar al futbol en el equipo. No tiene derecho

a prohibirme eso que tanto quiero..."

“;Y quién tiene la razon?"

“Por supuesto que yo."

“iPor qué?”

Me toma desprevenido, el miserable; no supe qué decir. Me parecia tan
claro que tenia razén que no sabia por qué.

“Sabes que pasa, Angel” me dijo. ‘A veces solamente miramos una de las
caras de la moneda y somos ingratos: hacemos con los otros lo que no
queremos que nos hagan. Tal vez tu viejo no hable contigo todo lo que
necesitas pero preguntate si te has acercado a hablar con él."

“Es él el que tiene que hablar conmigo; él es el papd; es su obligacion.”
"SI, es su obligacion, pero creo que asi no se construye el didlogo. Si todos
nos guidramos siempre por exigir en lo que tenemos razon el mundo seria
bastante inaguantable. ;No pensaste que tal vez a tu papa también le
cuesta hablar pero también tiene ganas de hacerlo? ;No pensaste que
a veces tu eres el que estad cerrado? ;Tampoco pensaste en que tu papd
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El mundo no
es rosa... pero
tampoco negro

Dia pesado. Sin novedad en el frente... pero... bueno, vino Liz a
consolarme. En realidad no necesitaba que me consolaran y delicada-
mente se lo hice saber.

*;Qué haces aqui? Este es el cuarto de los varones, jvete!”

“Estds enojado porque papd no te deja jugar futbol, ;no, hermanito?”

“Es asunto mio. Y ahora déjame tranquilo.”

“Me parece que no te viste muy astuto al tratar de sobornarlos con eso del
desayuno.”

“Te repito que es cosa mia... jPor favor deja la iguana en su peceral...
Gracias. No entiendo por qué tanto lio con un simple deporte. ;Sabes?
Creo que lo tnico que les interesa es que no demos problemas.”

"Pero tu te las arreglas bien para hacerlo, ;no?”

“iA si? ;Cudndo?”

“No fuiste tu el de la ventana de dona Josefa..."

“Fue un accidente”

"... 0 el que en la feria de los scouts solté una rata entre las sefioras del
bingo."

“Era un conejillo de indias... jComo saltaron ese dia!”

";Pero sobre quién saltaron? ;Quiénes dieron la cara por ti en cada
momento?”

“Espera un segundo, no todo lo que hago es un desastre. También fui
abanderado de la escuela jy bien orgullosa que estaba mamad ese dia! O
cuando saqué el sequndo lugar en la carrera de bicicletas... pero mejor
no hablemos de bicicletas. A todo esto, ;tu por qué te metes, hermanita?”
Pensé que ibamos a entrar en una de nuestras cotidianas peleas, pero la
cara de Liz decia otra cosa.

“Veo que todavia no te das cuenta. Tu s6lo pensando en ti y no ves lo que
sucede en la casa."

“Me parece que dramatizas.”

“No creo. Sabes, el sdbado papa estaba especialmente sensible porque le
bajaron el sueldo a todos los de su oficina. Lo supe por Betty en el colegio.
Ademads, también sé que es probable que despidan a algunos.”



Senti que habia metido la pata. De todas maneras no queria dar mi brazo
a torcer: “Me mientes para hacerme sentir mal.”

“;Cémo te mentiria en una cosa asi? Ademds, tu mismo viste como estaba
ese dia. Para colmo vienes y haces tu escenita por la bicicleta. No sé,
Angel, pero creo que tenemos que cambiar algo. Por momentos siento
que nos la pasamos exigiendo todo como si ellos fueran una mdaquina
de dar. Para justificarnos sacamos a relucir nuestros logros: Aprobé este
examen, obtuve un trofeo, consegui una beca..., cosas nuestras, nuestra
obligacion. Sé que se ponen contentos con eso, pero ahora creo que es
poco.

Entonces entendi qué queria Liz. En el fondo sabia que tenia razon. jAy,
qué dificil! “Pero me cuesta, Liz’, le dije con tono de reclamo. “Tu eres
mujer y mds grande. Te costara menos, no lo s€, pero parami... no puedo
explicarlo pero me da un «no-se-qué» adentro cada vez que habla.
Incluso es dificil reconocer que tiene razon... los dos, papd y mamd.

"A mi me pasa igual. Incluso creo que en muchas cosas estdn pasados de
moda... jnada mds oye la musica que les gusta! Pero ;sabes?, el otro dia
en el colegio a una tarada se le ocurrié decir que mamad era la peor vestida
de la fiesta de ex-alumnos. Todavia no entiendo como, pero me le tiré
encima y casi nos arrancamos todos los pelos.”

“Por eso te suspendieron, ;eh?”

“Ni se te ocurra repetirlo. Pero volviendo al tema, no es que crea que tienes
que estar peleando con la gente. Todo esto me ha
hecho pensar y tengo una teoria...”

“iMilagro!”

“Oye, no seas bruto que esto es en serio.”

“Estd bien pero mejor deja mi dinosaurio en su
lugar y no me lo tires... era una bromita. Dime tu
teoria.”

“Es simple: cuando estamos con ellos llega un
momento en que cansan y como tu dices, algo
dentro te hormiguea para que digas no, te rebeles
y pelees. Basta que papd 0 mamd digan

A para que digamos B o Z, nunca A. Pero...
cuando salimos por ahi nuestro pensamiento
es algo muy parecido a A. Es como una version
de Adicha por nosotros.”

"y

“Eso... ésa es mi teoria. Solo que ahora las cosas no
son un juego. Y creo que debemos hacer un esfuerzo
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por cambiar. Ultimamente en casa hay demasiados gritos... no sé,
Angel, creo que no estamos siendo buenos hijos..."

jTan! [Tan!... Soné una campana en mi cabeza. Hasta ahi yo era la
victima, me quejaba y todos a mi alrededor tenian la culpa.

“Vuelvo a insistir en que exageras.”

“¢A si? ;Cudnto hacia que no movias un dedo para el desayuno, «buen
hijo»?"

*Eeeeh...”

"Y cuando te dijeron que no podias jugar futbol se termind el servicio... y
como siempre mamd lavé todo.”

“Bueeeeno...”

"“Y ni hablar de la escena del garage. Y la cantidad de veces que no haces
tu cama, no la del vecino, la tuya.”

Me parecio que se pasaba de la raya. Entonces «la frené»: “Ah, y
t haces todo perfecto...”

“No seas tonto. No te das cuenta de que yo también estoy
fuera de lugar. Soy la grande de la casa y sdlo cocino cuando

Comparti
o Partir, Angel, la quiero hacerle un pastel a Roberto o quiero practicar una receta
ave es Compartir, nueva...”
salir de ti Y pensar Si el cambio incluia suprimir ese rubro, me empezaba a gustar.
en ellos, “... pero en realidad también estoy ausente. Si no me hubiera

enterado por una amiga no sabria todo esto de papd. Como tu,

no me habria dado cuenta...”

Vo

“No digas nada, Angel, no tienes que justificarte. Nadie tiene la
culpa de los problemas de papd pero todos podemos ayudar. No creo
que haya una sola familia en el mundo que no tenga problemas
pero muchas salen adelante...”
"OK, sin vueltas. Estoy de acuerdo en que algo debe cambiar, ;qué?”
Le pregunté a Liz lo que debo preguntarme a mi mismo pero que me da
un miedo atroz enfrentar.
“No sé... no soy experta en esto pero creo que tenemos que ser buenos
hijos. 5é que quiero a papd y a mama pero ;cudntas veces se lo he dicho?”
Ese fue un punto sencillo que me llegé hasta el fondo.
"... ¥y me parece que gestos como €sos nos hacen falta. Cumplir nuestras
obligaciones cuenta, pero es lo mds fdcil. Creo que hay que ir mds alld.
Dejar que los viejos entren en nuestras vidas aunque parezca que lo
quieren cambiar todo... por momentos me pregunto ;si no los dejamos
entrar a ellos, entonces a quién?”
Hasta ese momento pensaba que tener calificaciones aceptables y sacar
la basura una vez por semana era suficiente para ser considerado «buen
hijo». Me empecé a dar cuenta que no alcanzaba.



Sdbado 19

Fui a buscar a alguien que podia ayudarme. El abuelo no se metia mucho
sino lo llamaban, asi que me parecio que era el mejor para dar su opinion.,
Me dijo mds o menos esto:

“Compartir, Angel, la clave es compartir, salir de ti y pensar en
ellos. Porque compartir es compatrtirse, y quien abre el corazén para dar,
siempre lo deja abierto para que el otro entre.

Cada uno tiene su estilo y sabe lo que puede compartir con su papd o su
mama: tal vez sea solo hablar, ir de pesca, al teatro, al cine o simplemente
pasear. Ser sincero y estar atento a lo que ellos necesitan. No llevar la
contra, pensar lo que te dicen y si no estds de acuerdo exponerlo ci-
vilizadamente. Pero procura que te salga de adentro. Las personas -y
sobre todo los papds- tienen una especie de sexto sentido para captar si
eres sincero o lo haces por interés.

Si haces todo aparentemente bien para que ya no fastidien no creo que
funcione. En cambio, si intentas ser tu mismo y les demuestras que los
quieres, ellos recibirdn el mensaje aun cuando metas la pata. Y no hay
nada mds reconfortante para un padre que sentir que su hijo lo
quiere y que no tiene miedo de demostrarlo.”

El abuelo me dio una idea... pero necesitaré a todos para hacerla.
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La casa del abuelo

Con Liz armamos una reunion de hermanos en casa del abuelo. Desde
luego, no se debian enterar ni mi papda ni mi mamd, asi que todo se
manejo en secreto, lo que le dio al plan aire de aventura. Liz sacé a Belén
a tomar un helado y yo me llevé a Tomds a jugar al futbol.

“Doy por inaugurada esta reunion de los hermanos Rodriguez.”

Creo que mi hermana se lo tomaba a broma: “Oye Liz, un poco de
seriedad.”

Pero el abuelo le queria sequir el juego: “Shhh, no la interrumpas Angel
que esto es muy serio.”

"Abuelito, vinimos todos juntos porque creemos que tenemos un problema
pero no sabemos exactamente de qué se trata..."

El abuelo nos mir6 con sus ojos grises y si le dabamos risa no se notaba
en absoluto. Podria decir que para él era tan importante como para mi
hermanita Belén, que sélo tiene cuatro anos.

“;Y por qué no me cuentan qué les hace pensar que algo anda mal?”
Entre Lizy yo le fuimos exponiendo el tema.

“Mira abuelo, me parece que ultimamente en casa solamente hay gritos y
en ciertos momentos, sobre todo Angel y yo, los mayores, no nos sentimos
cémodos y preferimos irnos..."”

"...Ahoraapapdle bajaronel sueldoy no tenemos idea de como ayudatrlo.
Belén quiso ayudar con su forma de hablar tan particular: "Yo traje mi
alcancia.”

Y Tomds no se quiso quedar atrds: “Y yo mis ahorros.”

Mi abuelo bajando su cabeza hasta el nivel de los chicos dijo con toda
seriedad: “Estoy seguro de que ellos lo agradecerdn mucho pero no es eso
lo que necesitan.”

Liz resumié nuestra pregunta: “Dinos por favor abuelo, ;qué necesitan
mis papds?”

Elabuelo toma su panuelo, limpid los lentes mientras sus nietos esperaban
la respuesta mdgica. Por un momento llequé a pensar que lo que ellos
necesitaban era sacarse la loteria...

o”



“La loteria no la necesitan porque ya se la sacaron’, dijo de pronto el
abuelo sin mds. Entonces quedé en verdad asombrado:“;Cémo lo hard?'
pensé. Y él mismo me contesto.

“Los anos no pasan, hijo... se quedan con uno. Eso significa que puedo
leer en la cara de mi joven nieto como en un libro abierto.”

Sin palabras.

“Tu papd y tu mamd ya tienen la loteria, pero creo que debemos
revisar como les ha ido con el premio. Ustedes son su premio. Por eso
creo que una de las puntas de esta madeja de hilo son ustedes mismos.
Cuéntenme, ;como van las cosas entre ustedes? A ver Belén,

/qué nos puedes decir?”

"A mi ziempre me pegan. Siempre pega Tomds.”

“iMentira! No le pego siempre, solamente cuan do molesta... lo que pasa
es que se la pasa molestando.”

“No mientas... jAy! No me tires del pelo... ;Ves abuelo?”

“iElla empezo!”

“iBasta chicos, calma! Entiendo muy bien lo que dicen. ;Belén?

“Angel siempre me mandonea y como no hay otro mds chiquito, tengo
que hacer lo que me manda."

“iQué quejosa, enana!”

“Angell"

“Si, perdon abuelo.”

Ahi no me porté muy bien como hermano mayor.

“¢Y tu, Tomads?”

“Lo que dice Belén no es verdad. Para Angel sdlo existo cuando
quiere fusilar a un hermano mds chico con su balén de futbol y
Liz se acuerda de mi cuando necesita que alguien vaya a hacer
las compras.”

“No es cierto, tu eres mi hermano favorito.”

“Pues no dices lo mismo cuando no quiero ir al mercado,
hermanita.”

El abuelo interrumpié la discusion: “Ya veo. Mejor no sigo
preguntando. Pero diganme, ;todo es malo entre ustedes? Es
que me llama la atencion: si todo es tan malo jpor qué viven
todavia juntos? ;Por qué estdn aqui preguntando qué hacer?
Ay, los chicos de hoy, no se dan cuenta de tantas cosas. Dime
Belén ;quién te ayudo en tu tarea cuando estuviste enferma y te
atrasaste en el colegio?
“Bsbsbs..."

“;Quién?”
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Tu hermano es yn,
Partede tiy I serg
slempre, no

desaProveches ese
regalo,

“Angel”

Ese fue un punto a mi favor.

“Y Tomds, ;quién fue a buscar ayuda cuando te caiste del drbol?”
“Belén."

“Y ti Angel ;con quién conversas cuando tus amigos no estdn?"

“Liz"
Recién entonces me di cuenta lo mucho que conversaba con
ella, la hermana mayor. Fastidiosa con sus caprichos pero fiel
cuando tenia un problema. Claro que de vez en cuando la
asustaba con mi iguana, pero no se la dejaria a hadie mds para que me
la cuide.
El abuelo sabia lo que hacia: estuvimos mds de una hora «ddndonos
cuenta» de la cantidad de veces que habiamos hecho un favor al otro o
que dependimos del hermano para algo. Todo se fue haciendo divertido y
terminamos muertos de risa con cada recuerdo.
".. O la vez que fuimos al lago y papd le decia a Angel que no se moviera,
y éste de puro terco hizo que el bote se volteara y los tres termindramos
enelagua...
"... Me acuerdo que mamd estaba en la orilla y no sabia si reir
o llorar. Felizmente el lago no era muy profundo y pude salir corriendo.
Es que abuelo... si hubieses visto la cara de papd chorreando agua y
queriéndome matar por haberlo mojado... te moririas de risa.”
“Lo imagino, Angel, lo imagino.”
Fue un momento mdgico: cuatro chicos y su abuelo. Al final el abuelo
quiso hablar.
"Se dan cuenta la cantidad de hermosos momentos que pasaron juntos
compartiendo cosas lindas. Esa es la clave: compartir, entregar parte
de lo que tenemos adentro por el bien del otro. Por eso, ustedes son
el tesoro de sus papds. Ustedes recién se reian y yo los miraba: ;con qué
programa de television se rien de esta forma? Con ninguno. Esta alegria
de estar juntos no se paga con nada, es gratis. Es parte de la riqueza
de tener hermanos. Es el primero de los premios de saber amar... y no
serd el ultimo.
Me puse a pensar y me di cuenta que el abuelo tenia razon... jPero qué
dificil es a veces!
“Es légico que haya peleas entre hermanos pero no es bueno.
El peligro es que nos acostumbremos a las peleas y nos olvidemos lo
grandioso que es compartir. Ustedes vinieron aqui porque algo de eso
notaron. Ustedes mismos pueden poner el remedio.”
*iCoémo, abuelo?”



“Sean buenos... bueno no es quien no hace dano sino el que se mueve
para hacer que el otro se sienta bien y sea mejor. Sean buenos entre
ustedes, apoyense, ayudense, acompdnense... hagan todo eso que tanto
disfrutan hacer y hdganlo juntos. Si tu hermano o hermana se equivoca
ayudalo pero no jaldndole de los pelos. Cuéntense lo que les pasa, hablen
entre ustedes, como ahora. Gdnense, por decirlo asi, el amor del otro.
A veces por estar juntos tanto tiempo nos olvidamos de querernos o nos
da pereza... Tu hermano es una parte de ti y lo serd siempre, no desapro-
veches ese regalo.”

Hasta la Belén estaba callada, pero no por mucho tiempo:"Abuelo.”

“Si Belen.”

“iSer buen hermano es no dejar que la hermana se muera de hambre?”
“También incluye eso.”

“Entonces, Angel, trdeme de las galletas que el abuelo guarda en el
estante...”

Mi abuelo rié con ganas: Belén siempre tenia la ocurrencia justa.

Hoy aprendi que tener hermanos no es un accidente o un estorbo. Los
hermanos son un regalo enorme (aunque a veces tengas ganas de
matarlos). Resulta que nosotros somos la solucion al problema de la
casa... por lo menos era una solucion que no dependia del dinero.
“Abuelo.”

“Dime, Liz"

“;Y qué nos aconsejas hacer para mi papd y mi mama?"



El poder de las
fotos

Sdbado 26

Tres de la tarde. Sobre la base de las ideas del abuelo toda la banda
familiar se puso a trabajar y esta noche serd la gran sorpresa. Espero que
todo salga bien.

5.30 de la tarde. Estamos esperando a que regresen del supermercado.
Aprovecho para escribir algo en el diario. Me da miedo. Todavia no me
olvido la pelea por lo de la bici y no sé que pueda pas. ..

Domingo 27

Ayer todos los hermanos nos juntamos para hacerles una pequena
actuacion (un «acto chiquito», dirfa Tomds) a mis papds. Me parecio cursi
pero Liz insistié y los enanos estaban tan emocionados como cuando
fuimos a ver al abuelo. Habia que seguirles la corriente.

Nos pasamos la semana de secreto en secreto. Cuando volvieron de las
compras los «asaltamos» fuera de la casa y les vendamos los ojos hasta
llegar a la sala de descanso, que se habia transformado en un teatro. Los
menores pusieron un cassette de un cuento... bueno, no me acuerdo
cudl pero lo «actuarony, por lo menoes ellos dicen que actuaron el cuento.
Mientras tanto hicimos palomitas de maiz y jugo...

Después de la actuacion de los Enanos vino Liz con una guitarra y
desentond varias canciones. Ninguna venia al caso, pero usé todo su
repertorio con 3 intentos de canciones.

A pesar de todo, papd y mamd estaban contentos: habiamos hecho una
buena travesura...

Pero faltaba lo mejor, lo que habia preparado yo (modestia aparte): sesion
de fotos. Me la pasé toda la semana sacando todas las fotos de la casa: las
tipicas de la familia y también otras que me costaron mds conseguir y que
en la caja decian «Bebés». La sorpresa se la di a todos.

Habia fotos de mi mamd panzona y comiendo (esa foto se repitio
mucho...). También de mi papd y mi mamad juntos yendo al hospital.
“Eran prdcticas que haciamos para ver cudnto tardabamos en caso de
emergencia. Contigo, Tomds, fue util. Debias nacer el 15 mds o menos,
pero el 10 ya querias salir.



"0 sea que siempre ha sido asi?”; prequnté Liz. “Si. De mis cuatro
embarazos fue el que mds senti: pateaba mds o menos como ahora y le
encantaba dar vueltas en el vientre.”

“Se dice utero, mamd."

“Si, Liz, a eso me referia... la cuestion era que por las noches me acostaba
y tenia que esperar a que el senor se durmiera para descansar.”

“¢Como sabias cudndo dormia y cudndo no?"

“lgual que ahora: cuando no pateas es que duermes... Pero, sabes,
entre la mamd y su hijo siempre se da una relacion muy especial...
siempre las mamds sabemos como estdn nuestros chicos. Por eso ahora
las conocemos tan bien y sabemos sin verlos cu‘ando hacen de las suyas.”
En eso a mi papd le cambid la cara: “i{Ah, miren esa foto! Liz

y Angel en el parque con su papd. Ese dia me diverti mds

que ustedes: estaban fascinados con los juegos y la musica Ustedes Son parte
y yo estaba feliz de haberlos llevado. Claro que eso me importante de
costé una pelea con su madre porque ese dia era la final nuestra vida por

del basquetball y ya habia hecho planes para quedarme han Racido que
comodamente sentado viendo el partido. Pero bueno, de nue

los ninos quieren ir al parque; se lo prometimos; no les s stro amor,
podemos fallar. Los chicos a veces dan lata pero asi es la on parte de

vida." nosotros,

“; Te arrepientes de tener hijos papd?”

Nunca entendi por qué Liz hizo esa pregunta pero me sirvio

de mucho.

Mi papd contestd sin dudas: “Los hijos no son una casualidad y mucho
menos un estorbo, aunque siempre nos estén sorprendiendo y en mds
de una ocasion tengamos ganas de matarlos... como cuando hacen
ciertas preguntas.”

“Pero yo..."

“... Nada, hija, tu pregunta me gusto. Estoy contento por haberlos tenido.
Muchas veces lo he pensado y he llegado a la conclusion de que no he
tenido hijos, en general. Los he tenido... los hemos tenido a ustedes:
hemos tenido a Elizabeth, a Angel, a Tomds, a Belén... Ya no podemos
pensar en hijos sin pensar en ustedes, en las veces que sonrien, en las
veces que lloran, en las veces que tienen problemas y vienen a nosotros o
en las veces que ilusamente tratan de ocultarnos sus penas que siempre
compartimos. Muchas veces ustedes nos recuerdan lo que tenemos que
hacer. Pensar en ustedes nos da fuerza para sequir adelante.”

“« Su papd y yo nos queremos mucho. Cuando éramos novios
nos querfamos y por eso decidimos casarnos. Pero no sélo por eso.
Pensdbamos que nos faltaba algo, que nuestro amor era tan grande



que sobraba entre dos y sofidbamos con ustedes, con nuestros hijos. Me
acuerdo que aun antes de casarnos nos pasabamos las horas tratando de
imaginarlos. Eran algo mdgico, de lo mds dulce...

-... «Dulce» hasta que aparecieron los panales, la leche a toda hora, las
noches que no eran para dormir y el llanto ése que no se calmaba con
nada.

“¢Desilusionado, papa?”

“No, para nada. Ustedes son la parte importante de nuestra vida porque
han nacido del amor de nuestro amor. Son parte de nosotros.”

“Claro que a partir de ustedes las cosas cambiaron. Tuvimos que equili-
brarnos entre los pariales y el trabajo fuera del hogar. Con ustedes la vida
se hizo mds real. Cualquier sonrisa nos alegraba hasta el mads negro dia.
Ya no habia romance pero todo era mucho mds hermoso de lo que
jamds lo sonamos, ;no querido?’

“Definitivamente. Tener hijos implica sacrificio. Los problemas son
inevitables. De alguna manera nuestro amor estaba incompleto. Ustedes
han hecho que esta historia valga la pena.”

Mi papd se puso un poco serio y hablé de una forma que nunca antes le
habia escuchado: "Antes de que naciera Liz las cosas se complicaron para
nosotros. Resulta que yo, que realmente estaba muy convencido de mis
responsabilidades, no hacia suficiente para salir adelante. Su mama se
habia dado cuenta y me lo decia una y otra vez, pero a mi me costaba
entender... hasta que naciste, Liz. Cuando vi tu cara me impacté tanto,
fue tan intenso para mi el tenerte en brazos, que siempre he conservado
esa imagen en mi mente. Y esto se ha renovado con cada nacimiento.
Es suficiente este recuerdo para que pueda resolver cualquier
problema y realmente dé mi mayor esfuerzo. Sus caras me animan
y me hacen invencible, aun cuando haya que hacer muchos sacrificios y
andar aguantando...

Ahi tragué saliva y me lancé: "Papd, quiero pedirte perdon por lo de la
bicicleta y el garage, el otro dia..."” No pude terminar, pero mi viejo se
encargo de hacerlo mds fdcil.

“No te preocupes, hijo... yo también estuve mal. Me dejé afectar por cosas
del trabajo. Estaba preocupado por ustedes. Te grité y no debi hacerlo.
Acepto tus disculpas y también te pido perdon.”

Abrazo, alguna ldagrima —mi hermana y mi mamd eran mares, como
siempre-y la experiencia de que nos habiamos reconciliado. El jarron que
se habia roto otra vez estaba como nuevo y yo senti algo muy especial
adentro. Algo que no puedo explicar. ;Serd esto la felicidad? Tal vez
alguien me lo conteste alguna vez.

Por la manana limpié el piso... y no porque necesitara un permiso para
Jjugar futbol, ese permiso ya me lo dieron.



Con mis hermanos
planeamos una sorpresa

para nuestros papas.
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Preparz una sorpresa: Toda la semona
seleccioné fotes de la Familia.
Recordamos anzcdotas y cudnto nuestros

podres nos guieren




