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La pieza ausente

Comencé a coleccionar rompecabezas cuando tenia quince afios. Hoy no hay nadie enesta
ciudad dicen- més hébil que yo para armar esos juegos que exigen paciencia y obsesion.
Cuando lei en el diario que hablan asesinado a Nicolds Fabbri, adiving que pronto seria
llamado a declarar. Fabbri era Director del Museo del Rompecabezas. Tuve razén: a las
doce de la noche la lamada de un policia me cité al amanecer en las puertas del museo.
Me recibi6 un detective alo, que me tendid la mano distraidamente mientras decia su
nombre en voz baja ~Lainez- como si pronunciara una mala palabra. Le pregunté por la
causa de la muerte: “Veneno” dio entre dientes.

Me levd hasta la sala central del Museo, donde estd el rompecabezas que representa
el plano de la ciudad, con dibjos de edificios y monumentos. Mi veces habia visto ese
rompecabezas: nunca dejaba de maravillarme. Era tan complicado que parecia siempre
nuevo, como i, a medida que la ciudad cambiaba, manos secretas aleraran sus innume-
rables fragmentos. Noté que faltaba una pieza.

Lainez buscs en su bolsillo. Sac6 un pafiuelo, un cortaplumas, un dado, y al final aparecio
Ia pieza. "Aqui la tiene. Encontramos a Fabbri muerto sobre el rompecabezas. Antes de
morir arrancd esta pieza. Pensamos que quiso dejamos una sefal’

Mité la pieza. En ella se dibujaba el edificio de una biblioteca, sobre una calle angosta. Se
lefa, en letras diminutas, Pasaje La Piedad.

—~Sabemos que Fabbri tenia enemigos i Lainez-. Coleccionistas resentidos, como
Santancrea, varios contrabandistas de rompecabezas, hasta un ingeniero loco, construc-
‘or de juguetes, con el que se peled una vez.

~Troyes ~die-. Lo recuerdo bien.

~También esta Montaldo, el vicedirector del Museo, que queria ascender a toda costa.
4Relaciona a alguno de ellos con esa pieza? ~Dije que no.

Ve a B mayuscula, de Biblioteca? Detuvimos a Benveniste, el anticuario, pero tenia una
buena coartada. También combinamos las letras de La Pledad buscando anagramas. Fue
inditi. Por eso pensé en usted.

Miré el tablero: muchas veces habia sentido vérigo ante o minucioso de esa pasion, pero
por primera vez senti el peso de fodas las horas intiiles. E gigantesco rompecabezas era un
monstruoso espejo en el que ahora me obligaban a reflejarme. Sololos hombres incompletos
podiamos entragarnos a aquella locura. Encontré (sin buscarla, sin interesarme) la solucion.
~Llega un momerto en el que los coleccionistas ya no vemos las piezas. Jugamos en rea-
lidad con huecos, con espacios vacios. No se preocupe por las inscripciones en la pieza
que Fabbri arrancé: mire mejor la forma del hueco.

Lainez mird el punto vacio en la ciudad parcelada: ley6 entonces la forma de una M.
Montaldo fue arrestado de inmediato. Desde entonces, cada mes me envia por correo un
pequefio rompecabezas que fabrica en la prision con madera y cartones. Siempre des-

cubro, al terminar de armarlos, la forma de una pieza ausente, y leo en el hueco la inicial
de mi nombre.
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