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"Entre otras cosas, escribo para que no suceda lo que temo; para que lo que me hiere no 

sea; para alejar al Malo. Se ha dicho que el poeta es el gran terapeuta. En este sentido, el 

quehacer poético implicaría exorcizar, conjurar y, además, reparar. Escribir un poema 

es reparar la herida fundamental, la desgarradura. Porque todos estamos heridos".  

Alejandra Pizarnik 

 

Contenido transversal: Entramado textual: Propiedades textuales, coherencia, cohesión, 

adecuación y corrección. Fases de comprensión lectora: Lectura exploratoria, Lectura 

analítica y estrategias de representación de la información.  

PRIMER CUATRIMESTRE 

Unidad 1: Acercamiento a textos literarios y no literarios  

- Texto no literario. Artículo de divulgación científica. Características principales. Función 

social del artículo de divulgación científica. Lectura y análisis.   

- Texto literario: hacia una definición de literatura.  Géneros literarios. Rasgos principales y 

recursos utilizados. Función poética o estética. Lo connotativo y denotativo. La 

intertextualidad. El concepto de canon literario. Literatura y sociedad. Relaciones 

intertextuales: texto espejo y texto imagen.  

 

Unidad 2: La escritura como medio y arma de combate 

- Escritura y recepción. Política y literatura. La generación romántica de 1837 en la cultura 

y en la política. Lectura y análisis de El matadero de Esteban Echeverría (texto completo). 

Intertextos: Rosas de Jorge Luis Borges y Maestras argentinas. Clara Dezcurra de Roberto 

Fontanarrosa.  

- Dicotomía Civilización y Barbarie. La mitificación del caudillo. Lectura y análisis de 

Facundo o civilización y barbarie en las pampas argentinas de Domingo Faustino Sarmiento 
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(capítulos seleccionados: “Aspecto físico de la República Argentina y caracteres, hábitos e 

ideas que engendra” e “Infancia y juventud de Juan Facundo Quiroga”). Vida y obra del 

autor. Intertextos: Civilización y barbarie de Daniel Moyano y Lo vernáculo y lo europeo de 

Víctor Massuh. Proyecto áulico: Sarmiento y las redes sociales.  

 - Literatura gauchesca: Definición. Características. Contexto histórico. Lectura y análisis de 

Martín Fierro de José Hernández (Primera parte). Intertextos: “El gaucho” y “Biografía de 

Tadeo Isidoro Cruz” de Jorge Luis Borges. Textos para polemizar: “El guacho Martín 

Fierro” de Oscar Fariña.  

 

Unidad 3:  

- Cruce entre literatura y periodismo. Non fiction. La narrativa testimonial urbana: Roberto 

Arlt. Lectura y análisis de Aguafuertes porteñas seleccionadas: “Silla en la vereda”, “El 

origen de algunas palabras de nuestro léxico popular”, “El idioma de los argentinos”, “La 

muchacha del atado”, “La tragedia del hombre que busca empleo”, “Padres negreros”, 

“La inutilidad de los libros”.  

- El texto teatral: características del género. El teatro argentino del siglo XX: su evolución 

desde 1900 hasta la actualidad. Posmodernidad: La sociedad posmoderna. El sujeto 

posmoderno. Lectura y análisis de La nona de Roberto Cossa.  

 

Unidad 4: La nueva narrativa argentina: desde Borges hasta Enríquez  

- El cuento fantástico argentino: Jorge Luis Borges y Julio Cortázar. Lectura y análisis de 

cuentos seleccionados: “Las ruinas circulares”, “La biblioteca de Babel”, “Emma 

Zunz”, “Los dos reyes y los dos laberintos” de Jorge. L. Borges y “Continuidad de los 

parques”, “La noche boca arriba”, “Axolotl” de J. Cortázar.  

- Nueva narrativa argentina del siglo XXI: Características de la literatura post- crisis.  

Lectura de cuentos seleccionados de Mariana Enríquez.  

 

Criterios de Evaluación 

El examen es escrito y oral; ambos eliminatorios. El alumno aprueba con 6 (seis) tanto en el 

examen escrito como en el oral. Debe presentarse a rendir con el uniforme del 
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establecimiento, traer su cuaderno de la materia completo, hojas ralladas y lapicera azul o 

negra.  

Además de los exámenes, el alumno es evaluado durante todo el año de manera procesual. 

Los criterios tomados en cuenta para su calificación son:  

- Entrega de tareas solicitadas por la profesora en tiempo y forma.  

- Trabajo individual y grupal constante en el aula.  

- Participación asidua en las clases.  

- Porcentaje de asistencia.  

- Cuidado de presentación personal.   

- Cuaderno completo.  

 

 

 

 

 

 



CONTENIDO TRANSVERSAL 

Entramado textual: Propiedades textuales, coherencia, cohesión, adecuación y corrección. Fases 

de comprensión lectora: Lectura exploratoria, Lectura analítica y estrategias de representación de 

la información.  

 “EL TEJIDO DE LAS PALABRAS: PROPIEDADES TEXTUALES” 

 COHERENCIA COHESIÓN, ADECUACIÓN Y CORRECCIÓN 
Introducción  
1- Observamos el video de Lizy y reflexionamos y anotamos en el cuaderno las conclusiones: 

a. ¿Qué sucede con el discurso de Lizy? ¿Se comprende lo que quiere decir?  

b. ¿Hay ideas expresadas con claridad? ¿Por qué? 

c. Si alguien debe desarrollar una respuesta en un examen y se presenta con esta respuesta, ¿Logrará rendir 

con éxito? ¿Por qué? 

      
 

2- Resolvemos las actividades que se presentan en la siguiente ficha.  

 



 SISTEMATIZACIÓN  

 

Al realizar las actividades anteriores pudimos 

evidenciar la importanicia de la coherencia para que 

los textos puedan cumplir con su objetivo 

comunicativo. Ahora vamos a estudiar las 

PROPIEDADES TEXTUALES.  

 

 

La palabra texto proviene del latín “textum” que significa tejido. Un texto es un entramado lógico de ideas, 

es decir una red de palabras y oraciones vinculadas entre sí por su significado y relaciones gramaticales. 

También se lo puede definir como una unidad de comunicación, por lo que la forma y finalidad que adopte 

depende de las intenciones del sujeto comunicante. 

Para que un texto tenga sentido, esté organizado y logre su propósito comunicativo es necesario que posea 

algunas características a las que denominamos PROPIEDADES TEXTUALES.   

1. COHERENCIA  

La COHERENCIA es una propiedad que nos permite concebir a los textos como unidades semánticas, es 

decir, unidades con sentido. Un texto es coherente cuando las ideas están ligadas entre sí, se dirigen a un 

mismo fin o intención comunicativa (proponer, persuadir, entretener, advertir) y se relacionan con el tema 

global o general. 

Para ello es importante que las ideas tengan una relación de jerarquía que nos permita clasificarlas en 

principales y secundarias. Además, deben estar ordenadas y vinculadas de forma tal que permitan un 

desarrollo progresivo del contenido. A esto le denominamos progresión temática. De esta manera, el lector 

al finalizar su recorrido tiene la capacidad de entender íntegramente de qué se trata el texto que lee. 

2. COHESIÓN 

La COHESIÓN es una propiedad que consiste en relacionar internamente todas las ideas entre sí mediante 

diversos procedimientos lingüísticos léxicos y gramaticales, es decir, permite conectar los elementos textuales 

y aporta a la comprensión de cada parte del texto. La cohesión permite materializar en el lenguaje las ideas 

pensadas, ordenadas y vinculadas mediante la coherencia, es por eso que estas dos propiedades van de la 

mano. 

Para que un texto sea cohesivo, es necesario:  

-Emplear correctamente los signos de puntuación. 

-Evitar repeticiones innecesarias de palabras o enunciados. 

-Utilizar conectores de discurso (también llamados marcadores discursivos) para unir las ideas entre sí. Y 

procurar que dichos conectores sean variados. 

 

Para lograr cumplir con estas premisas debemos reconocer y utilizar los recursos de cohesión léxica y los 

recursos de cohesión gramatical.  

RECURSOS DE COHESIÓN LÉXICA 
 

RECURSO  CONSISTE EN EJEMPLO 

SINONIMIA El uso de palabras de significado 

semejante, para evitar repeticiones. 

El gobierno entregará 54 casas en un 

departamento alejado de San Juan. Esas 

viviendas están destinadas a familias de 

escasos recursos.  

ANTONIMIA El uso de palabras de significado 

opuesto para generar contrates. 

Su fuerza residía en la fortaleza física, 

su debilidad en la falta de ética. 

HIPERONIMIA 

E HIPONIMIA  

La relación de inclusión que se 

establece entre palabras de significado 

genéricos (hiperónimos)  y otras de 

significado específico (hipónimos) 

El colectivo llegó a la estación dos 

horas tarde. La empresa explicó que el 

transporte público se atrasó debido a un 

desperfecto. 

 

 



RECURSOS DE COHESIÓN GRAMATICAL 

 

RECURSO  CONSISTE EN EJEMPLO 

ELIPSIS  La omisión de palabras o expresiones que ha 

aparecido antes en el texto porque el lector las 

puede reponer sin problemas.  

-Los animales pasteaban en el 

monte.*Tenían hambre y sed.  

-Yo llevaba las flores y ellos, * el 
incienso. 

REFERENCIA 

PRONOMINAL 

Uso de un pronombre en lugar del sustantivo. 

 

 

-Mi padre es comerciante. Él tiene 

un negocio en casa.  

-El perro mordió un hueso, luego lo 

enterró. 

CONECTORES Palabras o expresiones que se utilizan para 

relacionar las ideas de un texto.  

Aditivo: Introduce una idea que se suma a la 
anterior. Ej.: y (e), ni, además, también. 

 

Opción: Presenta alternativas o posibilidades 
dentro de un texto. Ej.: o (u), bien, ya sea, o bien. 

 

Concesivo - Adversativo: Marca una diferencia 
o contraposición entre ideas. Ej. Pero, no obstante, 

sin embargo, sino, si bien, aunque. 

 

Causa: Indica la relación entre causa y efecto. 
Ej.: porque, a causa de, ya que, por ello, como, por 

esto.  

 
Consecuencia: Introducen una relación de 

consecuencia. Ej.: Así que, en consecuencia, por lo 

tanto, de esta manera, de este modo.  

 
Tiempo: Indica el orden temporal de las ideas o 

acciones. Ej.: Cuando, mientras, luego, después, 

antes que, más tarde, previamente, ahora, 
anteriormente, posteriormente. 

 

Orden: Enumera ideas o elementos de manera 
ordenada Ej.: En primer lugar, en segundo lugar, a 

continuación, finalmente.  

 

Ejemplificación: Proporciona ejemplos para 
ilustrar una idea. Ej.: Por ejemplo, así, como 

muestra.  

 
Reformulación: Aporta información adicional 

para aclarar una idea. Ej.: Es decir, en otras 

palabras, o sea.  
 

 

Comparativos:  Establecen una relación de 

similitud o diferencia. Ej.: Como, igual que, más 
que, a diferencia de, en cambio.  

 

 

El viento sopló y cayeron las hojas 
 

 

¿El viento sopló o cayeron las hojas? 
 

 

El viento sopló, pero no cayeron las 
hojas. 

 

 

Porque sopló el viento, cayeron las 
hojas. 

 

 
Sopló el viento, por lo tanto, cayeron 

las hojas. 

 

 
Mientras soplaba el viento, cayeron 

las hojas. 

 

 

 

En primer lugar, sopló el viento, en 

segundo lugar, cayeron las hojas.  

 

 

Existen muchos deportes extremos; 
por ejemplo, el paracaidismo y el 

alpinismo.  

 
María tiene una gran experiencia en 

diseño gráfico, es decir, domina 

completamente los programas de 
edición de imágenes.  

 

Pedro es alto, igual que su padre. 

  

 

 

 

 

 

 



3. ADECUACIÓN  
 

La ADECUACIÓN es la propiedad que tiene un texto para adaptarse a la situación comunicativa. Así, 

cada situación comunicativa requiere un uso apropiado del lenguaje, el cual viene determinado, entre otros, 

por los siguientes factores: 

 La relación entre el emisor y el receptor, lo que determinará, por ejemplo, el uso de un registro 

lingüístico determinado (formal o informal). 

 El canal de transmisión. No hablamos igual que escribimos: la lengua escrita nos obliga a ordenar más 

las ideas y a decirlo todo explícitamente para evitar malentendidos. 

 La intención comunicativa (informar, describir, narrar, argumentar). Así, por ejemplo, si queremos 

informar, intentaremos ser objetivos; en cambio, si lo que pretendemos es persuadir, seremos subjetivos. 

 

4. CORRECCIÓN  

 

La CORRECCIÓN consiste en respetar las normas ortográficas y morfosintácticas que rigen la lengua. 

Se debe emplear, además, un léxico preciso, rico y variado, evitando palabras no adecuadas para la norma de 

nuestra lengua. Esta propiedad implica un proceso de revisión continua a lo largo de la producción del texto. 

 

 

EN RESUMEN  

 
 

 

 

 

 



ACTIVIDADES  

1-  Lee atentamente y responde las siguientes consignas. 

 
a) ¿Qué características tiene el enunciado presentado en el cuadro?  

b) ¿Podemos decir que las ideas están correctamente relacionadas? ¿Hay una idea principal e ideas 

secundarias o todas se encuentran en el mismo nivel? 

c) ¿La información es comprensible? ¿Podemos especificar que qué trata?  

d) ¿De qué propiedad textual carece principalmente? 

2-  Coloca números en la columna de la derecha para ordenar los párrafos y construir un texto coherente.  
Su origen se remonta a los pueblos guaraníes, que utilizaban las hojas del árbol como bebida, objeto de culto y 

moneda de cambio. Durante las largas travesías por la selva, los conquistadores españoles notaron que los 
guaraníes tenían mayor resistencia luego de tomar esta bebida sagrada. 

 

 

El mate es una infusión hecha con hojas de yerba mate (ilex paraguariensis). Esta nativa de la Selva Paranaense, 
que en estado silvestre puede alcanzar una altura de entre 12 y 16 metros. Para facilitar su cosecha, las plantas son 
podadas hasta dos veces al año a una altura promedio de 2 metros. 

 

 

Asimismo, el 30 de noviembre de cada año se celebra el Día Nacional del Mate, en conmemoración del 

nacimiento de Andrés Guacurarí y Artigas, según lo establecido por la Ley 27.117, impulsada con el fin de promover 
el reconocimiento permanente de nuestras costumbres. 

 

 

En la Argentina, llamamos mate a la infusión que se prepara con sus hojas, como también al recipiente donde se 

la toma, siendo el más utilizado el de calabaza. 

 

 

El mate 
 

La Ley 26.871 sancionada en 3 de julio de 2013 declaró al mate como infusión nacional, disponiendo la 
promoción y difusión de sus tradiciones en eventos y actividades culturales, sociales o deportivas de carácter 
oficial. 

 

Más tarde los jesuitas introdujeron el cultivo en las reducciones y contribuyeron a su difusión y 
comercialización, al punto tal de que la infusión se hizo conocida entonces como té de los jesuitas.  

 

Nuestro país es hoy el principal productor y exportador mundial de yerba mate. El cultivo se localiza en 
Misiones y nordeste de Corrientes. En 2019 la producción de yerba mate molida y envasada para el mercado 
interno fue de casi 277.332.014 millones de kg. 

 

Según datos del Instituto Nacional de la Yerba Mate (INYM), en la Argentina se consume un promedio 6,4 kg 
por habitante por año y la yerba mate está presente en más del 90% de los hogares. 

 

Su consumo es altamente beneficioso para la salud, ya que contiene vitaminas del grupo B, posee un gran 
poder antioxidante, produce un efecto energizante y ayuda a reducir el colesterol malo (LDL) y los triglicéridos.  

 

 

3- Lee los siguientes enunciados y sustituye el término que aparece repetido usando el recurso cohesivo que 

está entre paréntesis: 

 
-Me recibió amablemente en la casa. Su casa era grande y espaciosa. (SINÓNIMIA). 
-Mi hermana ha iniciado sus estudios en la Universidad. Mi hermana va a estudiar Medicina (ELIPSIS). 
-Le hemos regalado un ramo de rosas en su cumpleaños. Le encantan las rosas (HIPERÓNIMO). 
-Fueron tres los concursantes que pasaron a la final, pero solo uno de los tres concursantes consiguió 
el premio que todos deseaban (REFERENCIA PRONOMINAL). 

Los niños se alegraron al abrir los regalos que estaban junto al árbol de navidad. Los 

árboles son plantas de tronco leñoso, grueso y elevado que se ramifica a cierta altura del 

suelo formando la copa. A mí me gustan mucho los pájaros.  Mañana hará frío.  



 
4- Completa los espacios en blanco con los conectores del cuadro para lograr unir adecuadamente las ideas en el 

siguiente texto.  (Pista: prestá atención a los conectores que empiezan con mayúculas, estos irán al comienzo 

del párrafo o luego de un punto seguido) 

 

 
 

Varias son las razones que me han llevado a tomar la decisión de abandonar la ciudad e irme a 

vivir al campo. 

______________________estaba harto de respirar ese aire contaminado de Barcelona. Aquí, 

en la sierra madrileña, siento el placer de hinchar mis pulmones del aire fresco. ________________, 

desde que vivo en Cercedilla me he aficionado al senderismo y he mejorado mi forma física. 

________________________ ya no soportaba las prisas de la ciudad. En mi anterior trabajo, 

iba corriendo a todas partes, y_________________, nunca llegaba a tiempo. ________________ 

del estrés, tenía la tensión alta, y solía dormir mal por las noches. 

__________________ aquí tengo una gran sensación de libertad. ________________ trabajo 

a distancia y mis jefes nunca me ven, me pongo a trabajar cuando quiero y, a veces, lo hago en 

pijama.  ___________________, no suelo hacer el vago. Ahora soy mucho más productivo y eficiente, 

y gasto menos, _________________ ahora gano más dinero. 

      ______________________, me alegro mucho de haber abandonado Barcelona. 

 

Pregunta para reflexionar: ¿Cómo influyen los conectores en la comprensión del texto? 

 

5- Convierte las siguientes oraciones en un texto cohesionado utilizando los recursos que consideres 

oportunos y reescríbelo.    

 

El ladrón entró en el banco. El ladrón llevaba una pistola en la mano. Al ladrón no se le podía ver la 

cara. El ladrón tenía la cara cubierta con un pasamontaña. Los clientes del banco se asustaron. Los 

clientes se agruparon en una esquina del banco obedeciendo las órdenes del ladrón. El cajero no se 

asustó. El cajero hizo sonar la alarma del banco. La policía se presentó en el banco inmediatamente. 

El ladrón salió huyendo. La policía detuvo al ladrón. 

 

Preguntas para reflexionar: 

 ¿Qué errores afectan la coherencia del texto? 

 ¿Cómo reestructuraste las ideas para que sean más claras? 

 

 

 

 

 

A causa      Además      así que      Como      En conclusión      En primer lugar    
   En segundo lugar      Finalmente      No obstante      sin embargo  



6- Lee el siguiente texto y luego realiza las actividades que se encuentran a continuación.  

Las redes sociales: una nueva forma de comunicación 

Las redes sociales son plataformas digitales que permiten a los usuarios comunicarse, compartir 
información y crear contenido en línea. Entre las más utilizadas se encuentran Facebook, Instagram, 
TikTok y Twitter. A través de ellas, las personas pueden enviar mensajes, *publicar fotos y videos, 
*seguir cuentas de interés y * participar en comunidades virtuales. 

El impacto de las redes sociales en la sociedad es significativo, ya que *facilitan la difusión de 
noticias, *la educación a distancia y* la interacción entre personas de diferentes partes del mundo. Sin 
embargo, su uso excesivo puede generar problemas como la desinformación, la dependencia digital y 
la falta de privacidad. 

a- Subraya un hiperónimo con color azul y sus hipónimos con color rojo. 

b- ¿A qué sustantivos se refieren los pronombres subrayados? Señalen con una flecha los 

referentes.  

c- En el texto hay varias elipsis marcadas con un *, digan que palabras están elididas en cada 

caso.  

 

7- 

 
 

 
 

 

 

 

 



8- Analiza las siguientes situaciones comunicativas y luego responde: 

 

I- Antonio le escribe un correo electrónico al gerente de su empresa para avisarle que está enfermo.  

 

 

   
 

- ¿Qué opinas de este mensaje? ¿La forma en que se dirige Antonio a su jefe es adecuada? ¿En un 

ambiente de trabajo formal es oportuno este registro informal?  

 

II - Belén le escribe una carta a su compañera para preguntarle si quiere realizar el trabajo de lengua con 

ella.  

 

 
 

- ¿Qué opinas de la carta de Belén? ¿Es necesario enviar una carta a una compañera a la que puede ver 

asiduamente? ¿Qué opinas del registro formal empleado, es necesario cuando existe confianza con el 

receptor? 

III- Una periodista realiza una entrevista a una persona que fue testigo de un accidente automovilístico con el 

fin de recuperar los datos necesarios para una noticia del diario. 
 

PERIODISTA: - ¿Cómo fue el siniestro? ¿Quién circulaba de norte a sur por esta calle? ¿Cuál fue el 
vehículo que impactó? 
TESTIGO: - La verdad es que yo vi todo pero escuché el estruendo y me asusté mucho. Luego 
comenzaron a temblarme las piernas y el corazón se me empezó a acelerar.  
 

- ¿Qué te parece la respuesta del testigo? ¿Es oportuna? Si la intención de la periodista es informar, ¿Le 

servirá este testimonio? 

-  ¿De qué propiedad textual carecen los tres textos de este punto? 

 

 

 

Estimada Ana: 

                De mi mayor consideración, me dirijo a usted con el fin de hacerle llegar la invitación 

para la realización del trabajo práctico de lengua.  

               En espera de una respuesta favorable me despido de usted muy atentamente.  

Belén      

 

  



 

 

 

9- Presta atención a los siguientes carteles y luego responde: 

      
 

 

a. ¿Los autores de estos carteles han logrado su objetivo comunicativo? ¿Por qué? 

b. ¿Qué influencia crees que tiene la ortografía en la comunicación? 

   

10- En las siguientes oraciones hay algunos problemas. ¿Qué propiedad textual está ausente? ¿Cuáles son los 

errores presentes? Identifícalos y corrígelos.  

 

- No ce que aré.  

-Las carta ha sido muy emotiva. 

-Creo de que tiene venticuatro años. 

-¿Por qué no vinistes ayer a klase de Lengua? 

- Espero que haiga escuchado. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 LOS PARATEXTOS: CLAVES PARA INTERPRETAR UN TEXTO 

¿Qué son los paratextos? 

Los paratextos son todos aquellos elementos que acompañan a un texto y ayudan a interpretarlo antes, 

durante o después de la lectura. Funcionan como una guía que orienta al lector y le da pistas sobre el 

contenido, la estructura, la intención del autor y permiten hacer inferencias e hipótesis durante la lectura 

exploratoria. 

Clasificación 

Paratextos 

   ├── Verbales: compuestos solo por palabras. 
│             ├── Título → Anticipa el contenido y el tema del texto. 

│             ├── Subtítulo → Complementa o aclara el título. 

│             ├── Fuente → Indica el lugar o medio en que se publica el texto. 

│             ├── Epígrafe → Frase o cita breve que acompaña una fotografía o ilustración. 

│             ├── Copete o bajada→ Resumen del texto, se encuentra debajo del título. 

│             ├─ Volanta→ Se ubica encima del título y anticipa la información que se desarrollará en el    

                                           titular y la noticia. 

│             ├── Notas al pie → Aclaran términos o referencias que pueden ser desconocidos. 

│             ├── Glosario → Explica términos técnicos o especializados. 

│             └── Referencias bibliográficas → Indica las fuentes utilizadas en la obra. 

│ 

└── Icónicos: contienen elementos visuales. 
    ├── Ilustraciones o imágenes → Refuerzan el contenido con representaciones visuales. 

    ├── Fotografías → Aportan evidencia gráfica o ejemplos visuales. 

     ├── Diagramas y esquemas → Organizan visualmente la información para facilitar su  

                                                       comprensión. 

    ├── Gráficos y tablas → Presentan datos de forma clara y comparativa. 

    ├── Cuadros informativos destacados → Resaltan datos clave o explicaciones adicionales. 

    └── Tipografía especial→ Enfatiza información importante (negrita, colores, tamaño de letra). 

 

 



  



UNIDAD 1: ACERCAMIENTO A TEXTOS LITERARIOS Y NO LITERARIOS 

TEXTO NO LITERARIO: ARTÍCULO DE DIVULGACIÓN CIENTÍFICA 

Un artículo de divulgación científica es un texto escrito con el propósito de comunicar conocimientos 

científicos a un público amplio y no especializado. A diferencia de los artículos académicos o 

especializados, que están dirigidos a expertos en un área determinada, los de divulgación buscan hacer 

accesibles conceptos complejos mediante un lenguaje claro y atractivo. 

Características principales: 

 Lenguaje claro y accesible: Utiliza un estilo comprensible, evitando tecnicismos innecesarios o 

explicándolos de manera sencilla. 

 Finalidad informativa y educativa: Su objetivo es transmitir conocimientos científicos de manera 

comprensible y estimular el interés del lector. 

 Rigor científico: Aunque se simplifican los conceptos, la información debe ser veraz, basada en 

investigaciones y fuentes confiables. 

 Estructura organizada: Generalmente presenta una INTRODUCCIÓN atractiva, 

DESARROLLO con explicaciones claras y una CONCLUSIÓN que refuerza la idea principal. 

 Uso de recursos explicativos: son estrategias discursivas que permiten aclarar, desarrollar o 

profundizar una idea para facilitar su comprensión. Son fundamentales en textos expositivos y de 

divulgación, ya que ayudan a que el lector entienda conceptos complejos. 

 Recursos gráficos: Puede incluir imágenes, gráficos o esquemas que complementen la información 

y ayuden a su comprensión. 

 

 

 

 



RECURSOS EXPLICATIVOS 

1- Definición: Consiste en explicar el significado de un término o concepto de manera precisa. Expone 

los rasgos esenciales -los genéricos y los diferenciales- de un objeto, fenómeno, etc. que se supone 

desconocido para el receptor. Para definir generalmente se usa el verbo prototípico “ser” conjugado, pero 

también puede funcionar otros como significar, consistir, designar, representar, llamar, todos conjugados.  

Las categorías básicas de una definición son el tema base (término a definir) y su expansión descriptiva 

(significado). Los rasgos expresados en la expansión descriptiva son: 

- Rasgos genéricos: se relacionan semánticamente con el término a definir a través de un proceso de 

hiperonimia, es decir, un sustantivo que presenta rasgos genéricos de otros. 

- Rasgos diferenciales: son especificaciones sobre el concepto que se define (características, partes, 

funciones, etc.) 

En una definición puede presentarse en primer lugar el término a definir y luego los rasgos 

diferenciales o primero los rasgos y después el término definido. 

El ADN   es una molécula que contiene la información genética de los seres vivos. 

 

 

2. Reformulación: Es la estrategia que permite repetir una idea con otras palabras para hacerla más 

comprensible. Puede hacerse mediante paráfrasis, explicaciones o resúmenes. Se introduce con 

expresiones como “es decir”, “en otras palabras”, “dicho de otro modo”, “o sea”. 

La mitocondria es la encargada de suministrar energía a la célula. Es decir, funciona como su 

central energética. 

3. Ejemplificación: Consiste en presentar casos concretos que ilustran una idea general, 

facilitando su comprensión. Se introduce con expresiones como, por ejemplo, así, tal como, 

entre otros. 

Los mamíferos son animales de sangre caliente que alimentan a sus crías con leche. Por ejemplo, los 

perros, los gatos y los seres humanos pertenecen a esta categoría. 

4. Analogía: Es un recurso que compara un concepto desconocido con otro más familiar para hacer que su 

significado sea más claro. Se basa en las semejanzas entre dos elementos. 

El sistema circulatorio funciona como una red de carreteras: las arterias y venas son los caminos 

por donde viaja la sangre, transportando oxígeno y nutrientes a todo el cuerpo. 

Estos recursos ayudan a que los textos expositivos sean más accesibles y efectivos en la transmisión del 

conocimiento. 

 

 

 

 

ARTÍCULO DE DIVULGACIÓN CIENTÍFICA 

TEMA  

BASE  
RASGOS DIFERENCIALES RASGO 

GENÉRICO 

VERBO “SER” 

CONJUGADO 



 

Trabajamos con el texto “El cambio climático, un enemigo silencioso que gana terreno cada día 

alterando los ecosistemas en la cadena trófica de las especies”  

 

Lectura exploratoria  
1. Completa la siguiente ficha con los datos del contexto de producción.  

 

Título del texto: 

Autor: 

Espacio de publicación: 

Fecha de publicación: 
 

2. Identifique los elementos paratextuales e indique la función de cada uno.  

3. c. Marque con una cruz la opción correcta. ¿Para qué fue escrito este texto? 

 para informar 

 para convencer 

 para dar instrucciones 

4. ¿A qué discurso pertenece el texto? Marque con una cruz la opción correcta. 

 didáctico 

 científico 

 divulgación científica 

5. ¿Cuál es la trama o modalidad discursiva de este texto? Marque con una cruz la opción correcta. 

 Argumentativa 

 Narrativa 

 Expositiva 

6. ¿A qué área de la ciencia puede pertenecer este texto? 

7. ¿Qué recurso de cohesión se usa en el título? 

  

El cambio climático, un enemigo silencioso que gana terreno 
cada día alterando los ecosistemas en la cadena trófica de 
las especies 
por Carlos Andrés Ruiz Sánchez | Abr 30, 2023 | Medio ambiente | 0 Comentarios 

            
 

En la actualidad el cambio climático representa el primer reto para los ambientalistas, ecólogos y biólogos, 
pues la vida como la conocemos se ve alterada, al cambiar uno o dos grados la temperatura global altera 
por completo el rango de temperaturas limitantes que puede soportar una especie para adaptarse y 
sobrevivir en un hábitat y en un ecosistema. Por ejemplo si en África tenemos un calor en exceso esto 
provocaría que los lagos y lagunas en oasis se sequen provocando un déficit del agua como recurso de 
subsistencia al desaparecer una especie depredada por otra depredadora como si en un efecto domino se 
tratara todas las especies que se alimentan unas de otras irán desapareciendo, al desaparecer una sola 
especie, por otro lado un calor excesivo puede provocar que una especie desaparezca al sobrepasar los 
límites de tolerancia permisibles en temperatura, al no adaptarse al cambio climático. 

El cambio climático conlleva ya a estas alturas 
un aumento de la frecuencia, la intensidad y la 
duración de las sequías y también un incremento 

de la temperatura –en Cataluña ha aumentado 1,6 
ºC desde 1950–, y esto hará que la zona del 
Mediterráneo sea cada vez más árida. (Peñuelas, 

2017). Y el cambio climático está afectando a la 
cadena trófica. 

 

https://www.masscience.com/author/carlos-andres-ruiz-sanchez/
https://www.masscience.com/category/medio-ambiente/
https://www.masscience.com/cambio-climatico-y-cadena-trofica/#respond
https://www.masscience.com/
http://premsa.gencat.cat/pres_fsvp/AppJava/notapremsavw/301143/ca/temperatura-mitjana-catalunya-augmentat-1-6-c-1950.do
http://premsa.gencat.cat/pres_fsvp/AppJava/notapremsavw/301143/ca/temperatura-mitjana-catalunya-augmentat-1-6-c-1950.do


 La productividad en el sector pesquero ha disminuido, por ejemplo, en parte debido al calentamiento de 
las aguas. Los rendimientos de los cultivos importantes, como el arroz, el maíz y el café, han descendido en 
respuesta al aumento de las temperaturas y el aumento de la variabilidad de las precipitaciones durante las 
últimas décadas. El calentamiento de las temperaturas también ha provocado la propagación de plagas y el 
aumento de los casos de brotes de enfermedades. (Dasgupta, 2016) 

El cambio climático ha transformado los ecosistemas marinos, terrestres y de agua dulce en todo el 
mundo. *Ha provocado la pérdida de especies locales, el aumento de enfermedades y *ha impulsado la 
mortalidad masiva de plantas y animales, dando lugar a las primeras extinciones provocadas por el clima. 
(Unidas, 2022). 

Los combustibles fósiles (carbón, petróleo y gas) son, con diferencia, los que más contribuyen al cambio 
climático mundial, ya que representan más del 75 % de las emisiones mundiales de gases de efecto 
invernadero y casi el 90 % de todas las emisiones de dióxido de carbono. 

A medida que las emisiones de gases de efecto invernadero cubren la Tierra, atrapan el calor del sol, lo 
que conduce al calentamiento global y al cambio climático. El mundo se calienta ahora más rápido que en 
cualquier otro momento de la historia del que haya registros. Con el tiempo, las temperaturas más cálidas 
están cambiando los patrones climáticos y alterando el equilibrio normal de la naturaleza. Esto plantea 
muchos riesgos para los seres humanos y todas las demás formas de vida de la Tierra. (Unidas, Causas y 
efectos del cambio climático, 2022). 

El cambio climático acarrea inviernos más friolentos y veranos más cálidos como producto del exceso de 
emanación de gases a la atmósfera que provocaron una degradación de la capa de ozono en los hemisferios 
todo esto acompañado con la deforestación de vastas extensiones de bosques que contribuyeron a agravar 
el problema, el planeta al no tener la misma capacidad de depurar estos gases en la atmósfera como CO2 
y otros más gracias a la fotosíntesis que es un cambio de CO2 por O2 que realizan las plantas 
fisiológicamente, estos gases se acumulan en la atmósfera y contribuyen a que una mayor cantidad de 
radiación solar se absorbida en lugar de refractarse de regreso al espacio, esto origina como consecuencia 
el derretimiento de  los glaciares en los polos Norte y Sur  que contribuye con la subida del nivel del mar 
provocando inundaciones en zonas costeras y alterando el hábitat y ecosistemas de los animales que viven 
en los polos. 
 
BIBLIOGRAFIA:  
Dasgupta, S. (21 de Noviembre de 2016). MONGABAY. Obtenido de MONGABAY: https://es.mongabay.com/2016/11/cambio-
climatico-vida-medioambiente-tierra/ 
Peñuelas, J. (26 de julio de 2017). SINC ( ciencia contada en español). Obtenido de SINC (ciencia cintada en español): 
https://www.agenciasinc.es/Noticias/El-cambio-climatico-ya-amenaza-los-ecosistemas-mediterraneos-terrestres 
Unidas, N. (21 de Mayo de 2022). Biodiversidad: nuestra defensa natural mas fuerte contra el cambio climático. Obtenido de 
Biodiversidad: nuestra defensa natural mas fuerte contra el cambio climático: 
https://www.un.org/es/climatechange/science/climate-issues/biodiversity#:~:text=El%20cambio%20clim 
Unidas, N. (17 de Junio de 2022). Causas y efectos del cambio climático. Obtenido de Causas y efectos del cambio climático: 
https://www.un.org/es/climatechange/science/causes-effects-climate-change 
 
 
 

LECTURA ANALÍTICA  
1. Marca con llaves la estructura del texto. (Este texto no presenta conclusión) 

2.  ¿Qué características del discurso científico se encuentran en el artículo? 

3. Extrae la definición de cambio climático. 

4. ¿Cuál es el principal problema ambiental que aborda el artículo? 

5. En el primer párrafo aparece una analogía, reconócela y explica a qué se refiere. 

6. En el tercer párrafo están marcadas dos elipsis (*) ¿qué términos se están omitiendo? 

7. ¿Cuáles son las principales causas del cambio climático mencionadas en el texto? 

8. ¿Qué consecuencias tiene el aumento de la temperatura global? 

9. En tu opinión, ¿es posible revertir algunos de los efectos del cambio climático? Justifica tu respuesta. 

10. Identifica en el artículo definiciones, ejemplos. Explica cómo estos recursos contribuyen a la claridad 

del mensaje. 

 

 

https://www.un.org/es/climatechange/science/causes-effects-climate-change


REPRESENTACIÓN DE LA INFORMACIÓN  

1. Completa el siguiente esquema a partir del contenido del texto  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Trabajamos con el texto “SUPERBACTERIAS”  
 

Lectura exploratoria  

1. Realiza una lista con los paratextos que presenta este texto. 

2. ¿Cuál es la función del título en este texto? ¿Qué tiene de particular?  

3. ¿Qué paratexto resume el tema planteado en el texto? 

4. A partir de lo analizado en los paratextos responde: ¿Qué tipo de texto o discurso es el 

presentado? 

 

1. Completa la siguiente ficha con los datos del contexto de producción. 

 

Título del texto: 

Espacio de publicación: 

Fecha de publicación: 

Autor:  

 

 

 

El cambio climático, un enemigo silencioso que gana terreno cada día alterando 

los ecosistemas en la cadena trófica de las especies 

CAUSAS CONSECUENCIAS  



 Revista EXACTAmente. La Revista de Divulgación Científica. Facultad de Ciencias Exactas y Naturales UBA  

02/01/2013  

 

INFORMES  

Bacterias resistentes a los antibióticos  

Superbacterias  
POR GABRIEL STEKOLSCHIK  

 

Los microbios se están adaptando a los antibióticos y ya hay algunos que son resistentes a todos los 

antimicrobianos conocidos. La situación es particularmente grave en nuestra región. Se estima que, en la 

Argentina, estas superbacterias matan a unas 29.000 personas al año, lo cual las ubicaría en la cuarta causa 

de mortalidad en nuestro país.  
 

Mientras la NASA escudriña el espacio para tratar de evitar que un asteroide destruya nuestro planeta, y en 

tanto discutimos acerca de los riesgos de una explosión nuclear o del calentamiento global, poco se debate sobre 

el peligro creciente de que la humanidad sucumba ante un enemigo microscópico que, día a día y silenciosamente, 

se hace cada vez más fuerte: las bacterias.  

 Pobladores primigenios de nuestro mundo, estos microorganismos evolucionaron durante miles de millones 

de años y, en ese proceso, adquirieron mecanismos muy eficientes de adaptación al ambiente.  

Por un lado, en condiciones adecuadas pueden reproducirse a gran velocidad (en tan solo 20 minutos, una 

bacteria puede originar dos células hijas). “En los procesos infecciosos, las bacterias se encuentran en activa 

división y se pueden contar hasta mil millones por mililitro”, ilustra la doctora Carmen Sánchez Rivas, 

investigadora del CONICET en el Departamento de Química Biológica de la Facultad de Ciencias Exactas y 

Naturales de la UBA.  Por otro lado, a lo largo de la evolución, desarrollaron varios mecanismos para transferir 

genes entre ellas.  

 Combinadas, ambas características –velocidad de división y transferencia de genes– son como una bomba de 

tiempo para la humanidad. Porque, en un medio adverso –como puede ser la presencia de un antibiótico– su gran 

velocidad de reproducción hace muy probable la aparición de una mutación genética que les otorgue resistencia a 

ese antibiótico. A su vez, ese rápido incremento de la población bacteriana aumenta la probabilidad de encuentro 

entre ellas y, por lo tanto, de que intercambien los genes de resistencia hasta que, finalmente, todas ellas se hagan 

inmunes al medicamento antimicrobiano. “Bastará con que no se haya efectuado una destrucción total y rápida de 

las bacterias patógenas o que se haya utilizado previamente en muchas ocasiones un mismo antibiótico para que 

aparezcan individuos resistentes”, explica Sánchez Rivas.  

 El descubrimiento de los antibióticos a comienzos del siglo XX llevó a la humanidad a ilusionarse con que se 

acabarían las muertes por infecciones. Pero, con los años, el alto éxito adaptativo de las bacterias ha resultado en 

la aparición –primero– de cepas multirresistentes y –después– de cepas panresistentes, es decir, inmunes a todos 

los antibióticos conocidos.  

 “Una bacteria multirresistente, que es sensible a un solo antibiótico, en presencia de ese antibiótico se puede 

hacer panresistente en cuestión de horas”, ejemplifica la doctora Daniela Centrón, directora del Laboratorio de 

Investigaciones en Mecanismos de Resistencia a Antibióticos de la Facultad de Medicina de la UBA.  

 La situación es tan grave que el 7 de abril de 2011 (día mundial de la salud) bajo el lema “si no actuamos hoy, 

no habrá cura mañana”, la Organización Mundial de la Salud declaró que “son necesarias actuaciones urgentes y 

unificadas para evitar que regresemos a la era pre-antibiótica, en la que muchas infecciones comunes no tendrán 

cura y volverán a matar con toda su furia”.  

(FRAGMENTO)  

 

Fuente: nexciencia.exactas.uba.ar. Disponible en 
HTTP://NEXCIENCIA.EXACTAS.UBA.AR/SUPERBACTERIAS NOTICIAS DE CIENCIA Y TECNOLOGÍA 

ARGENTINA CONSULTADO EL 8/2/17. 
 

LECTURA ANALÍTICA  

1. Marca con llaves la estructura del texto.  

2. ¿Qué características del discurso de divulgación científica se encuentran en el artículo? 

3. ¿Cuál es la problemática principal del texto? 

4. Teniendo en cuenta el primer párrafo, ¿qué otros problemas son más tratados que las bacterias?  

5. Relee el segundo párrafo, ¿qué hiperónimo se usa para reemplazar al término “bacterias”? 



6. Explica cómo las bacterias desarrollan resistencia a los antibióticos. 

7. En el tercer párrafo el autor usa una analogía, ¿cuál es? ¿qué quiere explicar con ese recurso?  

8. Según la OMS, ¿Qué implica volver a una “era preantibiótica”?  

9. Presta atención a los conectores resaltados con negrita e indica a qué tipo pertenecen y que tipo de relaciones 

establecen entre las ideas.  

10. Subraya en el texto: una definición, una reformulación y una ejemplificación.  

11. El autor introduce la voz de doctoras importantes, ¿para qué sirve este recurso?  

12. A partir de lo aprendido en el texto ¿Qué medidas personales y colectivas crees que pueden tomarse para 

prevenir la resistencia a los antibióticos? 

13. Investiga sobre iniciativas en tu país o comunidad para combatir la resistencia bacteriana. 

 

REPRESENTACIÓN DE LA INFORMACIÓN  

1. Completa el siguiente esquema de contenidos numérico con las ideas principales y secundarias del texto ten en 

cuenta:  

 Ordenamiento lógico de la información: Organiza las ideas principales en una estructura jerárquica. 

 Clasifica la información en secciones y subtemas. Presta atención a la información presentada en el 

esquema.  

 Mantén un orden lógico y progresivo (introducción, desarrollo y conclusión). 

  Uso de numeración y jerarquización 

 Usa números para jerarquizar la información (1, 2, 3, … para los temas principales.) (1.1, 1.2, 1.3, … 

para las ideas secundarias.) 

 Revisión y simplificación 

 Verifica que el esquema refleje fielmente el contenido del texto. 

 Asegúrate de que la información está organizada de manera clara y coherente. 

 

Esquema de contenido: SUPERBACTERIAS  

1. ___________________________________________   

1.1. Adaptación de los microbios a los antibióticos. 

 

2. Las bacterias y su capacidad de adaptación 
2.1. ________________________________________  

2.2. Velocidad de reproducción (cada 20 minutos). 

2.3. ________________________________________  

3. ___________________________________________ 

3.1. Aparición de mutaciones genéticas. 

3.2. Incremento de la población resistente. 

3.3. ________________________________________ 

4. Escalada del problema 
4.1. ________________________________________ 

4.2. Transformación de bacterias sensibles en panresistentes en cuestión de horas. 

4.3. __________________________________________  

5.  _____________________________________________ 

5.1. Urgencia de acciones conjuntas. 

5.2. Riesgo de volver a la era pre-antibiótica 

 

Trabajamos con el texto “Investigan cómo la Literatura genera conocimiento”  
 

Lectura exploratoria  

2. Marca los paratextos y colócales su nombre.  

 Resistencia a los antibióticos 

 Antigüedad y evolución de las 
bacterias. 

 Ejemplo de la doctora Daniela 
Centrón. 

 Introducción al problema 
Transferencia de genes entre 
bacterias. 

 Mecanismos de selección natural 
en presencia de antibióticos. 

 Advertencia de la OMS 

 De bacterias multirresistentes a 
panresistentes. 

 



3. A partir de lo analizado en los paratextos responde:  

a- ¿Qué tipo de texto es el presentado? 

b- ¿Podemos identificar si es una edición impresa o digital? ¿Por qué? 

4. Completa la siguiente ficha con los datos del contexto de producción. 

 

Título del texto: 

Espacio de publicación: 

Fecha de publicación: 
5. ¿Cuál es el tema principal del texto? ¿En qué paratexto se presenta de manera clara? 

 
 

 

 Divulgación científica 

Investigan cómo la Literatura genera conocimiento 
A partir de la Literatura se pueden generar conocimientos que se pueden asimilar a cualquier otro, según la tesis que se 

propone probar el proyecto de investigación “La Literatura como modo de conocimiento. 8ª etapa. Literatura, memoria y 

representación”, financiado por la Secretaría de Ciencia, Técnica y Posgrado (SECTyP) de la Universidad Nacional de Cuyo. 

04 de julio de 2013 

  

 
El proyecto de investigación es dirigido por la doctora Gladys Granata 

Representar es convocar a la realidad, traer al presente enunciativo hechos y emociones, espacial o 

temporalmente pasados. La memoria, por su parte, es un sistema dinámico que guarda y transforma esas 

realidades ausentes para instalarlas en ese presente enunciativo del mundo imaginario. Finalmente, la creación 

literaria, representa y reinterpreta esos sucesos a través de lenguajes diversos, para configurar los mundos 

imaginarios que hacen pie en la realidad empírica. 

Para el equipo de investigación dirigido por la doctora Gladys Granata, la Literatura, además de su 

especificidad como obra de arte verbal que genera placer estético y/o entretiene, constituye un modo 

privilegiado de conocimiento al generar mundos posibles que examinan -desde múltiples perspectivas- la 

condición humana.       

“Esto es casi una toma de posición, por eso está en el título de nuestra investigación. Para nosotros la 

Literatura no es solamente entretenimiento, no es lúdica exclusivamente, sino que es una manera diferente de 

acceder al conocimiento. Creemos que a partir de la literatura se generan conocimientos que se pueden asimilar 

a cualquier otro, que te puede dar cualquier tipo de ciencia humanística”, sostiene la directora. 

https://www.uncuyo.edu.ar/prensa/categorias/index/divulgacion-cientifica


Las textualidades que aborda esta investigación abarcan el teatro, la narrativa, la poesía, el ensayo y, con 

especial énfasis, “la literatura del yo” -que en este caso está muy ligado con otro tema transversal de la 

investigación que es la memoria-. 

“Desde fines de la década del 50, comenzó a considerarse a los géneros del yo como literarios porque 

había un tratamiento del discurso que era artístico, sobre todo en la autobiografía. Hay intencionalidades, hay 

maneras de representación del yo y tienen, en muchos casos, más que ver con lo ficcional que con lo real. 

Desde ese momento, se los englobó a todos estos fenómenos escriturales de primera persona, como géneros 

del yo e incluyen memorias, autobigrafías, diarios, epistolarios y dietarios -que es un término español para 

designar la recopilación de artículos que muchos escritores escriben diariamente o semanalmente en 

periódicos y si bien son de muy diversa temática, hay un yo permanente que le pone el sello a cada uno de los 

temas-”, explica Granata. 

La autobiografía es un relato retrospectivo en prosa que una persona decide hacer de su pasado. La 

memoria, por su parte, tiene vigencia hasta alrededor de 1950 y se escribía cuando un personaje ocupaba un 

cargo destacado y consideraba que tenía que dejar un legado de su actuación o quería dar alguna explicación 

sobre lo que había hecho. La diferencia con la autobiografía es que la memoria pone más el acento en los 

hechos históricos. Ambas se relacionan con la memoria individual. 

A diferencia de éstas, la memoria colectiva es una construcción social, que se genera a partir de un hecho 

que se va transmitiendo -generalmente en forma oral- y se fija a través de medios que no son estrictamente 

literarios, o sí, depende; y que van configurando un ideario, que los demás heredan. No es exactamente la 

suma de las memorias individuales. 

En este sentido, la investigadora explica: “Las neurociencias descubrieron que la memoria no es un 

almacén donde vos vas guardando tus recuerdos sino que es un lugar donde esos hechos del pasado se renuevan 

continuamente, se rectifican. Eso ha dado pie a nuevas teorizaciones de textos sobre el pasado”. 

La investigación aborda diversas textualidades acerca de los grandes hechos que han conmocionado el 

siglo XX, sobre todo en Europa: el fascismo, del nazismo, las guerras mundiales. 

“En base a estos fenómenos, se han escrito ríos de tinta sobre lo que es la memoria histórica, esa memoria 

colectiva que es compartida, transmitida y construida por un grupo o una sociedad en torno a estos hechos 

trascendentales (…) 

Un ejemplo que es paradigmático es la Guerra Civil Española que significó un millón de muertos y una 

diáspora de la población (porque todos los que pudieron irse se fueron). Los que se quedan construyen, por 

temor, una imagen de la guerra y de la posguerra. O sea, los que se quedaron les fueron transmitiendo a sus 

hijos o nietos una imagen que atacaba lo menos posible al régimen. Obviamente por temor. Luego de 

terminada la guerra, los escritores españoles estaban bastante cansados de este tema. Se pasan 20 años 

escribiendo sobre cualquier otra cosa. Llamativamente, en los 90, los nietos de esas generaciones que vivieron 

la guerra, empiezan a investigar. Es decir, no les conforma lo que les están contando, esa memoria colectiva 

que se había armado no les gusta y empiezan (tanto los historiadores, los escritores y los jueces, como Baltasar 

Garzón) un trabajo de recuperación de la memoria histórica e incluso se crea una ley de recuperación de la 

memoria”, explica la docente-investigadora. 

En este marco, nace una nueva narrativa que está tratando de rectificar la memoria histórica y es 

justamente este tipo de obras el objeto de estudio de este equipo. Es decir, las narrativas que ficcionalizan o 

crean sobre un marco histórico una anécdota ficticia; pero lo que hacen es tratar de mostrar, a través de la 

ficción, la realidad. Y aquí es donde toma relevancia el tema del conocimiento, mencionado al principio. 

Porque, si bien la anécdota es ficticia, lleva -de una manera más amena- a conocer un hecho de la realidad. 

Actualmente, el equipo está en la fase final de la investigación. Su objetivo es obtener una publicación 

colectiva cuya introducción exponga las bases teórico-críticas en torno al tema central del proyecto: literatura, 



memoria y representación del pasado; y que muestre los avances individuales de cada investigador/a en el 

corpus específico que aborda. 

 

LECTURA ANALÍTICA  
1. Completa los siguientes enunciados: 

- LA INTRODUCCIÓN DE ESTE TEXTO ABARCA LOS PÁRRAFOS ___________________ 

- EL DESARROLLO INCLUYE LOS PÁRRAFOS ___________________________ 

- LA CONCLUSIÓN ES________________________________ 

2. ¿Cuál es la hipótesis del equipo de investigación sobre la literatura como conocimiento? 

3. Reconoce el recurso de cohesión usado en el párrafo cuatro.   

4. ¿Cuál es la relación entre literatura y memoria según el texto? 

5. ¿Cómo se vincula la investigación con eventos históricos del siglo XX? 

6. Extrae del texto las definiciones de REPRESENTAR, MEMORIA, LITERATURA y 

AUTOBIOGRAFÍA. Luego, marca las partes que constituyen las definiciones.  

7. El autor introduce la voz de una persona importante para el proyecto ¿quién es esa persona? ¿para qué 

sirve sumar sus palabras? 

8. Subraya dos reformulaciones, ¿para qué las utiliza el autor? 

9. El autor hace uno de caso concreto en el párrafo 11. ¿Cómo se llama ese recurso? ¿Te sirvió para 

entender mejor el planteo principal? ¿Por qué? 

10. Presta atención a las palabras subrayadas en el texto. ¿Qué recurso de cohesión es el empleado? 

Clasifique cada uno según su función.  

REPRESENTACIÓN DE LA INFORMACIÓN 

1.  Elabora un mapa conceptual que relacione los conceptos clave: literatura, memoria, representación, 

conocimiento, autobiografía y memoria histórica.  

Paso 1: Identifica los conceptos principales en el texto. 

Paso 2: Establece relaciones entre ellos mediante conectores adecuados (ejemplo: "La literatura contribuye a 

la construcción de la memoria histórica porque..."). 

Paso 3: Organiza la información de manera jerárquica y clara, usando cuadros, flechas o diagramas. 

Trabajamos con el texto “SALUD DEL ADOLESCENTE” 
 

Lectura exploratoria  

1. Marca los paratextos y colócales su nombre.  

2. Observa el título y los subtítulos. ¿De qué crees que tratará el texto? 

3. ¿Qué temas relacionados con la salud adolescente ya conoces? 

4. Investiga que es la organización mundial de la salud (OMS). 

5. ¿Puedes identificar si se trata de un texto en soporte físico o digital? ¿Por qué? 



Salud del adolescente 

   
Descripción general 

La adolescencia es la fase de la vida comprendida entre la niñez y la edad adulta, entre los 10 y los 19 años. Es 
una etapa única del desarrollo humano y un momento importante para sentar las bases de una buena salud. Los 
adolescentes experimentan un rápido crecimiento físico, cognitivo y psicosocial. Esto afecta la forma en que sienten, 
piensan, toman decisiones e interactúan con el mundo que los rodea.  

A pesar de que se considera una etapa saludable de la vida, en la adolescencia se producen muchas muertes, 
enfermedades y lesiones. Muchas de estas muertes se pueden prevenir o tratar. Durante esta etapa, los adolescentes 
establecen patrones de comportamiento (por ejemplo, relacionados con la dieta, la actividad física, el consumo de 
sustancias y la actividad sexual) que pueden proteger su salud y la de quienes los rodean, o poner en riesgo su salud 
ahora y en el futuro. 

Para crecer y desarrollarse con buena salud, los adolescentes necesitan información, incluida una educación sexual 
integral adecuada a su edad; oportunidades para desarrollar habilidades para la vida; servicios de salud que sean 
aceptables, equitativos, apropiados y eficaces; y entornos seguros y que brinden apoyo. También necesitan 
oportunidades para participar de manera significativa en el diseño y la ejecución de intervenciones para mejorar y 
mantener su salud. Ampliar esas oportunidades es fundamental para responder a las necesidades y los derechos 
específicos de los adolescentes.  

Impacto 

En el mundo hay más adolescentes que nunca: 1.300 millones, lo que supone una sexta parte de la población 
mundial. Se prevé que esta cifra aumente hasta 2050, sobre todo en los países de ingresos bajos y medios, donde vive 
cerca del 90% de los jóvenes de entre 10 y 19 años. 

Se estima que cada año mueren 1,1 millones de adolescentes. Las principales causas son los accidentes de tránsito, 
el suicidio y la violencia interpersonal. Millones de adolescentes también sufren enfermedades y lesiones. Las causas 
de mortalidad y morbilidad entre los adolescentes difieren según el sexo y la edad, y también según la región 
geográfica.  

En el caso de los jóvenes de 10 a 14 años, los principales riesgos para la salud están relacionados con el agua, la 
higiene y el saneamiento. En el caso de los jóvenes de 15 a 19 años, los riesgos se relacionan con mayor frecuencia 
con conductas como el consumo de alcohol y las relaciones sexuales sin protección. La mala alimentación y la escasa 



actividad física son problemas adicionales que comienzan en la infancia y la adolescencia, al igual que el abuso sexual. 
Las adolescentes mayores se ven afectadas desproporcionadamente por la violencia de pareja. Las complicaciones 
del embarazo y los abortos inseguros son las principales causas de muerte entre las jóvenes de 15 a 19 años. 

La mayor parte de la mortalidad y morbilidad de los adolescentes se puede prevenir o tratar, pero los adolescentes 
enfrentan barreras específicas para acceder a la información y los servicios de salud. Las leyes y políticas restrictivas, 
el control de los padres o de la pareja, el conocimiento limitado, la distancia, el costo, la falta de confidencialidad y el 
sesgo de los proveedores pueden impedir que los adolescentes obtengan la atención que necesitan para crecer y 
desarrollarse con buena salud. 

Respuesta de la OMS 

La OMS apoya a los países para garantizar que sus respuestas nacionales en materia de salud de los adolescentes 
se basen en evidencia y tengan en cuenta los valores y preferencias de los adolescentes. 

Es fundamental mejorar la base de datos sobre la salud de los adolescentes. La OMS ayuda a los países a mejorar 
la medición y fortalecer los datos, lleva a cabo investigaciones y comparte las mejores prácticas. 

La OMS emite recomendaciones basadas en evidencia que son relevantes –o específicas– para los adolescentes 
en toda la gama de áreas de salud, incluyendo: desarrollo positivo, enfermedades transmisibles, enfermedades no 
transmisibles, salud sexual y reproductiva incluido el VIH, lesiones no intencionales, violencia y salud mental, abuso de 
sustancias y autolesiones. 

Para apoyar la aplicación de estas recomendaciones, la OMS elabora una serie de herramientas de apoyo a las 
políticas y los programas, en cuyo centro se encuentra la  Acción acelerada mundial para la salud de los adolescentes 
(AA-HA!) , que orienta a los responsables de las políticas y a los administradores de programas a nivel nacional sobre 
cómo planificar, aplicar, supervisar y evaluar los programas de salud de los adolescentes. 

La OMS también apoya a los países para intensificar sus esfuerzos en materia de prestación de servicios, 
financiación y gobernanza, ayuda a desarrollar las capacidades de los investigadores y programadores a nivel nacional 
y proporciona apoyo técnico para políticas y programas. 

Los adolescentes necesitan protección contra los daños, por un lado, y apoyo para tomar decisiones independientes, 
por el otro. Tienen un papel fundamental que desempeñar en la respuesta a su propia salud y bienestar. El 13.º 
Programa General de Trabajo de la OMS reconoce esto y se compromete a trabajar con los adolescentes como socios 
centrales para mejorar la salud de los adolescentes. 

 

 

LECTURA ANALÍTICA  
1. Marca con llaves la estructura del texto y coloca el nombre a cada una.  

2. Extrae la definición de adolescencia e indica las partes de su estructura. ¿Por qué crees que el autor decide 

comenzar con este recurso explicativo? 

3. En el primer párrafo el autor utiliza dos recursos de cohesión gramatical, ¿cuáles son? 

4. ¿Cuáles son los principales riesgos de salud en la adolescencia? 

5. ¿Qué factores influyen en el bienestar de los adolescentes? 

6. ¿Se presentan datos o estadísticas para respaldar la información? ¿Cuáles? 

7. ¿Qué barreras enfrentan los adolescentes para acceder a la salud? ¿Qué opinas sobre las barreras que 

enfrentan los adolescentes en salud? 

8. ¿Cómo responde la OMS a estos desafíos? 

9. Subraya con rojo dos ejemplificaciones.   

10. ¿Qué acciones podrían implementarse en tu comunidad para mejorar el acceso a la salud? 

11. ¿Qué papel crees que juegan los adolescentes en el cuidado de su propia salud? 

 

 

 

 

 

 

 



REPRESENTACIÓN DE LA INFORMACIÓN 

1. Realiza un resumen guiándote de los bloques informativos marcados por los subtítulos. Para lograrlo 

realiza los siguientes pasos.  

Elaboración del resumen basado en los bloques informativos 

Un resumen es un texto breve que presenta las ideas principales de un contenido más extenso, sin incluir opiniones 

personales ni detalles innecesarios. Su objetivo es ofrecer una versión condensada y clara del material original.  

Es un texto nuevo cuyo autor es la persona que se dispone a escribir, no es un copy- paste de partes sueltas sino un texto 

independiente que se basa en un texto principal.  

1. Introducción 

o Debes presentar al texto que se va a resumir, el autor u organización que le da origen, la 

fecha y el medio de publicación y el tema principal.  

2. Identificación de los bloques informativos 
o Los subtítulos del texto funcionan como una guía para estructurar el resumen. 

o Cada bloque debe contener las ideas principales sin detalles secundarios. 

3. Extracción de ideas clave por sección 

o Para cada subtítulo, subraya los conceptos esenciales. 

o Redacta frases breves con el contenido fundamental de cada bloque. 

4. Organización del resumen 
o Une las ideas de cada sección de manera fluida y lógica. 

o Usa conectores para dar cohesión al texto. 

o Mantén la estructura original del texto sin incluir información nueva. 

5. Revisión y ajuste final 
o Verifica que el resumen conserve el sentido del texto original. 

o Elimina repeticiones y mejora la claridad de la redacción. 

o Comprueba que cada bloque esté representado de forma equilibrada. 

Siguiendo esta metodología, se logra un resumen claro y bien estructurado que facilita la comprensión del 

contenido esencial del texto original. 

¡A ESCRIBIR! 

TEXTO LITERARIO: HACIA UNA DEFINICIÓN DE LITERATURA 

EL DESAFÍO DE LA CREACIÓN  

Desgraciadamente yo no tuve quién me contara cuentos; en nuestro pueblo la gente es cerrada, sí, 

completamente, uno es un extranjero ahí. Están ellos platicando; se sientan en sus equipajes en las 

tardes a contarse historias y esas cosas; pero en cuanto uno llega, se quedan callados o empiezan a 

hablar del tiempo: "Hoy párete que por ahí vienen las nubes...'. En fin, yo no tuve esa fortuna de oír 

a los mayores contar historias: por ello me vi obligado a inventarlas y creo yo que, precisamente, 

uno de los principios de la creación literaria es la invención, la imaginación. Somos mentirosos; todo 

escritor que crea es un mentiroso, la literatura es mentira; pero de esa mentira sale una recreación 

de la realidad; recrear la realidad pues, uno de los principios fundamentales de la creación. 

Considero que hay tres pasos: el primero de ellos es crear el personaje; el segundo, crear el ambiente 

donde ese personaje se va a mover; y el tercero es cómo va a hablar ese personaje, cómo se va a 

expresar. Esos tres puntos de apoyo son todo lo que se requiere para contar una historia... Cuando 

yo empiezo a escribir no creo en la inspiración, jamás he creído en la inspiración, el asunto de escribir 



es un asunto de trabajo; ponerse a escribir a ver qué sale y llenar páginas y páginas, para que de 

pronto aparezca una palabra que nos dé la clave de lo que hay que hacer, de lo que va a ser aquello. 

[...] A mí me han criticado mucho mis paisanos que cuento mentiras, que no hago historia, o que 

todo lo que platico o escribo, dicen, nunca ha sucedido y es así. Para mí lo primero es la imaginación; 

dentro de esos tres puntos de apoyo de que hablábamos antes está la imaginación circulando. [...]. 

Así aparece otra cosa que se llama intuición: la intuición lo lleva a uno a pensar algo que no ha 

sucedido, pero que está sucediendo en la escritura. Concretando, se trabaja con: imaginación, 

intuición y una aparente verdad. Cuando esto se consigue, entonces se logra la historia que uno 

quiere dar a conocer... 

Creo que eso es, en principio, la base de todo cuento, de toda historia que se quiere contar. Ahora, 

hay otro elemento, otra tosa muy importante también que es el querer contar algo sobre ciertos 

temas; sabemos perfectamente que no existen más que tres temas básicos: el amor, la vida y la 

muerte. No hay más, no hay más temas, así es que, para captar su desarrollo normal, hay que saber 

cómo tratarlos, qué forma darles; no repetir lo que han dicho otros. Entonces, el tratamiento que se 

le da a un cuento nos lleva, aunque el tema se haya tratado infinitamente, a decir las cosas de otro 

modo. (...) Mas hay que buscar el fundamento, la forma de tratar el tema, y creo que, dentro de la 

creación literaria, la forma —la llaman la forma literaria –es la que rige, la que provoca que una 

historia tenga interés y llame la atención a los demás. 

Juan Rulfo – “EI desafío de la creación”, en Revista de la Universidad de México, Nros. 2-3 (1980). 

ACTIVIDADES 

1. A partir de la lectura del texto anterior responde: 

A. ¿Consideras, como Rulfo, que es una desgracia no haber oído contar historias? ¿Qué función cumplen 

los cuentos? 

B. ¿Con que elementos trabaja el escritor su obra literaria? 

C. ¿A partir de qué crea el escritor su obra literaria? 

D. ¿Qué relación puede establecerse entre la invención y la realidad? 

E. Explica el siguiente concepto: “dentro de la creación literaria, la forma —la llaman la forma literaria 

– es la que rige, la que provoca que una historia tenga interés y llame la atención a los demás”. 

LITERATURA: CONCEPTO 
Para muchos investigadores, existen dos aspectos que definen la literatura y la diferencian de los restantes 

discursos sociales: su carácter ficcional y su finalidad estética. El término ficción (acción y efecto de fingir) 

significa originariamente "inventar" y "representar". También significa dar forma, concebir, educar y adiestrar. 

Por ello, la literatura puede abarcar todos estos conceptos y más. En términos generales se dice mucho acerca 

de ella y una gran cantidad de estudiosos han querido aproximarse a una definición: 

 La literatura es el arte hecho con palabras. 

 La literatura son los pensamientos y sentimientos del autor expresados en palabras. 

 La literatura transmite mensajes, nos enseña a cuestionarnos la vida. 

 La literatura transmite valores. 

 La literatura son las historias imaginadas, inventadas por un autor. 

 La literatura es una construcción de palabras o discursos bellos. 

Éstas y otras tantas creencias y definiciones se encuentran en diversos manuales, enciclopedias y libros que 

intentan acercarse a una mediana explicación sobre lo que significa literatura. Se trata de representaciones 

sociales que permiten establecer qué es la literatura, en tanto que particular práctica social, para una comunidad 

determinada. Desde este enfoque, los textos son literarios cuando una sociedad, una cultura así lo dispone. 

EL MUNDO DE LA FICCIÓN 
Se caracterizan como ficciones todos aquellos discursos en los que se construyen acciones o acontecimientos 

imaginarios, que son producto de la invención o recreación imaginativa de un sujeto singular o colectivo. Con 

el nombre de no ficción, en cambio, se designa al discurso en que se reconstruyen situaciones reales, 



efectivamente ocurridas. La diferencia entre la ficción y la no ficción (por ejemplo, el género discursivo 

histórico) en ocasiones se advierte sin dificultad. En un caso, encontramos hechos, personajes, lugares y 

tiempos imaginarios. En el otro, reales. Se trata de mundos claramente distinguibles. Sin embargo, hay casos 

en que esa distinción es menos evidente. La ficción y la no ficción se aproximan o se confunden. El discurso 

literario no representa el mundo real. Lo que representa es un mundo posible, imaginario (inventado). Por eso 

se separa de los otros discursos sociales (el histórico, el científico) que pretenden dar cuenta del mundo real. 

La literatura, entonces, es una especie de simulación del que todos, autores y lectores, tenemos conciencia. 

Mediante ella se simula decir y leer algo verdadero sobre algo que no existe, salvo en la literatura. La ficción, 

por lo tanto, no es lo contrario de lo real, sino que representa la imagen que de lo real puede construirse. 

Por otro lado, cuando hablamos de literatura debemos referirnos a su finalidad estética. Ésta se manifiesta en 

el modo en el que se aprovechan todas las posibilidades de la lengua: semánticas, sonoras, sintácticas, 

morfológicas, gráficas, etc. Por ejemplo, las reiteraciones de sonidos y de construcciones, las metáforas, la 

disposición de las palabras en la página. Por medio de la finalidad estética, la literatura se repliega y se centra 

en su propio mensaje. 

La finalidad estética está vinculada con el llamado "placer estético". El que lee una novela, un poema, un 

cuento o el texto de una pieza teatral, experimenta un deleite ante un texto que está bien escrito; es decir, la 

obra literaria al igual que las obras artísticas en general, es capaz de crear y de generar por sí misma, mediante 

múltiples y armónicas combinaciones de palabras y de giros lingüísticos, un particular y único goce estético. 

RELACIÓN LITERATURA Y REALIDAD 
La naturaleza ficcional y la finalidad estética otorgan a la literatura un carácter autónomo, independiente de 

la realidad. Dicho de otro modo, la literatura no se relaciona directamente con la realidad. Pero esto no significa 

que no exista ninguna relación entre ambas. 

La relación entre la literatura y la realidad es indirecta, pues establece una vinculación con distintos discursos 

sociales vigentes en la época: discursos históricos, políticos, religiosos, morales, jurídicos, periodísticos. 

Podemos señalar además que el discurso literario, al representar una realidad imaginaria o recreada, se conecta 

con otros discursos y al hacerlo, manifiesta su acuerdo, su desacuerdo o su propósito de transformarlos. Por 

eso, para leer (comprender y disfrutar) la literatura, se necesita también leer o conocer los otros discursos 

sociales que la rodean. Ahora bien, ¿cuándo una obra es literaria? En principio, diremos que cuando reúne 

todas las características mencionadas anteriormente (ficción, finalidad estética, conexión con otros discursos 

sociales). Pero para que una obra sea considerada literaria debe someterse a determinados juicios de valor. 

Los gustos, las opiniones, las valoraciones, los juicios estéticos, son difundidos por instituciones tales como 

la escuela, la universidad, las revistas literarias, las editoriales, las agrupaciones de escritores, los medios 

masivos de comunicación, entre otras. En cierta medida, estas instituciones imponen sus valoraciones al resto 

de la sociedad. Se supone que en estas instituciones hay especialistas (los docentes, los críticos literarios) que 

saben del tema y, por esta razón, sus opiniones logran un mayor peso y se imponen ("Si lo dijo tal..."). Pero 

las instituciones y los críticos cambian con el tiempo sus valoraciones. Más allá de las variaciones y de las 

diferencias que se producen, cada institución establece un "canon de lectura", es decir un listado de libros y 

de autores que son considerados obras literarias y que, por eso, vale la pena leer.  

EL ESCRITOR, LA OBRA Y EL LECTOR 
El escritor es la persona real, existente, que produce literatura. Aunque en realidad todos escribimos, en nuestra 

cultura se reserva la denominación de "escritor" a aquél que hace literatura. Esto demuestra el valor que se le 

da a la escritura literaria. El escritor es el que inventa seres de ficción: el "yo" que habla en la poesía, el 

narrador de un cuento o una novela y los personajes que dialogan en una obra de teatro. Es decir, que el escritor 

se vincula con los lectores de manera indirecta a través de seres imaginados que plantean situaciones ficticias. 

Por otro lado, el lector cierra el circuito que comienza con el escritor. De este modo, él es el destinatario de la 

obra y su lectura está, en principio, determinada por la propuesta textual construida por el escritor e, incluso, 

por lo que señalan las instituciones (qué conviene leer, cómo debe interpretarse, cómo debe valorarse). Pero, 

una vez que el libro llega a manos del lector, éste tiene la libertad para apropiarse de la obra de diversas 

maneras: puede intentar interpretar los sentidos que esta encierra (algunos claramente visibles, otros que 

requieren de un trabajo más arduo para ser encontrados), o puede tratar de encontrar en los textos literarios 

algunas respuestas a sus propias búsquedas o interrogantes o, simplemente, deleitarse con su lectura.  

 

 

LOS GÉNEROS LITERARIOS  



 

 

 

 

 

 

GÉNERO CARACTERÍSTICAS FORMA DE  
ESCRITURA 

OBRAS 

 

NARRATIVO 
 

 
 

-La Narración es un relato ideado por un autor, en 
el que ocurren diferentes hechos y acciones. 
-Intervienen personajes que pueden ser 
clasificados como principales o secundarios. 
- La acción se lleva a cabo en un espacio y en un 
tiempo.   
- Hay un narrador que va contando los hechos. 

Prosa Cuentos 
Mitos 
Leyendas 
Fábulas 
Novelas 

 

LÍRICO 
 
 

 

-Se manifiesta lo subjetivo, la interioridad del “Yo 
lírico” que es la voz que expresa en libertad plena, 
sentimientos, vivencias, emociones.  Esa voz se 
dirige a un oyente imaginario, a un “tú lírico”, 
preguntándole, apelando a su sensibilidad. 
-Tiene musicalidad: Se produce el ritmo gracias a 
la métrica y la rima. 
Métrica: es la extensión de los versos según la 
cantidad de sílabas que posean. Para contar las 
sílabas debe tenerse en cuenta: 
Rima: es la igualdad de sonidos a partir de la última 
vocal acentuada (de cada verso). 
-Libertad en la distribución de las palabras en el 
papel: la forma gráfica señala sentido y ritmo del 
texto. 

Versos 
divididos en 
estrofas  

Poemas 
Sonetos  
Canciones  
Odas 

 
DRAMÁTICO 

 
 

 

-Se caracteriza por su trama conversacional.  
-El conflicto es el eje principal.  
-El autor lo escribe para ser representado, pero 
también se lo puede leer como cualquier obra 
literaria.  
-Posee dos tipos de textos: uno principal los 
parlamentos de los personajes (reproducidos por 
los actores) y otro secundario  que corresponde a 
las acotaciones escénicas (que suelen aparecer 
entre paréntesis y/o con otro tipo de letra para 
indicar gestos, movimientos, luces, etc.) 

Diálogo y 
acotaciones 
divididos en 
actos y 
escenas.  

Tragedias  
Comedias 
Tragicome
dias 



 

 

ACTIVIDAD INTEGRADORA UNIDAD 1 

 TEXTO LITERARIO Y TEXTO NO LITERARIO  

 Texto 1  
 

Jarilla  
La Jarilla o Larrea es un género de plantas americanas de la familia 

Zygophyllaceae que incluye cinco especies de arbustos siempreverdes. Su 

nombre científico es Larrea Cuneifolia.  
Es endémica del oeste 

de Sudamérica: Bolivia (Chuquisaca); Perú (Arequipa, Ica, Moquegua), 

siendo una prominente especie de Chile, y de Argentina, en especial de la 

Patagonia. 

Es una planta que alcanza hasta tres metros de altura y hojas opuestas 

bifoliadas con foliolos soldados hasta el tercio superior, con flores amarillas grandes y de estambres rojizos.  

El fruto es redondo, cubierto de vello y con cinco cápsulas, cada una encierra un solo grano, largo, curvo y 

negro. Florece a principios de octubre hasta fines de noviembre 

Esta planta tiene alta resistencia al frío, a la sequía y al viento. Habita suelos areno-ripiosos hasta arcilloso 

pesados. 

Su poda no requiere una poda ornamental. Sólo se realiza para recolectar material para uso culinario o 

medicinal. Su riego es casi nulo, ya que soporta temperaturas muy diferentes y debe ubicarse a pleno sol. 

Por contener gran cantidad de resina sirve como energizante. También se utiliza en las digestiones difíciles. 

Se puede utilizar en baños de inmersión para combatir el reumatismo y hemorroides, así como el aceite de 

esta planta y en decocción para lavar heridas. El emplasto de hojas, ayuda a la curación de las fracturas, 

luxaciones, y dolores fuertes de cintura. El dolor de muelas puede también ser reducido con el uso de esta 

hierba. Y la raíz es un magnífico depurativo de la sangre. 

La jarilla es un gran tesoro natural que no debemos dejar de conocer y utilizar como lo hacían nuestros 

ancestros.  

Texto 2 

JARILLA 

Porque ando oscuro y necesito explayarme 

voy a hablar de la jarilla. 

Es un arbusto que gusta treparse 

a las faldas cordilleranas. 

No se allega a las casas ni habla 

con los frutales, 

anda a campo bruto y hace al viento 

cantar triste. 

 

Si masticás una hoja de jarilla 

tiene un gusto áspero a antiquísimas 

costumbres de los indios, 

y si hacés fuego el perfume del humo 

te dilata las narices gloriosamente. 

 

Es amiga del hombre campesino y sabe 



más que nosotros de todo, 

por eso campo afuera la visito 

para preguntarle por mí. 

Jorge Leonidas Escudero 

(Cantos del acechante) 

 

ACTIVIDADES 

 

A. Si bien, ambos textos tratan sobre el mismo tema lo hacen de manera diferente, ¿cuáles son esas 

diferencias? 

B. ¿Qué sucede con el lenguaje en cada caso? ¿Qué tipo de palabras aparecen en cada uno? 

C. ¿Cuál de los dos genera sentimientos hacia la planta? ¿Por qué? 

D. ¿Puedes identificar cuál de los textos es literario?  Justifica. 

 
 
 
 



ACTIVIDAD DE INTEGRACIÓN UNIDAD 1 

TEXTO LITERARIO Y NO LITERARIO  

Texto 1  

Jarilla  

La Jarilla o Larrea es un género de plantas americanas de la familia Zygophyllaceae que incluye cinco especies de 

arbustos siempreverdes. Su nombre científico es Larrea Cuneifolia. Es endémica del 

oeste de Sudamérica: Bolivia (Chuquisaca); Perú (Arequipa, Ica, Moquegua), siendo 

una prominente especie de Chile, y de Argentina, en especial de la Patagonia. Es una 

planta que alcanza hasta tres metros de altura y hojas opuestas bifoliadas con 

foliolos soldados hasta el tercio superior, con flores amarillas grandes y de 

estambres rojizos.  El fruto es redondo, cubierto de vello y con cinco cápsulas, cada 

una encierra un solo grano, largo, curvo y negro. Florece a principios 

de octubre hasta fines de noviembre Esta planta tiene alta resistencia al frío, a la 

sequía y al viento. Habita suelos areno-ripiosos hasta arcilloso pesados. Su poda no 

requiere una poda ornamental. Sólo se realiza para recolectar material para uso culinario o medicinal. Su riego es 

casi nulo, ya que soporta temperaturas muy diferentes y debe ubicarse a pleno sol. Por contener gran cantidad 

de resina sirve como energizante. También se utiliza en las digestiones difíciles. Se puede utilizar en baños de 

inmersión para combatir el reumatismo y hemorroides, así como el aceite de esta planta y en decocción para lavar 

heridas. El emplasto de hojas, ayuda a la curación de las fracturas, luxaciones, y dolores fuertes de cintura. El dolor 

de muelas puede también ser reducido con el uso de esta hierba. Y la raíz es un magnífico depurativo de la sangre. 
La jarilla es un gran tesoro natural que no debemos dejar de conocer y utilizar como lo hacían nuestros ancestros.  

Texto 2 

JARILLA 

Porque ando oscuro y necesito explayarme 

voy a hablar de la jarilla. 

Es un arbusto que gusta treparse 

a las faldas cordilleranas. 

No se allega a las casas ni habla 

con los frutales, 

anda a campo bruto y hace al viento 

cantar triste. 

 

Si masticás una hoja de jarilla 

tiene un gusto áspero a antiquísimas 



costumbres de los indios, 

y si hacés fuego el perfume del humo 

te dilata las narices gloriosamente. 

 

Es amiga del hombre campesino y sabe 

más que nosotros de todo, 

por eso campo afuera la visito 

para preguntarle por mí. 

Jorge Leonidas Escudero 

(Cantos del acechante) 

 

ACTIVIDADES 

A. Si bien, ambos textos tratan sobre el mismo tema lo hacen de manera diferente, ¿cuáles son esas 

diferencias? 

B. ¿Qué sucede con el lenguaje en cada caso? ¿Qué tipo de palabras aparecen en cada uno? 

C. ¿Cuál de los dos genera sentimientos hacia la planta? ¿Por qué? 

D. ¿Puedes identificar cuál de los textos es literario?  Justifica. 

Texto 3 
 

Platero y yo 
Platero es pequeño, peludo, suave; tan blando por fuera, que se diría todo de 
algodón, que no lleva huesos. Sólo los espejos de azabache de sus ojos son 
duros cual dos escarabajos de cristal negro.  
Lo dejo suelto, y se va al prado, y acaricia tibiamente con su hocico, rozándolas 
apenas, las florecillas rosas, celestes, gualdas... Lo llamo dulcemente: 
"¿Platero?", y viene a mí con un trotecillo alegre que parece que se ríe, en no sé 
qué cascabeleo ideal...  
Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas mandarinas, las uvas moscateles, 

todas de ámbar, los higos morados, con su cristalina gotita de miel... 
Es tierno y mimoso igual que un niño, que una niña...; pero fuerte y seco por 
dentro, como de piedra. Cuando paso sobre él, los domingos, por las últimas 
callejas del pueblo, los hombres del campo, vestidos de limpio y despaciosos, 
se quedan mirándolo:  –Tiene acero. Acero y plata de luna, al mismo tiempo.  

Juan Ramón Jiménez: Platero y yo (Fragmento)  

 
Texto 4 

 
Equus asinus  

El burro o asno (Equus asinus) es un animal doméstico de la familia de los Équidos, Equidae. Los ancestros 
salvajes del burro son africanos.  



 
Características  

Los burros son equinos típicos, generalmente más pequeños y con orejas más largas que el caballo 
doméstico.  

Utilización económica 

Desde comienzos de la historia, los burros han sido utilizados en Europa y Asia occidental para trasladar 
cargas, tirar de carros y transportar personas. A pesar de no ser tan rápidos como el caballo, tienen una 
larga vida, su mantenimiento es menos costoso, tienen una gran resistencia y son ágiles en caminos 
deteriorados. Continúan siendo de crucial importancia económica en muchos países en vías de desarrollo.  
Los burros tienen una larga reputación por su terquedad, pero esto se debe a la malinterpretación de 
algunas personas de su sentido de autopreservación altamente desarrollado. Es difícil forzar a un burro a 
hacer algo que contradice sus propios intereses. A pesar de que los estudios sobre su comportamiento son 
limitados, los burros parecen ser bastante inteligentes, cautelosos, amistosos, juguetones e interesados 
en aprender. Una vez que se haya ganado su confianza pueden ser buenos compañeros en trabajo y 
recreación. Por esta razón, ahora son comúnmente conservados como mascotas en algunos países en 
donde su uso como animales de carga ha desaparecido. También son populares por pasear niños en 
algunos lugares turísticos y de recreación.  
En países prósperos, el bienestar de los burros tanto en su casa como en el exterior se ha vuelto 
recientemente una preocupación, y se han instalado algunos santuarios para burros veteranos. 

 

ACTIVIDADES 

 

E. Si bien, ambos textos describen a un animal lo hacen de manera diferente, ¿cuáles son esas diferencias? 

F. ¿Qué sucede con el lenguaje en cada caso? ¿Qué tipo de palabras aparecen en cada uno? 

G. ¿Cuál de los dos genera sentimientos hacia el burro? ¿Por qué? 

H. ¿Puedes identificar cuál de los textos es literario?  Justifica. 

 

 

 



UNIDAD 2: LA ESCRITURA COMO MEDIO Y ARMA DE COMBATE 

LOS INTELECTUALES Y EL PODER 

Después de la Revolución de mayo de 1810, la relación entre los intelectuales, que intentaban pensar la manera 

de organizar el país, y los políticos, que ejercían el poder de la nación, se tornó conflictiva. Tal fue el punto de 

tensión alcanzado, que muchos de los intelectuales debieron exiliarse a países vecinos y otros murieron en 

luchas.  

ACTIVIDAD 

1. Los tres fragmentos que se presentan a continuación fueron escritos en distintas épocas y pertenecen 

a diferentes géneros discursivos, sin embargo, en todos se pueden encontrar puntos de contacto. El 

primer texto fue escrito en 1837; el segundo en 1984 y el último, en 1840. Léalos e indique a qué genero 

pertenece cada uno. Además, averigüe a quien llamaban “el tirano” y a qué “la mazorca”.  

 



 

ESCRITURA Y RECEPCIÓN 

Imaginemos que estamos frente a un texto literario. Algunas de las preguntas que nos podemos hacer en esta 

situación son: ¿Cómo fue escrito este texto? ¿En qué condiciones? ¿Cuál fue la necesidad que tuvo el autor para 

escribirlo? ¿Por qué eligió un género determinado y no otro? Estos interrogantes se relacionan con lo que se 

denomina proceso de producción de un texto.  

Si nos preguntamos, en cambio, cómo fue leído el texto en el momento de su publicación o como fue leído ese 

mismo escrito en otro periodo histórico, estaremos interrogándonos acerca de lo que se conoce con el nombre 

de recepción de un texto.  

En el periodo histórico al que hacen referencia los tres textos de la actividad anterior, la problemática central 

de los escritores e intelectuales no pasaba por la literatura- entendida como producto estético- sino por la 

necesidad imperiosa de organizar política e institucionalmente al país.  

Durante el siglo XIX, la literatura se relacionó íntimamente con las luchas de orden político que se desarrollaban 

en nuestro territorio. Por esta razón, los textos literarios en sus diferentes géneros estuvieron condicionadas 

por el factor político. Por ejemplo, casi toda la producción escrita hasta la caída de Rosas (1852) fue realizada 

en el exilio y contra el poder político que imperaba en Buenos Aires. Esta situación, no poco frecuente en 

nuestro país, determinó de alguna manera los temas que abordaron los escritores y la forma particular que 

eligieron para sus producciones. Así en 1838. Esteban Echeverría escribía El matadero, un texto literario que 

recién pudo ser publicado cuarenta años después, porque para su autor la ficción no tenía el mismo valor de 

verdad que el ensayo de ideas. 

Actividad 

1. Vea atentamente el siguiente video. Luego realice una línea de tiempo o lista mencionando los eventos 

más importantes ocurridos durante el gobierno de Juan Manuel de Rosas.  

  

 

 

 

 

 

 





















CONECTANDO TEXTOS  

1. A continuación, lea el poema “Rosas” de Jorge Luis Borges, perteneciente a la obra Fervor de Buenos 

Aires publicada en 1923.  

 

 

 

 



 

 

 

 



2. Teniendo en cuenta la lectura del poema, responda. 

A. Enumere los versos.  

B. Según el poeta, cuando alguien pronuncia el nombre del tirano ¿Qué efecto causa? ¿Cómo se lo recuerda? 

C. ¿Qué sentido tiene en el texto la expresión “famosamente infame”? 

D. Proponga una explicación para los siguientes versos: 

“su nombre fue desolación en las casas,  

idolátrico amor en el gauchaje  

y horror del tajo en la garganta.” 

E. ¿Cómo considera el poeta el accionar de Rosas? ¿A qué lo atribuye? Fundamente sus respuestas. 

F. A lo largo del poema, se va estableciendo en torno a la figura de Rosas una oposición entre olvido y 

recuerdo. Para reconstruirla, rastree las palabras y expresiones que remitan, en el poema, a uno u otro 

de esos términos y complete el siguiente cuadro.  

OLVIDO RECUERDO 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

G. Explique los cuatro versos finales del poema. 

H. Sobre la base del análisis del poema realizado, establezca relaciones con el relato “El Matadero” de 

Esteban Echeverría, señalando- en relación con la figura de Rosas- semejanzas y diferencias.  

TEXTOS  SEMEJANZAS DIFERENCIAS  

“EL MATADERO” DE 
ESTEBAN ECHEVERRÍA 

 
 
 
 
 
 

 

“ROSAS” DE JORGE LUIS 
BORGES 

 
 
 
 
 
 

 

 



“FACUNDO O CIVILIZACIÓN Y BARBARIE EN LAS PAMPAS ARGENTINAS” DE 

DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO 

Civilización y Barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga  

Domingo Faustino Sarmiento escribe su obra máxima: Facundo o civilización y barbarie en las pampas argentinas 

con el propósito de desprestigiar a la embajada diplomática enviada por Rosas a Chile. Esta pretendía que se le 

denegara a Sarmiento la permanencia en ese país ya que, a través de sus escritos periodísticos, atacaba a Rosas y 

defendía a los exiliados.  

La tesis central del libro gira en torno al eje civilización- barbarie. Desde el título aparecen los contrastes propios 

del Romanticismo. La civilización era para Sarmiento la expansión de las ciudades, el desarrollo de las 

comunicaciones, el progreso, la cultura europea. A la barbarie la situaba en el campo de las costumbres atrasadas, 

las características de los gauchos y de los pueblos originarios y el atraso que nos venía dado por la tradición 

hispánica. Dos polos: progreso e ignorancia generan una realidad en la que se enfrentan la libertad y el 

despotismo.  

Estas dos tendencias se hallan en permanente conflicto. La inmensidad del territorio rechaza la civilización y 

facilita la barbarie. La naturaleza es un espacio inconmensurable al que se admira, pero simultáneamente se la 

siente como un obstáculo difícil de salvar.  

Como exponente máximo de la barbarie presenta a Facundo Quiroga, producto, según Sarmiento, del medio 

geográfico, racial e histórico. Es hijo del desierto que muestra su influencia en quienes lo habitan. Facundo es la 

violencia, el coraje, el atropello a cualquier ley que no sea la de él mismo. Pero, además, para Sarmiento, es el 

hombre representativo, el hombre grande que, por sus condiciones excepcionales, resulta un instrumento de la 

historia.  

Actividades 

1. Lea el primer capítulo de la obra y resuelva las siguientes actividades. 

A. El título del capítulo es “Aspecto físico de la República Argentina y caracteres, hábitos e ideas que 

engendra” ¿Cuál es ese aspecto físico? ¿Qué caracteres engendra? 

B. ¿Cuál es la tesis de Sarmiento en este capítulo? 

C. ¿qué implicancias tiene el hecho de que el epígrafe del capítulo esté en francés? 

D. Sarmiento plantea la oposición civilización- barbarie teniendo en cuenta varios aspectos. Complete el 

siguiente cuadro:  

 CIVILIZACIÓN BARBARIE  

LAS RAZAS   

ORGANIZACIÓN URBANA   

LA CIUDAD Y EL CAMPO   

2. Lea el capítulo “Infancia y juventud de Juan Facundo Quiroga” para conocer de cerca al caudillo riojano en 

palabras de Sarmiento.  



A. ¿Por qué el autor considera acertado el apodo de “Tigre de los Llanos”?  

B. Analice las anécdotas sobre Facundo y determine qué aspectos positivos y negativos coexisten en la 

personalidad el caudillo. 

C. ¿Qué aspectos de Quiroga permiten a Sarmiento verlo como el hombre grande, representativo? ¿Con 

quiénes lo compara?  





























































CONECTANDO TEXTOS  

La ironía (del griego: disimulo o ignorancia fingida) es una figura literaria mediante la que se da a entender algo 

muy distinto, o incluso contrario de lo que se dice o escribe. A menudo requiere de un bagaje cultural que debe 

tenerse en cuenta, y, además, el uso de la ironía verbal puede también relacionarse con pautas no lingüísticas 

como el tono de voz o la postura. 

Actividad 

1. Lea el siguiente texto titulado “Civilización y barbarie” de Daniel Moyano. 

 

 

 



 



2. A partir de la lectura, responda. 

A. Se dice que la ironía cómica es una incongruencia aguda entre nuestras expectativas de un suceso y lo 

que ocurre. ¿Cómo se manifiesta esa incongruencia en el texto de Moyano? ¿Qué es lo que Sarmiento 

esperaba y lo que finalmente ocurre? 

B. La conexión entre la ironía y el humor se produce cuando la sorpresa nos sumerge en la risa ¿Qué hechos 

provocan risa en el texto? 

C. ¿Cuál es la verdadera intención de Moyano? ¿Qué mensaje quiere transmitir en relación con el programa 

de Sarmiento para “civilizar” el suelo nacional? 

 

3. Lea el siguiente fragmento de un ensayo de Víctor Massuh para descubrir otra mirada sobre la distinción 

entre civilización y barbarie.  

 



4. A partir de la lectura, responda. 

A. ¿Qué significan vernáculo y dicotomía? Proponga sinónimos para ambos términos.  

B. ¿Cuál es la dicotomía que según el autor ha afectado desde siempre al ser argentino? 

C. ¿Qué propone Massuh para ir más allá de esa división? ¿Estás de acuerdo con el autor en su propuesta? 

¿Por qué? 



LITERATURA GAUCHESCA: “EL MARTIN FIERRO” DE JOSÉ HERNANDEZ  

LA FIGURA DEL GAUCHO: “¿DÓNDE ESTÁ FIERRO?” 

1. Observe atentamente los siguientes videos y luego responda.  

 

VIDEO ¿QUIÉN ES EL GAUCHO? 

A. ¿Con qué se asocia la palabra “gaucho”? 

B. ¿A qué se dedicaba el gaucho para ganarse la vida? 

C. ¿Cómo es la visión “buena” y la visión “mala” del gaucho? 

D. ¿En qué momento histórico se publica la “ida” de Martin Fierro?  

E. ¿En qué momento el gaucho pasa a representar “lo criollo”? 

VIDEO GUERRAS CANTADAS 

A. ¿Qué es la “literatura gauchesca2? ¿Quién la escribía? 

B. ¿En qué se relacionaría la cumbia y la gauchesca? 

C. ¿Qué elementos en común tienen el rap (o el hip hop) y la payada? 

VIDEO LA VOZ DE JOSÉ HERNANDEZ  

A. ¿Cuál es el enfrentamiento político dominante de la época de Hernández? 

B. ¿Por qué se dice que el federalismo es una “sensibilidad”? 

C. ¿Dónde aprende a hablar como los gauchos? 

D. ¿Quién fue el Chacho Peñaloza? 

E. ¿Qué diferencias políticas hay entre Hernández y Sarmiento? 

F. ¿En qué momento se empieza a gestar el Martin Fierro? 

G. ¿A quién termina apoyando Hernández y por qué resultaría contradictorio? 

























































CONECTANDO TEXTOS 

1. Lea la poesía titulada “El gaucho” de Jorge Luis Borges. En ella el poeta define y 

describe la naturaleza del gaucho y su trascendencia en la vida política, histórica 

y social de la Argentina. 

 
Hijo de algún confín de la llanura 
Abierta, elemental, casi secreta, 
Tiraba el firme lazo que sujeta 
Al firme toro de cerviz oscura. 
 
Se batió con el indio y con el godo, 
Murió en reyertas de baraja y taba; 
Dio su vida a la patria, que ignoraba, 
Y así perdiendo, fue perdiendo todo. 
 
Hoy es polvo de tiempo y de planeta; 
Nombres no quedan, pero el nombre 
dura. 
Fue tantos otros y hoy es una quieta 
Pieza que mueve la literatura. 
 
Fue el matrero, el sargento y la partida. 
Fue el que cruzó la heroica cordillera. 
Fue soldado de Urquiza o de Rivera, 
Lo mismo da. Fue el que mató a Laprida. 
 

Dios le quedaba lejos. Profesaron 
La antigua fe del hierro y del coraje, 
Que no consiente súplicas ni gaje. 
Por esa fe murieron y mataron. 
 
En los azares de la montonera 
Murió por el color de una divisa; 
Fue el que no pidió nada, ni siquiera 
La gloria, que es estrépito y ceniza. 
 
Fue el hombre gris que, oscuro en la 
pausada 
Penumbra del galpón, sueña y matea, 
Mientras en el oriente ya clarea 
La luz de la desierta madrugada. 
 
Nunca dijo: Soy gaucho. Fue su suerte 
No imaginar la suerte de los otros. 
No menos ignorante que nosotros, 
No menos solitario, entró en la muerte. 
 

 

2. A partir de la lectura, resuelva. 

A. ¿De qué manera aparece representado el gaucho en esta poesía? Descríbalo.  

B. ¿Existen semejanzas entre el gaucho que presenta Borges y el gaucho de José 

Hernández? ¿Cuáles? 

C. Explique a qué se refiere cuando dice “se batió con el indio y con el godo”. 

D. ¿Cuándo dio su vida por la patria? ¿Por qué fue perdiendo todo? 

E. En la poesía se mencionan algunas personalidades históricas: Urquiza, Rivera, 

Laprida ¿Quiénes fueron? ¿qué los vincula a la figura del gaucho? 

F. Borges señala que el gaucho fue: matrero, sargento y soldado. ¿Podría explicar 

cada uno de estos términos de acuerdo con su sentido en la poesía? 

 

 



3. Lea el siguiente cuento titulado “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz” de Jorge Luis 

Borges, perteneciente a su libro El Aleph (1949). 

El seis de febrero de 1829, los montoneros que, hostigados ya por Lavalle, marchaban desde 

el Sur para incorporarse a las divisiones de López, hicieron alto en una estancia cuyo nombre 

ignoraban, a tres o cuatro leguas del Pergamino; hacia el alba, uno de los hombres tuvo una 

pesadilla tenaz: en la penumbra del galpón, el confuso grito despertó a la mujer que dormía 

con él. Nadie sabe lo que soñó, pues al otro día, a las cuatro, los montoneros fueron 

desbaratados por la caballería de Suárez y la persecución duró nueve leguas, hasta los pajonales 

ya lóbregos, y el hombre pereció en una zanja, partido el cráneo por un sable de las guerras 

del Perú y del Brasil. La mujer se llamaba Isidora Cruz; el hijo que tuvo recibió el nombre de 

Tadeo Isidoro. Mi propósito no es repetir su historia. De los días y noches que la componen, 

sólo me interesa una noche; del resto no referiré sino lo indispensable para que esa noche se 

entienda. La aventura consta en un libro insigne; es decir, en un libro cuya materia puede ser 

todo para todos (1 Corintios 9:22), pues es capaz de casi inagotables repeticiones, versiones, 

perversiones. Quienes han comentado, y son muchos, la historia de Tadeo Isidoro, destacan 

el influjo de la llanura sobre su formación, pero gauchos idénticos a él nacieron y murieron en 

las selváticas riberas del Paraná y en las cuchillas orientales. Vivió, eso sí, en un mundo de 

barbarie monótona. Cuando, en 1874, murió de una viruela negra, no había visto jamás una 

montaña ni un pico de gas ni un molino. Tampoco una ciudad. En 1849, fue a Buenos Aires 

con una tropa del establecimiento de Francisco Xavier Acevedo; los troperos entraron en la 

ciudad para vaciar el cinto: Cruz, receloso, no salió de una fonda en el vecindario de los 

corrales. Pasó ahí muchos días, taciturno, durmiendo en la tierra, mateando, levantándose al 

alba y recogiéndose a la oración.  Comprendió (más allá de las palabras y aun del 

entendimiento) que nada tenía que ver con él la ciudad. Uno de los peones, borracho, se burló 

de él. Cruz no le replicó, pero en las noches del regreso, junto al fogón, el otro menudeaba las 

burlas, y entonces Cruz (que antes no había demostrado rencor, ni siquiera disgusto) lo tendió 

de una puñalada Prófugo, hubo de guarecerse en un fachinal: noches después, el grito de un 

chajá le advirtió que lo había cercado la policía. Probó el cuchillo en una mata: poro que no le 

estorbaran en la de a pie, se quitó las espuelas. Prefirió pelear a entregarse. Fue herido en el 

antebrazo, en el hombro, en la mano izquierda; malhirió a los más bravos de la partida; cuando 

la sangre le corrió entre los dedos, peleó con más coraje que nunca; hacia el alba, mareado 

por la pérdida de sangre, lo desarmaron. El ejército, entonces, desempeñaba una función 

penal; Cruz fue destinado a un fortín de la frontera Norte. Como soldado raso, participó en 

las guerras civiles; a veces combatió por su provincia natal, a veces en contra. El veintitrés de 

enero de 1856, en las Lagunas de Cardoso, fue uno de los treinta cristianos que, al mando del 

sargento mayor Eusebio Laprida, pelearon contra doscientos indios. En esa acción recibió una 

herida de lanza. En su oscura y valerosa historia abundan los hiatos. Hacia 1868 lo sabemos 

de nuevo en el Pergamino: casado o amancebado, padre de un hijo, dueño de una fracción de 

campo. En 1869 fue nombrado sargento de la policía rural. Había corregido el pasado; en 

aquel tiempo debió de considerarse feliz, aunque profundamente no lo era. (Lo esperaba, 

secreta en el porvenir, una lúcida noche fundamental: la noche en que por fin vio su propia 

cara, la noche que por fin oyó su nombre. Bien entendida, esa noche agota su historia; mejor 

dicho, un instante de esa noche, un acto de esa noche, porque los actos son nuestro símbolo.) 



Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta en realidad de un solo momento: 

el momento en que el hombre sabe para siempre quién es. Cuéntase que Alejandro de 

Macedonia vio reflejado su futuro de hierro en la fabulosa historia de Aquiles; Carlos XII de 

Suecia, en la de Alejandro. A Tadeo Isidoro Cruz, que no sabía leer, ese conocimiento no le 

fue revelado en un libro; se vio a sí mismo en un entrevero y un hombre. Los hechos 

ocurrieron así: En los últimos días del mes de junio de 1870, recibió la orden de apresar a un 

malevo, que debía dos muertes a la justicia. Era éste un desertor de las fuerzas que en la 

frontera Sur mandaba el coronel Benito Machado en una borrachera, había asesinado a un 

moreno en un lupanar; en otra, a un vecino del partido de Rojas; el informe agregaba que 

procedía de la Laguna Colorada. En este lugar, hacía cuarenta años, habíanse congregado los 

montoneros para la desventura que dio sus carne a los pájaros y a los perros; de ahí salió 

Manuel Mesa, que fue ejecutado en la plaza de la Victoria, mientras los tambores sonaban para 

que no se oyera su ira; de ahí, el desconocido que engendró a Cruz y que pereció en una zanja, 

partido el cráneo por un sable de las batallas del Perú y del Brasil. Cruz había olvidado el 

nombre del lugar; con leve pero inexplicable inquietud lo reconoció... El criminal, acosado 

por los soldados, urdió a caballo un largo laberinto de idas y de venidas; éstos, sin embargo lo 

acorralaron la noche del doce de julio. Se había guarecido en un pajonal. La tiniebla era casi 

indescifrable; Cruz y los suyos, cautelosos y a pie, avanzaron hacia las matas en cuya hondura 

trémula acechaba o dormía el hombre secreto. Gritó un chajá; Tadeo Isidoro Cruz tuvo la 

impresión de haber vivido ya ese momento. El criminal salió de la guarida para pelearlos. Cruz 

lo entrevió, terrible; la crecida melena y la barba gris parecían comerle la cara. Un motivo 

notorio me veda referir la pelea. Básteme recordar que el desertor malhirió o mató a varios de 

los hombres de Cruz. Este, mientras combatía en la oscuridad (mientras su cuerpo combatía 

en la oscuridad), empezó a comprender. Comprendió que un destino no es mejor que otro, 

pero que todo hombre debe acatar el que lleva adentro. Comprendió que las jinetas y el 

uniforme ya lo estorbaban. Comprendió su íntimo destino de lobo, no de perro gregario; 

comprendió que el otro era él. Amanecía en la desaforada llanura; Cruz arrojó por tierra el 

quepis, gritó que no iba a consentir el delito de que se matara a un valiente y se puso a pelear 

contra los soldados junto al desertor Martín Fierro. 

4. A partir de la lectura, resuelva las siguientes actividades. 

A. El narrador dice: “Mi propósito no es repetir su historia. De los días y noches que 

la componen, solo me interesa una noche…” ¿A qué noche se refiere? ¿Con quién 

se encuentra Cruz esa noche? 

B. Explique el sentido del siguiente enunciado en el cuento: 

“Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta en realidad de un solo 

momento: el momento en que el hombre sabe para siempre quien es.” 

C. Relea detenidamente el último párrafo del relato ¿Qué hechos se narran?  

D. Explique con sus palabras el siguiente enunciado: “Comprendió su íntimo destino 

de lobo, no de perro gregario”, haciendo hincapié en el sentido metafórico que 

tienen las expresiones “lobo” y “perro gregario”.  



E. En este relato se completaría la historia del sargento Cruz, personaje que aparece 

a partir del canto X de la Primera Parte de “Martín Fierro”. ¿Qué detalles terminan 

por describir la figura de Cruz? ¿Qué hechos de su vida personal y familiar 

completan su historia? 

 



ACTIVIDAD DE INTEGRACIÓN UNIDAD II 

1. Rosas fue un político que ejerció una cruel tiranía, sembró el pánico, persiguió ideológicamente, asesinó. De 

acuerdo con sus conocimientos, ¿qué otros tiranos similares a Rosas tuvo nuestro país?  ¿Cómo debería ser 

el perfil de aquellos que tienen la responsabilidad de ejercer el poder? Fundamente su opinión.  

2. El gaucho Martín Fierro fue un hombre perseguido, castigado y un excluido de la sociedad de su tiempo. 

¿Quiénes son los perseguidos, castigados y excluidos de nuestra sociedad actual? ¿Por qué se encuentran 

en esta situación? ¿Qué se podría hacer para integrarlos? 

3. Con todos los datos que ha recabado y las reflexiones llevadas a cabo durante el transcurso de esta unidad, 

elabore un escrito en el que pueda volcar sus opiniones respecto de la identidad nacional, el sentimiento de 

argentinidad y la importancia de la literatura como transmisora de ideas, posturas y valores.  

El guacho Martin Fierro» de Oscar Fariña  

En 1872, se publicó «El gaucho Martin Fierro» de José Hernández, un poema narrativo escrito en verso que cuenta 

la historia de un gaucho que es obligado a dejar a su mujer y a sus hijos para ir a luchar contra los indígenas. El 

poema es a su vez una crítica a la política del presidente Domingo Faustino Sarmiento quien reclutaba 

forzosamente a los gauchos para ir a la frontera contra el indio. El libro se convirtió en el mayor exponente de la 

literatura gauchesca.  

Ciento treinta y nueve años después, en 2011, Oscar Fariña, escritor paraguayo, decide escribir «El guacho Martin 

Fierro» y Factotum Ediciones (una nueva y fresca editorial) decide publicarlo. Fariña reversiona el clásico de José 

Hernández y lo sumerge en el mundo de la «kumbia» villera. Martín Fierro pasa de ser un gaucho marginado a ser 

un pibe de la villa, marginado y estigmatizado. El drama del guacho tiene similitudes con el drama del gaucho 

original: Martín Fierro pierde mujer, casa, asesina y va preso. La genialidad esta en los versos que van narrando la 

historia, en las rimas y las palabras tumberas que va utilizando para contarlas. El libro contiene un «Alto glosario» 

por si hay algún guacho (o cheto) desprevenido y no entiende la jerga, y también contiene algunos dibujos alusivos 

a lo narrado. El guacho le reza a «D10s», invoca a Santa Gilda, bebe tetrabrik, usa «altas llantas», juega al fútbol, es 

fumanchón, roba, bardea, se va «al humo», huye de la policia, rie, llora y vive donde le toco vivir. Fariña expone al 

personaje y sus andanzas y denuncia, de cierta forma, la vida marginal y estigmatizada de las villas y el sistema 

carcelario del país (tal como declaró en una entrevista a un diario) El lamento del gaucho ya no suena a guitarras 

criollas, ahora es el lamento del guacho que tiene ritmo de kumbia pero que igual sigue padeciendo la mirada 

(desconfiada) del otro. «Pero pongan su esperanza/ en el D10s que los parió;/ y acá me despido yo/ que corte bati a 

mi modo/BARDOS QUE CONOCEN TODOS/ P E R O QUE NADIE CANTO.»  

(Oscar Fariña nació en Asunción, Paraguay, en 1980. Reside en Buenos Aires. Estudio Ciencia de la Comunicación y 

Letras en la UBA. Tiene editado los siguientes libros de poesía: Pintó el arrebato (Coleccion Chapita, 2008): 

Mamacha (Felicita Cartonera, 2008); Un ballet de policias en el agua (Cartonerita Solar, 2009); El velo hermafrodita 

de la lengua (La Propia, 2009) 

 Fuente: http://suplemenosmal.blogspot.com.ar/2013/05/menos-mal-248.html) 

“El guacho Martín Fierro”, de Oscar Fariña (Fragmento seleccionado) 

 
Acá me pongo a cantar al compás de la villera, que el 
guacho que lo desvela una pena estrordinaria, cual 
camuca solitaria con la kumbia se consuela. 

Yo soy chorro en mi barrio y chorrazo en barrio ajeno; 
siempre me tuve por güeno y si me quieren probar 
salgan otros a fanar y veremo quién es meno. 
 

http://suplemenosmal.blogspot.com.ar/2013/05/menos-mal-248.html


 
Pido a los porros del Chelo que ayuden mi 
pensamiento, les pido en este momento que voy a 
cantar mi historia me deliren la memoria que esta va 
con sentimiento. 
 
Yo vi a banda de chabones, con famas bien otenidas, y 
que despué de alquiridas no las quieren sustentar: 
parece que sin bombear ya se van en la lamida. 
 
Ma donde otro guacho pasa el Tincho Fierro va a pasar; 
nada lo hace recular ni el grupo GEOF lo espanta, y ya 
que todos son chanta yo también quiero afanar. 
 
Choreando voy a morir, choreando me han de enterrar, 
y choreando vuá llegar al pie del Eterno Padre: vine a 
este mundo a chorear. 
 
Que no se trabe mi lengua con la merca de los trava; la 
cumbia mi gloria labra y, poniéndome a cantar, 
flashando me han de encontrar aunque la tuca se me 
abra. 
 
Me siento en un bar del Bajo y mi pedo va en aumento; 
como si erutara el viento hago tiritar los vasos.  
 
Yo no soy cheto estudiado, ma si me pongo a rimar no 
tengo cuándo acabar y me hago viejo cantando: las 
cumbias me van brotando. 
 
Con el pianito en la mano ni la yuta se me arrima; nadie 
me pone el pie encima.  
 

 
Nunca escondo la kabeza aunque vengan patrullando; 
a los blandos me los mando y soy duro con los duros, y 
ninguno en un apuro me ha visto andar arrugando. 
 
Nací como nace el pedo en el fondo de algún bar; nadie 
me puede afanar eso que Barba me dio: lo que al barrio 
traje yo del barrio voy a llevar. 
 
Y sepan cuantos escuchan de mis penas el relato que 
nunca péleo ni mato sino por necesidá y que a tanta 
alversidá solo me arrojó el mal trato 
 
Y calen esta cansión que hace un guacho perseguido, 
que padre y marido ha sido, un poquito delincuente, y 
sin embargo la gente lo tiene por un bandido. 

 

ACTIVIDAD: Imaginando un Martín Fierro actual.  

4. Lean detenidamente los 2 textos anteriores, el artículo periodístico y el fragmento de "El guacho Martín 

Fierro" de Fariña. Martín Fierro, como recordarán que vimos en clase, es, en cierto modo, un representante 

de los sectores marginados por el nuevo proyecto de Estado argentino que se estaba constituyendo a 

finales del siglo XIX. Al respecto, la crítica e investigadora Josefina Ludmer planteaba que la manera en que 

el género gauchesco "usa" la voz del gaucho (es decir, la copia, la imita, se la apropia) resulta comparable 

al "uso" que el Estado hace de su cuerpo para el trabajo y la guerra, ya sea conchabándolo para que trabaje 

en las estancias o llevándolo a la frontera para que pelee contra él.  

En grupos de 2 personas, elijan un sector social que, actualmente, ocupe la misma posición de marginalidad 

que tenía el gaucho durante la época de Sarmiento. Pueden ser villeros, mujeres víctimas de la trata, 

cartoneros, inmigrantes ilegales, okupas, chicos de la calle, barrabravas, trapitos, punteros, etc. La 



propuesta es que imagines y le des carne a un personaje equivalente al Martin Fierro de José Hernández. 

Para ello, tenga en cuenta las siguientes preguntas. 

- ¿A qué sector social pertenecería? ¿Cuál sería su nombre y dónde viviría? ¿Cuál sería su vestimenta, su 

alimentación, su estilo de vida en general? ¿Dónde trabajaría? Describí detalladamente las características de 

su trabajo. 

- ¿Qué relación tendría con el poder estatal (las fuerzas de seguridad, la justicia, el sistema penitenciario, los 

gobiernos, etc.)? Especifica cada uno de estos puntos  

- ¿Qué estereotipos sociales recaerían sobre él o ella? Recordá que Martín Fierro era catalogado de "gaucho 

malo", de "matrero", de "vago". Da varios ejemplos.  

- ¿Cómo sería su manera de hablar? Explica las características de su vocabulario, el ritmo y el estilo con el que 

habla y da ejemplos de algunas palabras que utilice habitualmente.  

- ¿Qué géneros musicales, televisivos, cinematográficos o de otro tipo hablan de él o de ella?, ¿cómo lo hacen? 

- ¿Qué demandas sociales tendría, adónde querría llegar o qué lo haría feliz? Acuérdense que Martín Fierro lo 

único que quería era vivir tranquilo en el rancho con su china.  

 

5. Siguiendo el ejemplo de Fariña, escriban por lo menos 2 estrofas (en verso o no) de un poema o una canción 

en la que este personaje esté hablando. Tenés que "usar" la voz del personaje, la lengua popular del mismo 

modo en que José Hernández se disfrazaba y usaba la voz del gaucho.  

 

 



UNIDAD 3: NARRATIVAS DE LA URBE: ARLT, COSSA Y EL 

SUJETO POSMODERNO EN BUENOS AIRES 

La narrativa testimonial urbana: Roberto Arlt 

1. Observe atentamente el siguiente video, donde se cuenta acerca de la vida y 

obra de Roberto Arlt: https://www.youtube.com/watch?v=XKWo3lw8AQw y realice 

una infografía con los datos más significativos. 

2. Investigue acerca de qué fueron las “aguafuertes porteñas”.  

 

 

 

ANTOLOGÍA DE AGUAFUERTES PORTEÑAS (SELECCIÓN) 

Silla en la vereda 

Llegaron las noches de las sillas en la vereda; de las familias estancadas en las puertas de sus casas; llegaron, las noches 

del amor sentimental de “buenas noches, vecina”, el político e insinuante “¿cómo le va, don Pascual?”. Y don Pascual 

sonríe. y se atusa los “baffi”, que bien sabe por qué el mocito le pregunta cómo le va. Llegaron las noches… Yo no sé 

qué tienen estos barrios porteños tan tristes en el día bajo el sol, y tan lindos cuando la luna los recorre oblicuamente. 

Yo no sé qué tienen; que reos o inteligentes, vagos o activos, todos queremos este barrio con su jardín (sitio para la 

futura sala) y sus pebetas siempre iguales y siempre distintas, y sus viejos, siempre iguales y siempre distintos también. 

Encanto mafioso, dulzura mistonga, ilusión baratieri, ¡qué sé yo qué tienen todos estos barrios!; estos barrios porteños, 

largos, todos cortados con la misma tijera, todos semejantes con sus casitas atorrantas, sus jardines con la palmera al 

centro y unos yuyos semiflorecidos que aroman como si la noche reventara por ellos el apasionamiento que encierran 

las almas de la ciudad; almas que sólo saben el ritmo del tango y del “te quiero”. Fulería poética, eso y algo más.  

Algunos purretes que pelotean en el centro de la calle; media docena de vagos en la esquina; una vieja cabrera en una 

puerta; una menor que soslaya la esquina, donde está la media docena de vagos; tres propietarios que gambetean cifras 

en diálogo estadístico frente al boliche de la esquina; un piano que larga un vals antiguo; un perro que, atacado 

repentinamente de epilepsia, circula, se extermina a tarascones una colonia de pulgas que tiene junto a las vértebras de 

la cola; una pareja en la ventana oscura de una sala: las hermanas en la puerta y el hermano complementando la media 

docena de vagos que turrean en la esquina. Esto es todo y nada más. Fulería poética, encanto misho, el estudio- de Bach 

o de Beethoven junto a un tango de Filiberto o de Mattos Rodríguez. Esto es el barrio porteño, barrio profundamente 

nuestro; barrio que todos, reos o inteligentes, llevamos metido en el tuétano como una brujería de encanto que no 

muere, que no morirá jamás. Y junto a una puerta, una silla. Silla donde reposa la vieja, silla donde reposa el “jovie”. 

Silla simbólica, silla que se corre treinta centímetros más hacia un costado cuando llega una visita que merece 

consideración, mientras que la madre o el padre dice: -Nena; traete otra silla. Silla cordial de la puerta de calle, de la 

vereda; silla de amistad, silla donde se consolida un prestigio de urbanidad ciudadana; silla que se le ofrece al 

“propietario de al lado”; silla que se ofrece al “joven” que es candidato para ennoviar; silla que la “nena” sonriendo y 

con modales de dueña de casa ofrece, para demostrar que es muy señorita; silla donde la noche del verano se estanca 

en una voluptuosa “linuya”, en una charla agradable, mientras “estrila la d’enfrente” o murmura “la de la esquina”. 

Silla donde se eterniza el cansancio del verano; silla que hace rueda con otras; silla que obliga al transeúnte a bajar a la 

calle, mientras que la señora exclama: “¡Pero, hija! ocupás toda la vereda”. Bajo un techo de estrellas, diez de la noche, 

la silla del barrio porteño afirma una modalidad ciudadana. 

https://www.youtube.com/watch?v=XKWo3lw8AQw


En el respiro de las fatigas, soportadas durante el día, es la trampa donde muchos quieren caer; silla engrupidora, 

atrapadora, sirena de nuestros barrios. Porque si usted pasaba, pasaba para verla, nada más; pero se detuvo. ¿Quién no 

se para a saludar? ¿Cómo ser tan descortés? Y se queda un rato charlando. ¿Qué mal hay en hablar? Y, de pronto, le 

ofrecen una silla. Usted dice: “No, no se molesten”. Pero, ¿qué? ya fue volando la “nena” a traerle la silla. Y una vez 

la silla allí, usted se sienta y sigue charlando. Silla engrupidora, silla atrapadora. Usted se sentó y siguió charlando. ¿Y 

sabe, amigo, dónde terminan a veces esas conversaciones? En el Registro Civil. Tenga cuidado con esa silla. Es 

agarradora, fina. Usted se sienta, y se está bien sentado, sobre todo si al lado se tiene una pebeta. ¡Y usted que pasaba 

para saludar! Tenga cuidado_ Por ahí se empieza. Está, después, la otra silla, silla conventillera, silla de “jovies” tanos 

y galaicos; silla esterillada de paja gruesa, silla donde hacen filosofía barata ex barrenderos y peones municipales, todos 

en mangas de camiseta, todos cachimbo en boca. La luna para arriba sobre los testuces rapados. Un bandoneón rezonga 

broncas carcelarias en algún patio. En un quicio de puerta, puerta encalada como la de un convento, él y ella. El, del 

Escuadrón de Seguridad; ella planchadora o percalera. Los “jovies”, funcionarios públicos del carro, la pala y el 

escobillón, dan la lata sobre “eregoyenisme”. Algún mozo matrero reflexiona en un umbral. Alguna criollaza gorda, 

piensa amarguras. Y este es otro pedazo del barrio nuestro. Esté sonando Cuando llora la milonga o la Patética, importa 

poco. Los corazones son los mismos, las pasiones las mismas, los odios los mismos, las esperanzas las mismas. ¡Pero 

tenga cuidado con la silla, socio! Importa poco que sea de Viena o que esté esterillada con paja brava del Delta: los 

corazones son los mismos… 

El origen de algunas palabras de nuestro léxico popular 

Ensalzaré con esmero el benemérito “fiacún”. 

Yo, cronista meditabundo y aburrido, dedicaré todas mis energías a hacer el elogio del “fiacún”, a establecer el origen 

de la “fiaca”, y a dejar determinados de modo matemático y preciso los alcances del término. Los futuros académicos 

argentinos me lo agradecerán, y yo habré tenido el placer de haberme muerto sabiendo que trescientos sesenta y un 

años después me levantarán una estatua. 

No hay porteño, desde la Boca a Núñez, y desde Núñez a Corrales, que no haya dicho alguna vez: 

-Hoy estoy con “flaca”. 

O que se haya sentado en el escritorio de su oficina y mirando al jefe, no dijera: 

-¡Tengo una “fiaca”! 

De ello deducirán seguramente mis asiduos y entusiastas lectores que la “fiaca” expresa la intención de “tirarse a 

muerto”, pero ello es un grave error. 

Confundir la “fiaca” con el acto de tirarse a muerto es lo mismo que confundir un asno con una cebra o un burro con 

un caballo. Exactamente lo mismo. 

Y sin embargo a primera vista parece ‘que no. Pero es así. Sí, señores, es así. Y lo probaré amplia y rotundamente, de 

tal modo que no quedará duda alguna respecto a mis profundos conocimientos de filología lunfarda. 

Y no quedarán, porque esta palabra es auténticamente genovesa, es decir, una expresión corriente en el dialecto de la 

ciudad que tanto detestó el señor Dante Alighieri. 

La “fiaca” en el dialecto genovés expresa esto: “Desgano físico originado por la falta de alimentación momentánea”. 

Deseo de no hacer nada. Languidez. Sopor. Ganas de acostarse en una hamaca paraguaya durante un siglo. Deseos de 

dormir como los durmientes de Efeso durante ciento y pico de años. 



Sí, todas estas tentaciones son las que expresa la palabreja mencionada. Y algunas más. 

Comunicábame un distinguido erudito en estas materias, que los genoveses de la Boca cuando observaban que un 

párvulo bostezaba, decían: “Tiene la ‘fiaca’ encima, tiene”. Y de inmediato le recomendaban que comiera, que 

se alimentara. 

En la actualidad el gremio de almaceneros está compuesto en su mayoría por comerciantes ibéricos, pero hace quince 

y veinte años, la profesión de almacenero en Corrales, la Boca, Barracas, era desempeñada por italianos y casi todos 

ellos oriundos de Génova. En los mercados se observaba el mismo fenómeno. Todos los puesteros, carniceros, 

verduleros y otros mercaderes provenían de la “bella Italia” y sus dependientes eran muchachos argentinos, pero hijos 

de italianos. Y el término trascendió. Cruzó la tierra nativa, es decir, la Boca, y fue desparramándose con los repartos 

por todos los barrios. Lo mismo sucedió con la palabra “manyar” que es la derivación de la perfectamente italiana 

“mangiar la lollia”, o sea “darse cuenta”. 

Curioso es el fenómeno pero auténtico. Tan auténtico que más tarde prosperó este otro término que vale un Perú, y es 

el siguiente: “Hacer el rosto”. 

¿A que no se imaginan ustedes lo que quiere decir “hacer el rosto”? Pues hacer el rosto, en genovés, expresa preparar 

la salsa con que se condimentarán los tallarines. Nuestros ladrones la han adoptado, y la aplican cuando después de 

cometer un robo hablan de algo que quedó afuera de la venta por sus condiciones inmejorables. Eso, lo que no pueden 

vender o utilizar momentáneamente, se llama el “rosto”, es decir, la salsa, que equivale a manifestar: lo mejor para 

después, para cuando haya pasado el peligro. 

Volvamos con esmero al benemérito “fiacún”. 

Establecido el valor del término, pasaremos a estudiar el sujeto a quien se aplica. Ustedes recordarán haber visto, y 

sobre todo cuando eran muchachos, a esos robustos ganapanes de quince años, dos metros de altura, cara colorada 

como una manzana reineta, pantalones que dejaban descubierta una media tricolor, y medio zonzos y brutos. 

Esos muchachos eran los que en todo juego intervenían para amargar la fiesta, hasta que un “chico”, algún pibe bravo, 

los sopapeaba de lo lindo eliminándoles de la función. Bueno, esos grandotes que no hacían nada, que siempre cruzaban 

la calle mordiendo un pan y con un gesto huido, estos “largos” que se pasaban la mañana sentados en una esquina. o 

en el umbral del despacho de bebidas de un almacén, fueron los primitivos “fiacunes”. A ellos se aplicó con singular 

acierto el término. 

Pero la fuerza de la costumbre lo hizo correr, y en pocos años el “fiacún” dejó de ser el muchacho grandote que termina 

por trabajar de carrero, para entrar como calificativo de la situación de todo individuo que se siente con pereza. 

Y, hoy, el “fiacún” es el hombre que momentáneamente no tiene ganas de trabajar. La palabra no encuadra una actitud 

definitiva como la de “squenun”, sino que tiene una proyección transitoria, y relacionada con este otro acto. En toda 

oficina pública o privada, donde hay gente respetuosa de nuestro idioma, y un empleado ve que su compañero bosteza, 

inmediatamente le pregunta: 

-¿Estás con “fiaca”? 

Aclaración. No debe confundirse este término con el de “tirarse a muerto”, pues tirarse a muerto supone premeditación 

de no hacer algo, mientras que la “fiaca” excluye toda premeditación, elemento constituyente de la alevosía según los 

juristas. De modo que el “fiacún” al negarse a trabajar no obra con premeditación, sino instintivamente, lo cual lo hace 

digno de todo respeto. 

 



El idioma de los argentinos  

El señor Monner Sans, en una entrevista concedida a un repórter de El Mercurio, de Chile, nos alacranea de la 

siguiente forma: 

“En mi patria se nota una curiosa evolución. Allí, hoy nadie defiende a la Academia ni a su gramática. El idioma, en la 

Argentina, atraviesa por momentos críticos… La moda del gauchesco' pasó; pero ahora se cierne otra amenaza, está en 

formación ellunfardo’, léxico de origen espurio, que se ha introducido en muchas capas sociales pero que sólo ha 

encontrado cultivadores en los barrios excéntricos de la capital argentina. Felizmente, se realiza una eficaz obra 

depuradora, en la que se hallan empeñados altos valores intelectuales argentinos”. 

¿Quiere usted dejarse de macanear? ¡Cómo son ustedes los gramáticos! Cuando yo he llegado al final de su reportaje, 

es decir, a esa frasecita: “Felizmente se realiza una obra depuradora en la que se hallan empeñados altos valores 

intelectuales argentinos”, me he echado a reír de buenísima gana, porque me acordé que a esos “valores” ni la familia 

los lee, tan aburridores son. 

¿Quiere que le diga otra cosa? Tenemos un escritor aquí -no recuerdo el nombre- que escribe en purísimo castellano y 

para decir que un señor se comió un sandwich, operación sencilla, agradable y nutritiva, tuvo que emplear todas estas 

palabras: “y llevó a su boca un emparedado de jamón”. No me haga reír, ¿quiere? Esos valores, a los que usted se 

refiere, .; insisto: no los lee ni la familia. Son señores de cuello palomita, voz gruesa, que esgrimen la gramática como 

un bastón, y su erudición como un escudo contra las bellezas que adornan la tierra. Señores que escriben libros de texto, 

que los alumnos se apresuran a olvidar en cuanto dejaron las aulas, en las que se les obliga a exprimirse los sesos 

estudiando la diferencia que hay entre un tiempo perfecto y otro pluscuamperfecto. Estos caballeros forman una 

colección pavorosa de “engrupidos” -¿me permite la palabreja?- que cuando se dejan retratar, para aparecer en un 

diario, tienen el buen cuidado de colocarse al lado de una pila de libros, para que se compruebe de visu que los libros 

que escribieron suman una altura mayor de la que miden sus cuerpos. 

Querido señor Monner Sans: La gramática se parece mucho al boxeo. Yo se lo explicaré: 

Cuando un señor sin condiciones estudia boxeo, lo único que hace es repetir los golpes que le enseña el profesor. 

Cuando otro señor estudia boxeo, y tiene condiciones y hace una pelea magnífica, los críticos del pugilismo exclaman: 

“¡Este hombre saca golpes de `todos los ángulos’!” Es decir, que, como es inteligente, se le escapa por una tangente a 

la escolástica gramatical del boxeo. De más está decir que éste que se escapa de la gramática del boxeo, con sus golpes 

de “todos los ángulos”, le rompe el alma al otro, y de allí que ya haga camino esa frase nuestra de “boxeo europeo o de 

salón”, es decir, un boxeo que sirve perfectamente para exhibiciones, pero para pelear no sirve absolutamente nada, al 

menos frente a nuestros muchachos antigramaticalmente boxeadores. 

Con los pueblos y el idioma, señor Monner Sans, ocurre lo mismo. Los pueblos bestias se perpetúan en su idioma, 

como que, no teniendo ideas nuevas que expresar, no necesitan palabras nuevas o giros extraños; pero, en cambio, los 

pueblos que, como el nuestro, están en una continua evolución, sacan palabras de todos los ángulos, palabras que 

indignan a los profesores, como lo indigna a un profesor de boxeo europeo el hecho inconcebible de que un muchacho 

que boxea mal le rompa el alma a un alumno suyo que, técnicamente, es un perfecto pugilista. Eso sí; a mí me parece 

lógico que ustedes protesten. Tienen derecho a ello, ya que nadie les lleva el apunte, ya que ustedes tienen el tan poco 

discernimiento pedagógico de no darse cuenta de que, en el país donde viven, no pueden obligarnos a decir o escribir: 

“llevó a su boca un emparedado de jamón”, en vez de decir: “se comió un sandwich”. Yo me jugaría la cabeza que 

usted, en su vida cotidiana, no dice: “llevó a su boca un emparedado de jamón”, sino que, como todos diría: “se comió 

un sandwich”. De más está decir que todos sabemos que un sandwich se come con la boca, a menos que el autor de la 

frase haya descubierto que también se come con las orejas. 

Un pueblo impone su arte, su industria, su comercio y su idioma por prepotencia. Nada más. Usted ve lo que pasa con 

Estados Unidos. Nos mandan sus artículos con leyendas en inglés, y muchos términos ingleses nos son familiares. En 

el Brasil, muchos términos argentinos (lunfardos) son populares. ¿Por qué? Por prepotencia. Por superioridad. 

Last Reason, Félix Lima, Fray Mocho y otros, han influido mucho más sobre nuestro idioma, que todos los macaneos 

filológicos y gramaticales de un señor Cejador y Frauca, Benot y toda la pandilla polvorienta y malhumorada de ratones 

de biblioteca, que lo único que hacen es revolver archivos y escribir memorias, que ni ustedes mismos, gramáticos 

insignes, se molestan en leer, porque tan aburridas son. 



Este fenómeno nos demuestra hasta la saciedad lo absurdo que es pretender enchalecar en una gramática canónica, las 

ideas siempre cambiantes y nuevas de los pueblos. Cuando un malandrín que le va a dar una puñalada en el pecho a un 

consocio, le dice: “te voy a dar un puntazo en la persiana”, es mucho más elocuente que si dijera: “voy a ubicar mi 

daga en su esternón”. Cuando un maleante exclama, al ver entrar a una pandilla de pesquisas: “¡los relojié de abanico!”, 

es mucho más gráfico que si dijera: “al socaire examiné a los corchetes”. 

Señor Monner Sans: Si le hiciéramos caso a la gramática, tendrían que haberla respetado nuestros tatarabuelos, y en 

progresión retrogresiva, llegaríamos a la conclusión que, de haber respetado al idioma aquellos antepasados, nosotros, 

hombres de la radio y la ametralladora, hablaríamos todavía el idioma de las cavernas. Su modesto servidor. 

 

La muchacha del atado  

 

Todos los días, a las cinco de la tarde, tropiezo con muchachas que vienen de buscar costura. 

 

Flacas, angustiosas, sufridas. El polvo de arroz no alcanza a cubrir las gargantas donde se marcan los tendones; y todas 

caminan con el cuerpo in­clinado a un costado: la costumbre de llevar el atado siempre del brazo opuesto: 

 

Y los bultos son macizos, pesados: dan la sensación de contener plo­mo: de tal manera tensionan la mano. 

 

No se trata de hacer sentimentalismo barato. No. Pero más de una vez me he quedado pensando en estas vidas, casi 

absolutamente dedica­das al trabajo. Y si no, veamos. 

 

Cuando estas muchachas cumplieron ocho o nueve años, tuvieron que cargar un hermanito en los brazos. Usted, como 

yo, debe haber visto en el arrabal estas mocosas que cargan un pebetito en el brazo y que ce pa­sean por la vereda 

rabiando contra el mocoso, y vigiladas por la madre que salpicaba agua en la batea. 

 

Así hasta los catorce años. Luego, el trabajo de ir a buscar costuras; las mañanas y las tardes inclinadas sobre la 

Neumann o la Singer, hacien­do pasar todos los días metros y más metros de tela y terminando a las cuatro de la tarde, 

para cambiarse, ponerse el vestido de percal, preparar el paquete y salir; salir cargadas y volver lo mismo, con otro 

bulto que hay que “pasarlo a la máquina”. La madre siempre lava la ropa; la ropa de los hijos, la ropa del padre. Y ésas 

son las muchachas que los sábados a la tarde escuchan la voz del hermano, que grita: 

 

-Che, Angelita: apurate a plancharme la camisa, que tengo que sa­lir. 

 

Y Angelita, María o Juana, la tarde del sábado trabajan para los her­manos. Y planchan cantando un tango que 

aprendieron de memoria en El Alma que Canta; que esto, las novelas por entregas y alguna sección de biógrafo, es la 

única fiesta de las muchachas de que hablo. 

 

Digo que estas muchachas me dan lástima. Un buen día se ponen de novias, y no por eso dejan de trabajar, sino que el 

novio (también un mu­chacho que la yuga todo el día) cae a la noche a la casa a hacerle el amor. 

 

Y como el amor no sirve para pagar la libreta del almacén, trabajan hasta tres días antes de casarse, y el casamiento no 

es un cambio de vida para la mujer de nuestro ambiente pobre, no; al contrario, es un aumento de trabajo, y a la semana 

de casados se puede ver a estas mujercitas sobre la máquina. Han vuelto a la costura, y al año hay un pibe en la cuna, 

y esa muchacha ya está arrugada y escéptica, ahora tiene que trabajar pa­ra el hijo, para el marido, para la casa… Cada 

año un nuevo hijo y siem­pre más preocupaciones y siempre la misma pobreza; la misma escasez, la misma medida del 

dinero, el igual problema que existía en la casa de sus padres, se repite en la suya, pero mayor y más arduo. 

 

Y ahora las ve usted a estas mujeres cansadas, flacas, feas, nerviosas, estridentes. 



 

Y todo ello ha sido originado por la miseria, por el trabajo; y de pronto usted asocia los años de vida, hasta la madurez 

y con asombro, casi mez­clado de espanto, se pregunta uno: 

 

-En tantos años de vida, ¿cuántos minutos dé felicidad han tenido estas mujeres? 

 

Y usted, con terror, siente que desde adentro le contesta una voz que estas mujeres no fueron nunca felices. ¡Nunca! 

Nacieron bajo el signo del trabajo y desde los siete o nueve años hasta el día en que se mueren, no han hecho nada más 

que producir, producir costura e hijos, eso y lo otro, y nada más. 

 

Cansadas o enfermas, trabajaron siempre. ¿Que el marido estaba sin’ trabajo? ¿Que un hijo se enfermó y había que 

pagar deudas? ¿Que murie­ron los viejos y hubo que empeñarse para el entierro? Ya ve usted; nada más que un 

problema: el dinero, la escasez de dinero. Y junto a esto una espalda encorvada, unos ojos que cada vez van siendo 

menos brillosos, un rostro que año tras año se va arrugando un poquito más, una voz que pierde a medida que pasa el 

tiempo todas las inflexiones de su primitiva dulzura, una boca que sólo se abre para pronunciar estas palabras: 

 

-Hay que hacer economía. No se puede gastar. 

 

Si uste no ha leído El sueño de Makar, de Vladimiro Korolenko, trate de leerlo. 

 

El asunto es éste. Un campesino que va a ser juzgado por Dios. Pero Dios, que lleva una cuenta de todas las barrabasadas 

que hacemos noso­tros los mortales, le dice al campesino: 

 

-Has sido un pillete. Has mentido. Te has emborrachado. Le has pe­gado a tu mujer. Le has robado y levantado falso 

testimonio a tu vecino. -Y la balanza cargada de las culpas de Makar se inclina cada vez más hacia el infierno, y Makar 

trata de hacerle trampa a Dios pisando el plati­llo adverso; pero aquél lo descubre, y entonces insiste-: ¿Ves como tengo 

razón? Eres un tramposo, además. Tratas de engañarme a mí, que soy Dios. 

 

Pero, de pronto, ocurre algo extraño. Makar, el bruto, siente que una indignación se despierta en su pecho, y entonces, 

olvidándose que está en presencia de Dios, se enoja, y comienza a hablar; cuenta sus sacrificios, sus penas, sus 

privaciones. Cierto es que le pegaba a su mujer, pero le pe­gaba porque estaba triste; cierto es que mentía, pero otros 

que tenían mu­cho más que él también mentían y robaban. Y Dios se va apiadando de Makar, comprende que Makar 

ha sido, sobre la tierra, como la organiza­ción social lo había moldeado, y súbitamente, las puertas del Paraíso se abren 

para él, para Makar. 

 

Me acordé del sueño de Makar, pensando que alguien in mente diría que no conocía yo los defectos de la gente que 

vive siempre en la penuria y en la pena. Ahora sabe usted el porqué de la cita, y lo que quiere decir el “sueño de Makar”. 

 

La tragedia del hombre que busca empleo 

 

La persona que tenga la saludable costumbre de levantarse tempra­no, y salir en tranvía a trabajar o a tomar fresco, 

habrá a veces observa­do el siguiente fenómeno: 

 

Una puerta de casa comercial con la cortina metálica medio corrida. Frente a la cortina metálica, y ocupando la vereda 

y parte de la calle, hay un racimo de gente. La muchedumbre es variada en aspecto. Hay peque­ños y grandes, sanos y 

lisiados. Todos tienen un diario en la mano y con­versan animadamente entre sí. 

 



Lo primero que se le ocurre al viajante inexperto es de que allí ha ocurrido un crimen trascendental, y siente tentaciones 

de ir a engrosar el número de aparentes curiosos que hacen cola frente a la cortina metáli­ca, mas a poco de reflexionarlo 

se da cuenta de que el grupo está consti­tuido por gente que busca empleo, y que ha acudido al llamado de un aviso. Y 

si es observador y se detiene en la esquina podrá apreciar este conmovedor espectáculo. 

 

Del interior de la casa semiblindada salen cada diez minutos indivi­duos que tienen el aspecto de haber sufrido una 

decepción, pues irónica­mente miran a todos los que les rodean, y contestando rabiosa y sintéti­camente a las preguntas 

que les hacen, se alejan rumiando desconsuelo. Esto no hace desmayar a los que quedan, pues, como si lo ocurrido 

fuera un aliciente, comienzan a empujarse contra la cortina metálica, y a darse de puñetazos y pisotones para ver quien 

entra primero. De pronto el más ágil o el más fuerte se escurre adentro y el resto queda mirando la cortina, hasta que 

aparece en escena un viejo empleado de la casa que dice: 

 

—Pueden irse, ya hemos tomado empleado. 

 

Esta incitación no convence a los presentes, que estirando el cogote sobre el hombro de su compañero comienzan a 

desaforar desvergüenzas, y a amenazar con romper los vidrios del comercio. Entonces, para en­friar los ánimos, por lo 

general un robusto portero sale con un cubo de agua o armado de una escoba y empieza a dispersar a los amotinados. 

Esto no es exageración. Ya muchas veces se han hecho denuncias seme­jantes en las seccionales sobre este 

procedimiento expeditivo de los patro­nes que buscan empleados. 

 

Los patrones arguyen que ellos en el aviso pidieron expresamente “un muchacho de dieciséis años para hacer trabajos 

de escritorio”, y que en vez de presentarse candidatos de esa edad, lo hacen personas de treinta años, y hasta cojos y 

jorobados. Y ello es en parte cierto. En Buenos Aires, “el hombre que busca empleo” ha venido a constituir un tipo su¡ 

generis. Puede decirse que este hombre tiene el empleo de “ser hombre que busca trabajo”. 

 

El hombre que busca trabajo es frecuentemente un individuo que os­cila entre los dieciocho y veinticuatro años. No 

sirve para nada. No ha aprendido nada. No conoce ningún oficio. Su única y meritoria aspira­ción es ser empleado. Es 

el tipo del empleado abstracto. El quiere traba­jar, pero trabajar sin ensuciarse las manos, trabajar en un lugar donde se 

use cuello; en fin, trabajar “pero entendámonos… decentemente”. 

 

Y un buen día, día lejano, si alguna vez llega, él, el profesional de la busca de empleo, se “ubica”. Se ubica con el 

sueldo mínimo, pero qué le importa. Ahora podrá tener esperanzas de jubilarse. Y desde ese día, calafateado en su 

rincón administrativo espera la vejez con la paciencia de una rémora. 

 

Lo trágico es la búsqueda del empleo en casas comerciales. La oferta ha llegado a ser tan extraordinaria, que un 

comerciante de nuestra amis­tad nos decía: 

 

—Uno no sabe con qué empleado quedarse. Vienen con certificados. Son inmejorables. Comienza entonces el 

interrogatorio: 

 

—¿Sabe usted escribir a máquina? 

 

—Sí, ciento cincuenta palabras por minuto. 

 

—¿Sabe usted taquigrafía? 

 

—Sí, hace diez años. 

 



—¿Sabe usted contabilidad? 

 

—Soy contador público. 

 

—¿Sabe usted inglés? 

 

—Y también francés. 

 

—¿Puede ofrecer una garantía? 

 

—Hasta diez mil pesos de las siguientes firmas. 

 

—¿Cuánto quiere ganar? 

 

—Lo que ustedes acostumbran pagar. 

 

—Y el sueldo que se les paga a esta gente -nos decía el aludido comerciante— no es nunca superior a ciento cincuenta 

pesos. Doscientos pesos los gana un empleado con antigüedad… y trescientos… trescientos es lo mítico. Y ello se debe 

a la oferta. Hay farmacéuticos que ganan ciento ochenta pesos y trabajan ocho horas diarias, hay abogados que son 

escri­bientes de procuradores, procuradores que les pagan doscientos pesos men­suales, ingenieros que no saben qué 

cosa hacer con el título, doctores en química que envasan muestras de importantes droguerías. Parece menti­ra y es 

cierto. 

 

La interminable lista de “empleados ofrecidos” que se lee por las mañanas en los diarios es la mejor prueba de la trágica 

situación por la que pasan millares y millares de personas en nuestra ciudad. Y se pasan éstas los años buscando trabajo, 

gastan casi capitales en tranvías y es­tampillas ofreciéndose, y nada… la ciudad está congestionada de emplea­dos. Y 

sin embargo, afuera está la llanura, están los campos, pero la gen­te no quiere salir afuera. Y es claro, termina tanto por 

acostumbrarse a la falta de empleo que viene a constituir un gremio, el gremio de los deso­cupados. Sólo les falta 

personería jurídica para llegar a constituir una de las tantas sociedades originales y exóticas de las que hablará la historia 

del futuro. 

 

Padres negreros  

 

He sido testigo de una escena que me parece digna de relatarse. 

 

Un amigo y yo solemos concurrir a un café que atiende el propietario del mismo, su mujer y dos hijos. De los hijos, el 

mayor tendrá nueve años, el me­nor, siete. Mas los mocosos se desempeñan como mozos auténticos, y no hay nada que 

decir del servicio, como no ser que en los intervalos las criaturas aprovechan para hacer pavadas, que, gracias al diablo, 

al padre y a la madre, ni tiempo de hacer macanas dignas de su edad tienen. 

 

¿Qué macanas? Trabajar. Hay que ver al padre. Tiene cara meliflua y es de esos hombres que castigan a los hijos con 

una correa, mientras les dicen despacito al oído: “Cuidado con gritar, ¿eh?, que si no te mato”. Y lo más grave es que 

no los matan, sino que los dejan moribundos a lonjazos. 

 

La madre es una mujer gorda, ceño acentuado, bigotes, brazos de jamón y ojos que vigilan el centavo con más prolijidad 

que si el centavo fuera un mi­llón. Hombre y mujer se llevan admirablemente. Os recuerdan el matrimo­nio Thenardier, 

el posadero que decía: “Al viajero hay que cobrarle hasta las moscas que su perro se come”. No piensan nada más que 

en el maldito dine­ro. Habría que encerrarlos en una pieza llena de discos de oro y dejarlos morir de hambre allí dentro. 



 

Mi amigo suele dejar varias monedas de propina. No es pobre. Bueno: yo creo que el chico que nos servía cometió la 

imprudencia de decirle al padre eso, porque ayer, cuando nos sentamos, nos sirvió el mocoso, pero en el momento de 

levantarnos y dejar paga la consumición, preciso instante en que el chico venía para recoger las monedas, el padre, que 

vigilaba un gato o una paloma distraída, el padre se precipitó, le dio una orden al chico, y, ¡fíjese bien!, sin con­tar el 

dinero, para ver si estaba o no justo el pago de la consumición, se lo echó al bolsillo. El chico miró lastimeramente en 

nuestra dirección. 

 

Mi amigo vaciló. Quería dejar una propina para el mocito; y entonces yo le dije: 

 

-No. No hay que hacer eso. Dejá que el chico juzgue al padre. Si vos le dejás propina, la impresión penosa que tuvo se 

borra inmediatamente. En cambio, si no le dejás propina, no se olvidará nunca de que el padre le “ro­bó” por prepotencia 

dos moneditas que él sabe perfectamente estaban allí pa­ra él. Es necesario que los hijos juzguen a sus padres. ¿Pensás 

que las injus­ticias se olvidan? Algún día, ese chico que no ha tenido infancia, que no ha tenido juegos apropiados a su 

edad, que fue puesto a trabajar en cuanto pu­do servir al prójimo, algún día el chico ese odiará al padre por toda la 

explo­tación inicua de que lo hizo víctima. 

 

Luego nos separamos; pero me quedé pensando en el asunto. 

 

Recuerdo que otra mañana encontré en una calle de Palermo a un carni­cero gigantesco que entregaba una canasta 

bastante cargada de carne a un chico hijo suyo, que no tendría más de siete años de edad. El chico caminaba 

com­pletamente torcido, y la gente (¡es tan estúpida!) sonreía; y el padre también. En fin, el hombre estaba orgulloso 

de tener en su familia, tan temprano, un bu­rro de carga, y sus prójimos, tan bestias como él, sonreían, como diciendo: 

 

-¡Vean, tan criatura y ya se gana el pan que come! 

 

Pensé hacer una nota con el asunto; luego otros temas me hicieron ol­vidarlo, hasta que el otro acto me lo recordó. 

 

Cabe preguntarse ahora, si estos son padres e hijos, o qué es lo que son. Yo he observado que en este país, y sobre todo 

entre las familias extranjeras, el hijo es considerado como un animal de carga. En cuanto tiene uso de ra­zón o fuerzas 

“lo colocan”. El chico trabaja y los padres cobran. Si se les di­ce algo al respecto, la única disculpa que tienen estos 

canallas es: 

 

-Y… ¡hay que aprovechar mientras que son chicos! Porque cuando son grandes se casan y ya no se acuerdan más del 

padre que les dio la vida (Co­mo si ellos hubieran pedido antes de ser que les dieran la vida). 

 

Y cuando son chicos se les hace trabajar porque alguna vez serán gran­des; y cuando son grandes, tienen que trabajar, 

porque si no ¡se mueren de hambre!… 

 

Por lo general, el chico trabaja. Se acostumbra a agachar el lomo. En­trega la quincena íntegra, con rabia, con odio. En 

cuanto hace el servicio mi­litar, se casa y no quiere saber nada con “los viejos”. Los detesta. Ellos le agriaron la infancia. 

El no lo sabe, pero los detesta, inconscientemente. 

 

Vaya usted y converse con esos centenares de muchachos trabajadores. Todos le dirán lo mismo: “Desde que yo era 

un purrete, me metieron al yu­go”. Hay padres que han explotado bárbaramente a los hijos. Y los que hi­cieron una 

fortuna no les importa un ardite el odio de los hijos. Dicen: “Te­nemos plata y nos respetarán”. 

 



Hay casos curiosos. Conozco el de un colchonero que posee diez o quince casas. Es rico hasta decir basta. El hijo se 

desgarró. Ahora es un borrachín. A veces, cuando está en curda, asoma la cabeza entre los colchones y le grita al padre, 

que está cardando lana: 

 

-¡Cuando revientes, con tu plata los voy a vestir de colorado a todos los borrachos de Flores! Y las casitas, ¡las vamos 

a convertir en vino! 

 

Se explican estas monstruosidades. ¡Claro! La relación entre estos pa­dres e hijos ha sido mucho más agria que entre 

un patrón exigente y un ope­rario necesitado. Y estos hijos están deseando que “reviente” el padre para malgastar en 

un año de haraganería la fortuna que él acumuló en cincuenta de trabajo odioso, implacable, tacaño. 

 

La inutilidad de los libros  

 

Me escribe un lector: 

 

“Me interesaría muchísimo que Vd. escribiera algunas notas sobre los libros que deberían leer los jóvenes, para que 

aprendan y se formen un concepto claro, amplio, de la existencia (no exceptuando, claro está, la experiencia propia de 

la vida)”. 

 

No le pide nada el cuerpo… 

No le pide nada a usted el cuerpo, querido lector. Pero, ¿en dónde vive? ¿Cree usted acaso, por un minuto, que los 

libros le enseñarán a formarse “un concepto claro y amplio de la existencia”? Está equivocado, amigo; equi­vocado 

hasta decir basta. Lo que hacen los libros es desgraciarlo al hombre, créalo. No conozco un solo hombre feliz que lea. 

Y tengo amigos de todas las edades. Todos los individuos de existencia más o menos complicada que he conocido 

habían leído. Leído, desgraciadamente, mucho. 

 

Si hubiera un libro que enseñara, fíjese bien, si hubiera un libro que enseñara a formarse un concepto claro y amplio 

de la existencia, ese libro estaría en todas las manos, en todas las escuelas, en todas las universida­des; no habría hogar 

que, en estante de honor, no tuviera ese libro que usted pide. ¿Se da cuenta? 

 

No se ha dado usted cuenta todavía de que si la gente lee, es porque espera encontrar la verdad en los libros. Y lo más 

que puede encontrarse en un libro es la verdad del autor, no la verdad de todos los hombres. Y esa verdad es relativa… 

esa verdad es tan chiquita… que es necesario leer muchos libros para aprender a despreciarlos. 

 

Los libros y la verdad 

Calcule usted que en Alemania se publican anualmente más o menos 10.000 libros, que abarcan todos los géneros de 

la especulación literaria; en París ocurre lo mismo; en Londres, ídem; en Nueva York, igual. 

Piense esto: 

 

Si cada libro contuviera una verdad, una sola verdad nueva en la su­perficie de la tierra, el grado de civilización moral 

que habrían alcanzado los hombres sería incalculable. ¿No es así? Ahora bien, piense usted que los hombres de esas 

naciones cultas, Alemania, Inglaterra, Francia, están actualmente discutiendo la reducción de armamentos (no 

confundir con supresión). Ahora bien, sea un momento sensato usted. ¿Para qué sirve esa cultura de diez mil libros por 

nación, volcada anualmente sobre la cabeza de los habitantes de esas tierras? ¿Para qué sirve esa cultura, si en el año 

1930, después de una guerra catastrófica como la de 1914, se discute un problema que debía causar espanto? 

 



¿Para qué han servido los libros, puede decirme usted? Yo, con toda sinceridad, le declaro que ignoro para qué sirven 

los libros. Que ignoro para qué sirve la obra de un señor Ricardo Rojas, de un señor Leopoldo Lugones, de un señor 

Capdevilla, para circunscribirme a este país. 

 

El escritor como operario 

Si usted conociera los entretelones de la literatura, se daría cuenta de que el escritor es un señor que tiene el oficio de 

escribir, como otro de fabricar casas. Nada más. Lo que lo diferencia del fabricante de casas, es que los libros no son 

tan útiles como las casas, y después… después que el fabricante de casas no es tan vanidoso como el escritor. 

 

En nuestros tiempos, el escritor se cree el centro del mundo. Macanea a gusto. Engaña a la opinión pública, consciente 

o inconscientemente. No re­visa sus opiniones. Cree que lo que escribió es verdad por el hecho de haber­lo escrito él. 

El es el centro del mundo. La gente que hasta experimenta difi­cultades para escribirle a la familia, cree que la 

mentalidad del escritor es su­perior a la de sus semejantes y está equivocada respecto a los libros y respec­to a los 

autores. Todos nosotros, los que escribimos y firmamos, lo hacemos para ganarnos el puchero. Nada más. Y para 

ganarnos el puchero no vacila­mos a veces en afirmar que lo blanco es negro y viceversa. Y, además, hasta a veces nos 

permitimos el cinismo de reírnos y de creernos genios… 

 

Desorientadores 

La mayoría de los que escribimos, lo que hacemos es desorientar a la opinión pública. La gente busca la verdad y 

nosotros les damos verda­des equivocadas. Lo blanco por lo negro. Es doloroso confesarlo, pero es así. Hay que 

escribir. En Europa los autores tienen su público; a ese público le dan un libro por un año. ¿Usted puede creer, de buena 

fe, que en un año se escribe un libro que contenga verdades? No, señor. No es posible. Para escribir un libro por año 

hay que macanear. Dorar la píldo­ra. Llenar páginas de frases. 

 

Es el oficio, “el métier”. La gente recibe la mercadería y cree que es materia prima, cuando apenas se trata de una 

falsificación burda de otras falsificaciones, que también se inspiraron en falsificaciones. 

 

Concepto claro 

Si usted quiere formarse “un concepto claro” de la existencia, viva. 

 

Piense. Obre. Sea sincero. No se engañe a sí mismo. Analice. Estúdiese. El día que se conozca a usted mismo 

perfectamente, acuérdese de lo que le digo: en ningún libro va a encontrar nada que lo sorprenda. Todo será viejo para 

usted. Usted leerá por curiosidad libros y libros y siempre lle­gará a esa fatal palabra terminal: “Pero sí esto lo había 

pensado yo, ya”. Y ningún libro podrá enseñarle nada. 

 

Salvo los que se han escrito sobre esta última guerra. Esos documen­tos trágicos vale la pena conocerlos. El resto es 

papel… 



Roberto Cossa: el cronista de la 

sociedad argentina  

Roberto Cossa, Tito, (*1934, Buenos 

Aires) es uno de los dramaturgos más 

importantes de la historia del teatro 

argentino. Junto a Ricardo Halac 

integra la generación del Nuevo 

Realismo continuando la senda marcada por Carlos Gorostiza. Entre sus 

obras más conocidas se encuentran La Nona, Yepeto, El viejo criado, Gris de 

ausencia, Los compadritos, Nuestro fin de semana (1964) y Tute Cabrero. Fue 

uno de los promotores de Teatro Abierto.  

El teatro abierto: una ventana a la realidad  

Con la dictadura militar de mediados de los años 70, muchos actores y gente 

del oficio se vieron obligados a emigrar, los empresarios solo llevaron a 

escena comedias livianas y en los teatros oficiales se impusieron «listas 

negras» que influyeron en directores y productores. La resistencia se recluyó 

en pequeños teatros y fue el movimiento independiente el que oxigenó el 

ambiente: autores como Osvaldo Dragún, Roberto Cossa, Carlos Somigliana 

y Carlos Gorostiza, con el apoyo de otros dramaturgos y actores, crearon el 

Teatro Abierto, inaugurado el 28 de julio de 1981 en el Teatro del Picadero.  

El Teatro Abierto era una serie de veintiuna obras cortas basadas en las cosas 

que pasaron en Argentina de la mano del gobierno. Cada obra se representó 

solo una vez, para prevenir la censura. Era apoyado fuertemente por los que 

se oponían al gobierno. Los teatros ofrecieron sus etapas y las primeras 

obras se estrenaron en el Teatro Picadero; los actores, escritores, y directores 

trabajaron gratis; la admisión era abierta a todos y el público no pagó nada. 

El festival empezó en el 28 de julio en el Teatro Picadero en Buenos Aires. 

Aunque las obras empezaron a las seis y media y el público tenía mucho 

miedo, los boletos para cada obra se agotaron. 



ACTIVIDAD DE INTEGRACIÓN UNIDAD 3 

ESCRITURA DE AGUAFUERTES  

De manera individual, escriba dos “aguafuertes” al estilo de Roberto Arlt. Como primer paso, deben elegir algunas 

circunstancias, figuras o tipos sociales como los que trabaja el escritor. Piense en los textos ya leídos. Puede ser 

una figura del barrio, más o menos conocida. Use su imaginación. Luego, debe observar con cuidado todos los 

detalles de esta figura (manera de hablar, de vestirse, de estar en el mundo, rutinas, ritos, costumbres, etc.) y tratar 

de describirla. Finalmente, escriba un borrador de su “aguafuerte”, que debe compartir con sus compañeros.  

Consejos adicionales: 

Lenguaje directo y coloquial:  

 Arlt utilizaba un lenguaje cercano al habla popular, sin miedo a las expresiones vulgares o los neologismos. 

 No te preocupes por la corrección gramatical estricta; busca la autenticidad y la fuerza expresiva. 

Mirada crítica y desencantada:  

 Arlt no idealizaba la realidad; al contrario, mostraba las contradicciones, las injusticias y la alienación de la 

vida urbana. 

 No temas expresar tu opinión y tu visión personal del mundo. 

Detalles sensoriales:  

 Arlt era un maestro en la descripción de los detalles sensoriales: los olores, los sonidos, las texturas, los 

colores de la ciudad. 

 Utiliza estos detalles para crear una atmósfera vívida y envolvente. 

Humor y sarcasmo:  

 Arlt utilizaba el humor y el sarcasmo para criticar la sociedad y revelar las absurdidades de la vida cotidiana. 

 No dudes en utilizar el humor para darle un toque personal a tus aguafuertes. 

Estructura libre:  

 Las "aguafuertes" no tienen una estructura rígida. Puedes comenzar con una anécdota, una reflexión, una 

descripción, o cualquier otro recurso que te parezca adecuado. 

Actualidad:  

 Trae esa mirada a la actualidad, que cosas ves en tu barrio, o ciudad que te recuerdan a esas figuras que Arlt 

solía describir. 

 



UNIDAD 4: LA NUEVA NARRATIVA ARGENTINA: DESDE BORGES HASTA ENRÍQUEZ 

 
Ni insólito ni maravilloso: fantástico  

La fantasía no es un modo de evadirse de la realidad sino un modo de hacer posible el acercarse a ella. El fantástico 

es un género literario no-realista porque presenta elementos sobrenaturales. Para intentar caracterizarlo, distintos 

estudiosos han observado "leyes generales" a partir de las cuales podemos agrupar a una gran cantidad de textos, 

en especial cuentos, los cuales ocupan un lugar destacado, aunque no exclusivo. En su Introducción a la literatura 

fantástica, un texto de referencia para quienes investigan el tema, Tzvetan Todorov diferencia el fantástico de dos 

géneros que también juegan con lo sobrenatural: el maravilloso y el insólito. El primero de ellos es quizás el más 

conocido porque lo encontramos en los cuentos de hadas. Allí, el relato no presenta una explicación que justifique 

la presencia de lo sobrenatural, en parte porque estos elementos aparecen claramente integrados al universo 

representado. Por otro lado, el insólito, nos muestra un mundo organizado desde una óptica realista, donde 

aparecen hechos aparentemente inexplicables, aunque en la resolución de la historia podrán entenderse de 

manera racional. Lo que en principio aparecía como un elemento sobrenatural se revela al final como un engaño, 

un error de interpretación sobre los acontecimientos. La diferencia entre estos dos géneros es significativa, porque, 

para Todorov, lo fantástico se hallaría justamente en una zona de incertidumbre entre ambos. Nos encontramos 

con un texto fantástico cuando el relato nos permite dudar: ¿la historia contada presenta una explicación racional 

de lo sobrenatural (insólito) o no (maravilloso)? Es gracias a esta ambigüedad, dirá el autor, este "estado de 

incertidumbre”, que experimentamos el efecto de lo fantástico.  

Actividad  

1. Investigue acerca de la vida y obra de dos autores argentinos: Jorge Luis Borges y Julio Cortázar. Los 

trabajaremos en esta unidad. Anote en el cuaderno los datos que encuentre. 

 

  
 

Lo fantástico en Cortázar  

 

Cortázar Beatriz Sarlo, crítica literaria contemporánea, identificó la ficción de Cortázar con lo que dio en llamar 

"una literatura de pasajes", dado que en muchas de sus ficciones los espacios que normalmente aparecen 

incomunicados, por algún extraño sortilegio, aquí se conectan. Partiendo de esta idea veremos que en 

"Axolotl", al igual que en varios de los relatos que aparecen en el volumen de cuentos Final de juego (1956), se 

presentan personajes que cambian su lugar con otro mediante un juego de voces narrativas, un juego de 

"pasajes" que une a seres incomunicados entre sí. Pero la idea de cambiar lugares no queda aquí, sino que se 

complejiza cuando los habitantes de esos mundos opuestos parecieran existir dentro de una misma conciencia. 

Los personajes pueden, sin moverse, habitar dentro de otros siendo conscientes de la incomunicación.  
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Las ruinas circulares 

Jorge Luis Borges 

 

Nadie lo vio desembarcar en la unánime noche, nadie vio la canoa de bambú 
sumiéndose en el fango sagrado, pero a los pocos días nadie ignoraba que el 
hombre taciturno venía del Sur y que su patria era una de las infinitas aldeas que 
están aguas arriba, en el flanco violento de la montaña, donde el idioma zend no 
está contaminado de griego y donde es infrecuente la lepra. Lo cierto es que el 
hombre gris besó el fango, repechó la ribera sin apartar (probablemente, sin sentir) 
las cortaderas que le dilaceraban las carnes y se arrastró, mareado y ensangrentado, 
hasta el recinto circular que corona un tigre o caballo de piedra, que tuvo alguna 
vez el color del fuego y ahora el de la ceniza. Ese redondel es un templo que 
devoraron los incendios antiguos, que la selva palúdica ha profanado y cuyo dios 
no recibe honor de los hombres. El forastero se tendió bajo el pedestal. Lo despertó 
el sol alto. Comprobó sin asombro que las heridas habían cicatrizado; cerró los ojos 
pálidos y durmió, no por flaqueza de la carne sino por determinación de la 
voluntad. Sabía que ese templo era el lugar que requería su invencible propósito; 
sabía que los árboles incesantes no habían logrado estrangular, río abajo, las ruinas 
de otro templo propicio, también de dioses incendiados y muertos; sabía que su 
inmediata obligación era el sueño. Hacia la medianoche lo despertó el grito 
inconsolable de un pájaro. Rastros de pies descalzos, unos higos y un cántaro le 
advirtieron que los hombres de la región habían espiado con respeto su sueño y 
solicitaban su amparo o temían su magia. Sintió el frío del miedo y buscó en la 
muralla dilapidada un nicho sepulcral y se tapó con hojas desconocidas. 

El propósito que lo guiaba no era imposible, aunque sí sobrenatural. Quería soñar 
un hombre: quería soñarlo con integridad minuciosa e imponerlo a la realidad. Ese 
proyecto mágico había agotado el espacio entero de su alma; si alguien le hubiera 
preguntado su propio nombre o cualquier rasgo de su vida anterior, no habría 
acertado a responder. Le convenía el templo inhabitado y despedazado, porque era 
un mínimo de mundo visible; la cercanía de los leñadores también, porque éstos se 
encargaban de subvenir a sus necesidades frugales. El arroz y las frutas de su 
tributo eran pábulo suficiente para su cuerpo, consagrado a la única tarea de dormir 
y soñar. 
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Al principio, los sueños eran caóticos; poco después, fueron de naturaleza 
dialéctica. El forastero se soñaba en el centro de un anfiteatro circular que era de 
algún modo el templo incendiado: nubes de alumnos taciturnos fatigaban las 
gradas; las caras de los últimos pendían a muchos siglos de distancia y a una altura 
estelar, pero eran del todo precisas. El hombre les dictaba lecciones de anatomía, de 
cosmografía, de magia: los rostros escuchaban con ansiedad y procuraban 
responder con entendimiento, como si adivinaran la importancia de aquel examen, 
que redimiría a uno de ellos de su condición de vana apariencia y lo interpolaría en 
el mundo real. El hombre, en el sueño y en la vigilia, consideraba las respuestas de 
sus fantasmas, no se dejaba embaucar por los impostores, adivinaba en ciertas 
perplejidades una inteligencia creciente. Buscaba un alma que mereciera participar 
en el universo. 

A las nueve o diez noches comprendió con alguna amargura que nada podía esperar 
de aquellos alumnos que aceptaban con pasividad su doctrina y sí de aquellos que 
arriesgaban, a veces, una contradicción razonable. Los primeros, aunque dignos de 
amor y de buen afecto, no podían ascender a individuos; los últimos preexistían un 
poco más. Una tarde (ahora también las tardes eran tributarias del sueño, ahora no 
velaba sino un par de horas en el amanecer) licenció para siempre el vasto colegio 
ilusorio y se quedó con un solo alumno. Era un muchacho taciturno, cetrino, 
díscolo a veces, de rasgos afilados que repetían los de su soñador. No lo 
desconcertó por mucho tiempo la brusca eliminación de los condiscípulos; su 
progreso, al cabo de unas pocas lecciones particulares, pudo maravillar al maestro. 
Sin embargo, la catástrofe sobrevino. El hombre, un día, emergió del sueño como 
de un desierto viscoso, miró la vana luz de la tarde que al pronto confundió con la 
aurora y comprendió que no había soñado. Toda esa noche y todo el día, la 
intolerable lucidez del insomnio se abatió contra él. Quiso explorar la selva, 
extenuarse; apenas alcanzó entre la cicuta unas rachas de sueño débil, veteadas 
fugazmente de visiones de tipo rudimental: inservibles. Quiso congregar el colegio 
y apenas hubo articulado unas breves palabras de exhortación, éste se deformó, se 
borró. En la casi perpetua vigilia, lágrimas de ira le quemaban los viejos ojos. 

Comprendió que el empeño de modelar la materia incoherente y vertiginosa de que 
se componen los sueños es el más arduo que puede acometer un varón, aunque 
penetre todos los enigmas del orden superior y del inferior: mucho más arduo que 
tejer una cuerda de arena o que amonedar el viento sin cara. Comprendió que un 
fracaso inicial era inevitable. Juró olvidar la enorme alucinación que lo había 
desviado al principio y buscó otro método de trabajo. Antes de ejercitarlo, dedicó 
un mes a la reposición de las fuerzas que había malgastado el delirio. Abandonó 
toda premeditación de soñar y casi acto continuo logró dormir un trecho razonable 
del día. Las raras veces que soñó durante ese período, no reparó en los sueños. Para 
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reanudar la tarea, esperó que el disco de la luna fuera perfecto. Luego, en la tarde, 
se purificó en las aguas del río, adoró los dioses planetarios, pronunció las sílabas 
lícitas de un nombre poderoso y durmió. Casi inmediatamente, soñó con un 
corazón que latía. 

Lo soñó activo, caluroso, secreto, del grandor de un puño cerrado, color granate en 
la penumbra de un cuerpo humano aun sin cara ni sexo; con minucioso amor lo 
soñó, durante catorce lúcidas noches. Cada noche, lo percibía con mayor evidencia. 
No lo tocaba: se limitaba a atestiguarlo, a observarlo, tal vez a corregirlo con la 
mirada. Lo percibía, lo vivía, desde muchas distancias y muchos ángulos. La noche 
catorcena rozó la arteria pulmonar con el índice y luego todo el corazón, desde 
afuera y adentro. El examen lo satisfizo. Deliberadamente no soñó durante una 
noche: luego retomó el corazón, invocó el nombre de un planeta y emprendió la 
visión de otro de los órganos principales. Antes de un año llegó al esqueleto, a los 
párpados. El pelo innumerable fue tal vez la tarea más difícil. Soñó un hombre 
íntegro, un mancebo, pero éste no se incorporaba ni hablaba ni podía abrir los ojos. 
Noche tras noche, el hombre lo soñaba dormido. 

En las cosmogonías gnósticas, los demiurgos amasan un rojo Adán que no logra 
ponerse de pie; tan inhábil y rudo y elemental como ese Adán de polvo era el Adán 
de sueño que las noches del mago habían fabricado. Una tarde, el hombre casi 
destruyó toda su obra, pero se arrepintió. (Más le hubiera valido destruirla.) 
Agotados los votos a los númenes de la tierra y del río, se arrojó a los pies de la 
efigie que tal vez era un tigre y tal vez un potro, e imploró su desconocido socorro. 
Ese crepúsculo, soñó con la estatua. La soñó viva, trémula: no era un atroz bastardo 
de tigre y potro, sino a la vez esas dos criaturas vehementes y también un toro, una 
rosa, una tempestad. Ese múltiple dios le reveló que su nombre terrenal era Fuego, 
que en ese templo circular (y en otros iguales) le habían rendido sacrificios y culto 
y que mágicamente animaría al fantasma soñado, de suerte que todas las criaturas, 
excepto el Fuego mismo y el soñador, lo pensaran un hombre de carne y hueso. Le 
ordenó que una vez instruido en los ritos, lo enviaría al otro templo despedazado 
cuyas pirámides persisten aguas abajo, para que alguna voz lo glorificara en aquel 
edificio desierto. En el sueño del hombre que soñaba, el soñado se despertó. 

El mago ejecutó esas órdenes. Consagró un plazo (que finalmente abarcó dos años) 
a descubrirle los arcanos del universo y del culto del fuego. Íntimamente, le dolía 
apartarse de él. Con el pretexto de la necesidad pedagógica, dilataba cada día las 
horas dedicadas al sueño. También rehizo el hombro derecho, acaso deficiente. A 
veces, lo inquietaba una impresión de que ya todo eso había acontecido... En 
general, sus días eran felices; al cerrar los ojos pensaba: Ahora estaré con mi hijo. 
O, más raramente: El hijo que he engendrado me espera y no existirá si no voy. 
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Gradualmente, lo fue acostumbrando a la realidad. Una vez le ordenó que 
embanderara una cumbre lejana. Al otro día, flameaba la bandera en la cumbre. 
Ensayó otros experimentos análogos, cada vez más audaces. Comprendió con cierta 
amargura que su hijo estaba listo para nacer -y tal vez impaciente. Esa noche lo 
besó por primera vez y lo envió al otro templo cuyos despojos blanqueaban río 
abajo, a muchas leguas de inextricable selva y de ciénaga. Antes (para que no 
supiera nunca que era un fantasma, para que se creyera un hombre como los otros) 
le infundió el olvido total de sus años de aprendizaje. 

Su victoria y su paz quedaron empañadas de hastío. En los crepúsculos de la tarde y 
del alba, se prosternaba ante la figura de piedra, tal vez imaginando que su hijo 
irreal ejecutaba idénticos ritos, en otras ruinas circulares, aguas abajo; de noche no 
soñaba, o soñaba como lo hacen todos los hombres. Percibía con cierta palidez los 
sonidos y formas del universo: el hijo ausente se nutría de esas disminuciones de su 
alma. El propósito de su vida estaba colmado; el hombre persistió en una suerte de 
éxtasis. Al cabo de un tiempo que ciertos narradores de su historia prefieren 
computar en años y otros en lustros, lo despertaron dos remeros a medianoche: no 
pudo ver sus caras, pero le hablaron de un hombre mágico en un templo del Norte, 
capaz de hollar el fuego y de no quemarse. El mago recordó bruscamente las 
palabras del dios. Recordó que de todas las criaturas que componen el orbe, el 
fuego era la única que sabía que su hijo era un fantasma. Ese recuerdo, apaciguador 
al principio, acabó por atormentarlo. Temió que su hijo meditara en ese privilegio 
anormal y descubriera de algún modo su condición de mero simulacro. No ser un 
hombre, ser la proyección del sueño de otro hombre ¡qué humillación 
incomparable, qué vértigo! A todo padre le interesan los hijos que ha procreado 
(que ha permitido) en una mera confusión o felicidad; es natural que el mago 
temiera por el porvenir de aquel hijo, pensado entraña por entraña y rasgo por 
rasgo, en mil y una noches secretas. 

El término de sus cavilaciones fue brusco, pero lo prometieron algunos signos. 
Primero (al cabo de una larga sequía) una remota nube en un cerro, liviana como un 
pájaro; luego, hacia el Sur, el cielo que tenía el color rosado de la encía de los 
leopardos; luego las humaredas que herrumbraron el metal de las noches; después 
la fuga pánica de las bestias. Porque se repitió lo acontecido hace muchos siglos. 
Las ruinas del santuario del dios del fuego fueron destruidas por el fuego. En un 
alba sin pájaros el mago vio cernirse contra los muros el incendio concéntrico. Por 
un instante, pensó refugiarse en las aguas, pero luego comprendió que la muerte 
venía a coronar su vejez y a absolverlo de sus trabajos. Caminó contra los jirones 
de fuego. Éstos no mordieron su carne, éstos lo acariciaron y lo inundaron sin calor 
y sin combustión. Con alivio, con humillación, con terror, comprendió que él 
también era una apariencia, que otro estaba soñándolo. 



 

La Biblioteca de Babel 

 
Jorge Luis Borges 

 
 
 

El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un número 
indefinido, y tal vez infinito, de galerías hexagonales, con vastos pozos de 
ventilación en el medio, cercados por barandas bajísimas. Desde cualquier 
hexágono se ven los pisos inferiores y superiores: interminablemente. La 
distribución de las galerías es invariable. Veinte anaqueles, a cinco largos 
anaqueles por lado, cubren todos los lados menos dos; su altura, que es la de los 
pisos, excede apenas la de un bibliotecario normal. Una de las caras libres da a un 
angosto zaguán, que desemboca en otra galería, idéntica a la primera y a todas. A 
izquierda y a derecha del zaguán hay dos gabinetes minúsculos. Uno permite 
dormir de pie; otro, satisfacer las necesidades finales. Por ahí pasa la escalera 
espiral, que se abisma y se eleva hacia lo remoto. En el zaguán hay un espejo, que 
fielmente duplica las apariencias. Los hombres suelen inferir de ese espejo que la 
Biblioteca no es infinita (si lo fuera realmente ¿a qué esa duplicación ilusoria?); yo 
prefiero soñar que las superficies bruñidas figuran y prometen el infinito... La luz 
procede de unas frutas esféricas que llevan el nombre de lámparas. Hay dos en cada 
hexágono: transversales. La luz que emiten es insuficiente, incesante. 

Como todos los hombres de la Biblioteca, he viajado en mi juventud; he 
peregrinado en busca de un libro, acaso del catálogo de catálogos; ahora que mis 
ojos casi no pueden descifrar lo que escribo, me preparo a morir a unas pocas 
leguas del hexágono en que nací. Muerto, no faltarán manos piadosas que me tiren 
por la baranda; mi sepultura será el aire insondable; mi cuerpo se hundirá 
largamente y se corromperá y disolverá en el viento engendrado por la caída, que es 
infinita. Yo afirmo que la Biblioteca es interminable. Los idealistas arguyen que las 
salas hexagonales son una forma necesaria del espacio absoluto o, por lo menos, de 
nuestra intuición del espacio. Razonan que es inconcebible una sala triangular o 
pentagonal. (Los místicos pretenden que el éxtasis les revela una cámara circular 
con un gran libro circular de lomo continuo, que da toda la vuelta de las paredes; 
pero su testimonio es sospechoso; sus palabras, oscuras. Ese libro cíclico es Dios.) 
Básteme, por ahora, repetir el dictamen clásico: La Biblioteca es una esfera cuyo 
centro cabal es cualquier hexágono, cuya circunferencia es inaccesible. 



A cada uno de los muros de cada hexágono corresponden cinco anaqueles; cada 
anaquel encierra treinta y dos libros de formato uniforme; cada libro es de 
cuatrocientas diez páginas; cada página, de cuarenta renglones; cada renglón, de 
unas ochenta letras de color negro. También hay letras en el dorso de cada libro; 
esas letras no indican o prefiguran lo que dirán las páginas. Sé que esa inconexión, 
alguna vez, pareció misteriosa. Antes de resumir la solución (cuyo descubrimiento, 
a pesar de sus trágicas proyecciones, es quizá el hecho capital de la historia) quiero 
rememorar algunos axiomas. 

El primero: La Biblioteca existe ab aeterno. De esa verdad cuyo colorario 
inmediato es la eternidad futura del mundo, ninguna mente razonable puede dudar. 
El hombre, el imperfecto bibliotecario, puede ser obra del azar o de los demiurgos 
malévolos; el universo, con su elegante dotación de anaqueles, de tomos 
enigmáticos, de infatigables escaleras para el viajero y de letrinas para el 
bibliotecario sentado, sólo puede ser obra de un dios. Para percibir la distancia que 
hay entre lo divino y lo humano, basta comparar estos rudos símbolos trémulos que 
mi falible mano garabatea en la tapa de un libro, con las letras orgánicas del 
interior: puntuales, delicadas, negrísimas, inimitablemente simétricas. 

El segundo: El número de símbolos ortográficos es veinticinco. Esa 
comprobación permitió, hace trescientos años, formular una teoría general de la 
Biblioteca y resolver satisfactoriamente el problema que ninguna conjetura había 
descifrado: la naturaleza informe y caótica de casi todos los libros. Uno, que mi 
padre vio en un hexágono del circuito quince noventa y cuatro, constaba de las 
letras MCV perversamente repetidas desde el renglón primero hasta el último. Otro 
(muy consultado en esta zona) es un mero laberinto de letras, pero la página 
penúltima dice «Oh tiempo tus pirámides». Ya se sabe: por una línea razonable o 
una recta noticia hay leguas de insensatas cacofonías, de fárragos verbales y de 
incoherencias. (Yo sé de una región cerril cuyos bibliotecarios repudian la 
supersticiosa y vana costumbre de buscar sentido en los libros y la equiparan a la de 
buscarlo en los sueños o en las líneas caóticas de la mano... Admiten que los 
inventores de la escritura imitaron los veinticinco símbolos naturales, pero 
sostienen que esa aplicación es casual y que los libros nada significan en sí. Ese 
dictamen, ya veremos no es del todo falaz.) 

Durante mucho tiempo se creyó que esos libros impenetrables correspondían a 
lenguas pretéritas o remotas. Es verdad que los hombres más antiguos, los primeros 
bibliotecarios, usaban un lenguaje asaz diferente del que hablamos ahora; es verdad 
que unas millas a la derecha la lengua es dialectal y que noventa pisos más arriba, 
es incomprensible. Todo eso, lo repito, es verdad, pero cuatrocientas diez páginas 
de inalterables MCV no pueden corresponder a ningún idioma, por dialectal o 
rudimentario que sea. Algunos insinuaron que cada letra podía influir en la 
subsiguiente y que el valor de MCV en la tercera línea de la página 71 no era el que 



puede tener la misma serie en otra posición de otra página, pero esa vaga tesis no 
prosperó. Otros pensaron en criptografías; universalmente esa conjetura ha sido 
aceptada, aunque no en el sentido en que la formularon sus inventores. 

Hace quinientos años, el jefe de un hexágono superior dio con un libro tan 
confuso como los otros, pero que tenía casi dos hojas de líneas homogéneas. 
Mostró su hallazgo a un descifrador ambulante, que le dijo que estaban redactadas 
en portugués; otros le dijeron que en yiddish. Antes de un siglo pudo establecerse el 
idioma: un dialecto samoyedo-lituano del guaraní, con inflexiones de árabe clásico. 
También se descifró el contenido: nociones de análisis combinatorio, ilustradas por 
ejemplos de variaciones con repetición ilimitada. Esos ejemplos permitieron que un 
bibliotecario de genio descubriera la ley fundamental de la Biblioteca. Este 
pensador observó que todos los libros, por diversos que sean, constan de elementos 
iguales: el espacio, el punto, la coma, las veintidós letras del alfabeto. También 
alegó un hecho que todos los viajeros han confirmado: No hay en la vasta 
Biblioteca, dos libros idénticos. De esas premisas incontrovertibles dedujo que la 
Biblioteca es total y que sus anaqueles registran todas las posibles combinaciones 
de los veintitantos símbolos ortográficos (número, aunque vastísimo, no infinito) o 
sea todo lo que es dable expresar: en todos los idiomas. Todo: la historia minuciosa 
del porvenir, las autobiografías de los arcángeles, el catálogo fiel de la Biblioteca, 
miles y miles de catálogos falsos, la demostración de la falacia de esos catálogos, la 
demostración de la falacia del catálogo verdadero, el evangelio gnóstico de 
Basilides, el comentario de ese evangelio, el comentario del comentario de ese 
evangelio, la relación verídica de tu muerte, la versión de cada libro a todas las 
lenguas, las interpolaciones de cada libro en todos los libros, el tratado que Beda 
pudo escribir (y no escribió) sobre la mitología de los sajones, los libros perdidos 
de Tácito. 

Cuando se proclamó que la Biblioteca abarcaba todos los libros, la primera 
impresión fue de extravagante felicidad. Todos los hombres se sintieron señores de 
un tesoro intacto y secreto. No había problema personal o mundial cuya elocuente 
solución no existiera: en algún hexágono. El universo estaba justificado, el universo 
bruscamente usurpó las dimensiones ilimitadas de la esperanza. En aquel tiempo se 
habló mucho de las Vindicaciones: libros de apología y de profecía, que para 
siempre vindicaban los actos de cada hombre del universo y guardaban arcanos 
prodigiosos para su porvenir. Miles de codiciosos abandonaron el dulce hexágono 
natal y se lanzaron escaleras arriba, urgidos por el vano propósito de encontrar su 
Vindicación. Esos peregrinos disputaban en los corredores estrechos, proferían 
oscuras maldiciones, se estrangulaban en las escaleras divinas, arrojaban los libros 
engañosos al fondo de los túneles, morían despeñados por los hombres de regiones 
remotas. Otros se enloquecieron... Las Vindicaciones existen (yo he visto dos que 
se refieren a personas del porvenir, a personas acaso no imaginarias) pero los 



buscadores no recordaban que la posibilidad de que un hombre encuentre la suya, o 
alguna pérfida variación de la suya, es computable en cero. 

También se esperó entonces la aclaración de los misterios básicos de la 
humanidad: el origen de la Biblioteca y del tiempo. Es verosímil que esos graves 
misterios puedan explicarse en palabras: si no basta el lenguaje de los filósofos, la 
multiforme Biblioteca habrá producido el idioma inaudito que se requiere y los 
vocabularios y gramáticas de ese idioma. Hace ya cuatro siglos que los hombres 
fatigan los hexágonos... Hay buscadores oficiales, inquisidores. Yo los he visto en 
el desempeño de su función: llegan siempre rendidos; hablan de una escalera sin 
peldaños que casi los mató; hablan de galerías y de escaleras con el bibliotecario; 
alguna vez, toman el libro más cercano y lo hojean, en busca de palabras infames. 
Visiblemente, nadie espera descubrir nada. 

A la desaforada esperanza, sucedió, como es natural, una depresión excesiva. La 
certidumbre de que algún anaquel en algún hexágono encerraba libros preciosos y 
de que esos libros preciosos eran inaccesibles, pareció casi intolerable. Una secta 
blasfema sugirió que cesaran las buscas y que todos los hombres barajaran letras y 
símbolos, hasta construir, mediante un improbable don del azar, esos libros 
canónicos. Las autoridades se vieron obligadas a promulgar órdenes severas. La 
secta desapareció, pero en mi niñez he visto hombres viejos que largamente se 
ocultaban en las letrinas, con unos discos de metal en un cubilete prohibido, y 
débilmente remedaban el divino desorden. 

Otros, inversamente, creyeron que lo primordial era eliminar las obras inútiles. 
Invadían los hexágonos, exhibían credenciales no siempre falsas, hojeaban con 
fastidio un volumen y condenaban anaqueles enteros: a su furor higiénico, ascético, 
se debe la insensata perdición de millones de libros. Su nombre es execrado, pero 
quienes deploran los «tesoros» que su frenesí destruyó, negligen dos hechos 
notorios. Uno: la Biblioteca es tan enorme que toda reducción de origen humano 
resulta infinitesimal. Otro: cada ejemplar es único, irreemplazable, pero (como la 
Biblioteca es total) hay siempre varios centenares de miles de facsímiles 
imperfectos: de obras que no difieren sino por una letra o por una coma. Contra la 
opinión general, me atrevo a suponer que las consecuencias de las depredaciones 
cometidas por los Purificadores, han sido exageradas por el horror que esos 
fanáticos provocaron. Los urgía el delirio de conquistar los libros del Hexágono 
Carmesí: libros de formato menor que los naturales; omnipotentes, ilustrados y 
mágicos. 

También sabemos de otra superstición de aquel tiempo: la del Hombre del Libro. 
En algún anaquel de algún hexágono (razonaron los hombres) debe existir un libro 
que sea la cifra y el compendio perfecto de todos los demás: algún bibliotecario lo 
ha recorrido y es análogo a un dios. En el lenguaje de esta zona persisten aún 
vestigios del culto de ese funcionario remoto. Muchos peregrinaron en busca de Él. 



Durante un siglo fatigaron en vano los más diversos rumbos. ¿Cómo localizar el 
venerado hexágono secreto que lo hospedaba? Alguien propuso un método 
regresivo: Para localizar el libro A, consultar previamente un libro B que indique el 
sitio de A; para localizar el libro B, consultar previamente un libro C, y así hasta lo 
infinito... En aventuras de ésas, he prodigado y consumido mis años. No me parece 
inverosímil que en algún anaquel del universo haya un libro total; ruego a los 
dioses ignorados que un hombre - ¡uno solo, aunque sea, hace miles de años! - lo 
haya examinado y leído. Si el honor y la sabiduría y la felicidad no son para mí, 
que sean para otros. Que el cielo exista, aunque mi lugar sea el infierno. Que yo sea 
ultrajado y aniquilado, pero que en un instante, en un ser, Tu enorme Biblioteca se 
justifique. 

Afirman los impíos que el disparate es normal en la Biblioteca y que lo 
razonable (y aun la humilde y pura coherencia) es una casi milagrosa excepción. 
Hablan (lo sé) de «la Biblioteca febril, cuyos azarosos volúmenes corren el 
incesante albur de cambiarse en otros y que todo lo afirman, lo niegan y lo 
confunden como una divinidad que delira». Esas palabras que no sólo denuncian el 
desorden sino que lo ejemplifican también, notoriamente prueban su gusto pésimo 
y su desesperada ignorancia. En efecto, la Biblioteca incluye todas las estructuras 
verbales, todas las variaciones que permiten los veinticinco símbolos ortográficos, 
pero no un solo disparate absoluto. Inútil observar que el mejor volumen de los 
muchos hexágonos que administro se titula «Trueno peinado», y otro «El calambre 
de yeso» y otro «Axaxaxas mlo». Esas proposiciones, a primera vista incoherentes, 
sin duda son capaces de una justificación criptográfica o alegórica; esa justificación 
es verbal y, ex hypothesi, ya figura en la Biblioteca. No puedo combinar unos 
caracteres dhcmrlchtdj que la divina Biblioteca no haya previsto y que en alguna de 
sus lenguas secretas no encierren un terrible sentido. Nadie puede articular una 
sílaba que no esté llena de ternuras y de temores; que no sea en alguno de esos 
lenguajes el nombre poderoso de un dios. Hablar es incurrir en tautologías. Esta 
epístola inútil y palabrera ya existe en uno de los treinta volúmenes de los cinco 
anaqueles de uno de los incontables hexágonos, y también su refutación. (Un 
número n de lenguajes posibles usa el mismo vocabulario; en algunos, el símbolo 
biblioteca admite la correcta definición ubicuo y perdurable sistema de galerías 
hexagonales, pero biblioteca es pan o pirámide o cualquier otra cosa, y las siete 
palabras que la definen tienen otro valor. Tú, que me lees, ¿estás seguro de 
entender mi lenguaje?). 

La escritura metódica me distrae de la presente condición de los hombres. La 
certidumbre de que todo está escrito nos anula o nos afantasma. Yo conozco 
distritos en que los jóvenes se prosternan ante los libros y besan con barbarie las 
páginas, pero no saben descifrar una sola letra. Las epidemias, las discordias 
heréticas, las peregrinaciones que inevitablemente degeneran en bandolerismo, han 



diezmado la población. Creo haber mencionado los suicidios, cada año más 
frecuentes. Quizá me engañen la vejez y el temor, pero sospecho que la especie 
humana - la única - está por extinguirse y que la Biblioteca perdurará: iluminada, 
solitaria, infinita, perfectamente inmóvil, armada de volúmenes preciosos, inútil, 
incorruptible, secreta. 

Acabo de escribir infinita. No he interpolado ese adjetivo por una costumbre 
retórica; digo que no es ilógico pensar que el mundo es infinito. Quienes lo juzgan 
limitado, postulan que en lugares remotos los corredores y escaleras y hexágonos 
pueden inconcebiblemente cesar, lo cual es absurdo. Quienes la imaginan sin 
límites, olvidan que los tiene el número posible de libros. Yo me atrevo a insinuar 
esta solución del antiguo problema: La biblioteca es ilimitada y periódica. Si un 
eterno viajero la atravesara en cualquier dirección, comprobaría al cabo de los 
siglos que los mismos volúmenes se repiten en el mismo desorden (que, repetido, 
sería un orden: el Orden). Mi soledad se alegra con esa elegante esperanza. 

 



 

Emma Zunz 

Jorge Luis Borges 

  

El catorce de enero de 1922, Emma Zunz, al volver de la fábrica de tejidos Tarbuch 

y Loewenthal, halló en el fondo del zaguán una carta, fechada en el Brasil, por la 

que supo que su padre había muerto. La engañaron, a primera vista, el sello y el 

sobre; luego, la inquietó la letra desconocida. Nueve diez líneas borroneadas 

querían colmar la hoja; Emma leyó que el señor Maier había ingerido por error una 

fuerte dosis de veronal y había fallecido el tres del corriente en el hospital de Bagé. 

Un compañero de pensión de su padre firmaba la noticia, un tal Feino Fain, de Río 

Grande, que no podía saber que se dirigía a la hija del muerto. 

Emma dejó caer el papel. Su primera impresión fue de malestar en el vientre y en 

las rodillas; luego de ciega culpa, de irrealidad, de frío, de temor; luego, quiso ya 

estar en el día siguiente. Acto continuo comprendió que esa voluntad era inútil 

porque la muerte de su padre era lo único que había sucedido en el mundo, y 

seguiría sucediendo sin fin. Recogió el papel y se fue a su cuarto. Furtivamente lo 

guardó en un cajón, como si de algún modo ya conociera los hechos ulteriores. Ya 

había empezado a vislumbrarlos, tal vez; ya era la que sería. 

En la creciente oscuridad, Emma lloró hasta el fin de aquel día del suicidio de 

Manuel Maier, que en los antiguos días felices fue Emanuel Zunz. Recordó 

veraneos en una chacra, cerca de Gualeguay, recordó (trató de recordar) a su madre, 

recordó la casita de Lanús que les remataron, recordó los amarillos losanges de una 

ventana, recordó el auto de prisión, el oprobio, recordó los anónimos con el suelto 

sobre «el desfalco del cajero», recordó (pero eso jamás lo olvidaba) que su padre, la 

última noche, le había jurado que el ladrón era Loewenthal. Loewenthal, Aarón 

Loewenthal, antes gerente de la fábrica y ahora uno de los dueños. Emma, desde 

1916, guardaba el secreto. A nadie se lo había revelado, ni siquiera a su mejor 

amiga, Elsa Urstein. Quizá rehuía la profana incredulidad; quizá creía que el 

secreto era un vínculo entre ella y el ausente. Loewenthal no sabía que ella sabía; 

Emma Zunz derivaba de ese hecho ínfimo un sentimiento de poder.  

No durmió aquella noche, y cuando la primera luz definió el rectángulo de la 

ventana, ya estaba perfecto su plan. Procuró que ese día, que le pareció 



interminable, fuera como los otros. Había en la fábrica rumores de huelga; Emma 

se declaró, como siempre, contra toda violencia. A las seis, concluido el trabajo, 

fue con Elsa a un club de mujeres, que tiene gimnasio y pileta. Se inscribieron; tuvo 

que repetir y deletrear su nombre y su apellido, tuvo que festejar las bromas 

vulgares que comentan la revisación. Con Elsa y con la menor de las Kronfuss 

discutió a qué cinematógrafo irían el domingo a la tarde. Luego, se habló de novios 

y nadie esperó que Emma hablara. En abril cumpliría diecinueve años, pero los 

hombres le inspiraban, aún, un temor casi patológico... De vuelta, preparó una sopa 

de tapioca y unas legumbres, comió temprano, se acostó y se obligó a dormir. Así, 

laborioso y trivial, pasó el viernes quince, la víspera. 

El sábado, la impaciencia la despertó. La impaciencia, no la inquietud, y el singular 

alivio de estar en aquel día, por fin. Ya no tenía que tramar y que imaginar; dentro 

de algunas horas alcanzaría la simplicidad de los hechos. Leyó en La Prensa que el 

Nordstjärnan, de Malmö, zarparía esa noche del dique 3; llamó por teléfono a 

Loewenthal, insinuó que deseaba comunicar, sin que lo supieran las otras, algo 

sobre la huelga y prometió pasar por el escritorio, al oscurecer. Le temblaba la voz; 

el temblor convenía a una delatora. Ningún otro hecho memorable ocurrió esa 

mañana. Emma trabajó hasta las doce y fijó con Elsa y con Perla Kronfuss los 

pormenores del paseo del domingo. Se acostó después de almorzar y recapituló, 

cerrados los ojos, el plan que había tramado. Pensó que la etapa final sería menos 

horrible que la primera y que le depararía, sin duda, el sabor de la victoria y de la 

justicia. De pronto, alarmada, se levantó y corrió al cajón de la cómoda. Lo abrió; 

debajo del retrato de Milton Sills, donde la había dejado la antenoche, estaba la 

carta de Fain. Nadie podía haberla visto; la empezó a leer y la rompió.  

Referir con alguna realidad los hechos de esa tarde sería difícil y quizá 

improcedente. Un atributo de lo infernal es la irrealidad, un atributo que parece 

mitigar sus terrores y que los agrava tal vez. ¿Cómo hacer verosímil una acción en 

la que casi no creyó quien la ejecutaba, cómo recuperar ese breve caos que hoy la 

memoria de Emma Zunz repudia y confunde? Emma vivía por Almagro, en la calle 

Liniers; nos consta que esa tarde fue al puerto. Acaso en el infame Paseo de Julio se 

vio multiplicada en espejos, publicada por luces y desnudada por los ojos 

hambrientos, pero más razonable es conjeturar que al principio erró, inadvertida, 

por la indiferente recova... Entró en dos o tres bares, vio la rutina o los manejos de 

otras mujeres. Dio al fin con hombres del Nordstjärnan. De uno, muy joven, temió 

que le inspirara alguna ternura y optó por otro, quizá más bajo que ella y grosero, 

para que la pureza del horror no fuera mitigada. El hombre la condujo a una puerta 

y después a un turbio zaguán y después a una escalera tortuosa y después a un 

vestíbulo (en el que había una vidriera con losanges idénticos a los de la casa en 

Lanús) y después a un pasillo y después a una puerta que se cerró. Los hechos 



graves están fuera del tiempo, ya porque en ellos el pasado inmediato queda como 

tronchado del porvenir, ya porque no parecen consecutivas las partes que los 

forman. 

¿En aquel tiempo fuera del tiempo, en aquel desorden perplejo de sensaciones 

inconexas y atroces, pensó Emma Zunz una sola vez en el muerto que motivaba el 

sacrificio? Yo tengo para mí que pensó una vez y que en ese momento peligró su 

desesperado propósito. Pensó (no pudo no pensar) que su padre le había hecho a su 

madre la cosa horrible que a ella ahora le hacían. Lo pensó con débil asombro y se 

refugió, en seguida, en el vértigo. El hombre, sueco o finlandés, no hablaba 

español; fue una herramienta para Emma como ésta lo fue para él, pero ella sirvió 

para el goce y él para la justicia. Cuando se quedó sola, Emma no abrió en seguida 

los ojos. En la mesa de luz estaba el dinero que había dejado el hombre: Emma se 

incorporó y lo rompió como antes había roto la carta. Romper dinero es una 

impiedad, como tirar el pan; Emma se arrepintió, apenas lo hizo. Un acto de 

soberbia y en aquel día... El temor se perdió en la tristeza de su cuerpo, en el asco. 

El asco y la tristeza la encadenaban, pero Emma lentamente se levantó y procedió a 

vestirse. En el cuarto no quedaban colores vivos; el último crepúsculo se agravaba. 

Emma pudo salir sin que lo advirtieran; en la esquina subió a un Lacroze, que iba al 

oeste. Eligió, conforme a su plan, el asiento más delantero, para que no le vieran la 

cara. Quizá le confortó verificar, en el insípido trajín de las calles, que lo acaecido 

no había contaminado las cosas. Viajó por barrios decrecientes y opacos, viéndolos 

y olvidándolos en el acto, y se apeó en una de las bocacalles de Warnes. 

Pardójicamente su fatiga venía a ser una fuerza, pues la obligaba a concentrarse en 

los pormenores de la aventura y le ocultaba el fondo y el fin. 

Aarón Loewenthal era, para todos, un hombre serio; para sus pocos íntimos, un 

avaro. Vivía en los altos de la fábrica, solo. Establecido en el desmantelado arrabal, 

temía a los ladrones; en el patio de la fábrica había un gran perro y en el cajón de su 

escritorio, nadie lo ignoraba, un revólver. Había llorado con decoro, el año anterior, 

la inesperada muerte de su mujer - ¡una Gauss, que le trajo una buena dote! -, pero 

el dinero era su verdadera pasión. Con íntimo bochorno se sabía menos apto para 

ganarlo que para conservarlo. Era muy religioso; creía tener con el Señor un pacto 

secreto, que lo eximía de obrar bien, a trueque de oraciones y devociones. Calvo, 

corpulento, enlutado, de quevedos ahumados y barba rubia, esperaba de pie, junto a 

la ventana, el informe confidencial de la obrera Zunz.  

La vio empujar la verja (que él había entornado a propósito) y cruzar el patio 

sombrío. La vio hacer un pequeño rodeo cuando el perro atado ladró. Los labios de 



Emma se atareaban como los de quien reza en voz baja; cansados, repetían la 

sentencia que el señor Loewenthal oiría antes de morir. 

Las cosas no ocurrieron como había previsto Emma Zunz. Desde la madrugada 

anterior, ella se había soñado muchas veces, dirigiendo el firme revólver, forzando 

al miserable a confesar la miserable culpa y exponiendo la intrépida estratagema 

que permitiría a la Justicia de Dios triunfar de la justicia humana. (No por temor, 

sino por ser un instrumento de la Justicia, ella no quería ser castigada.) Luego, un 

solo balazo en mitad del pecho rubricaría la suerte de Loewenthal. Pero las cosas 

no ocurrieron así. 

Ante Aarón Loeiventhal, más que la urgencia de vengar a su padre, Emma sintió la 

de castigar el ultraje padecido por ello. No podía no matarlo, después de esa 

minuciosa deshonra. Tampoco tenía tiempo que perder en teatralerías. Sentada, 

tímida, pidió excusas a Loewenthal, invocó (a fuer de delatora) las obligaciones de 

la lealtad, pronunció algunos nombres, dio a entender otros y se cortó como si la 

venciera el temor. Logró que Loewenthal saliera a buscar una copa de agua. 

Cuando éste, incrédulo de tales aspavientos, pero indulgente, volvió del comedor, 

Emma ya había sacado del cajón el pesado revólver. Apretó el gatillo dos veces. El 

considerable cuerpo se desplomó como si los estampidos y el humo lo hubieran 

roto, el vaso de agua se rompió, la cara la miró con asombro y cólera, la boca de la 

cara la injurió en español y en ídisch. Las malas palabras no cejaban; Emma tuvo 

que hacer fuego otra vez. En el patio, el perro encadenado rompió a ladrar, y una 

efusión de brusca sangre manó de los labios obscenos y manchó la barba y la ropa. 

Emma inició la acusación que había preparado («He vengado a mi padre y no me 

podrán castigar...»), pero no la acabó, porque el señor Loewenthal ya había muerto. 

No supo nunca si alcanzó a comprender. 

Los ladridos tirantes le recordaron que no podía, aún, descansar. Desordenó el 

diván, desabrochó el saco del cadáver, le quitó los quevedos salpicados y los dejó 

sobre el fichero. Luego tomó el teléfono y repitió lo que tantas veces repetiría, con 

esas y con otras palabras: Ha ocurrido una cosa que es increíble... El señor 

Loewenthal me hizo venir con el pretexto de la huelga... Abusó de mí, lo maté...  

La historia era increíble, en efecto, pero se impuso a todos, porque sustancialmente 

era cierta. Verdadero era el tono de Emma Zunz, verdadero el pudor, verdadero el 

odio. Verdadero también era el ultraje que había padecido; sólo eran falsas las 

circunstancias, la hora y uno o dos nombres propios.  

 

 



 

Los dos reyes y los dos laberintos 

Jorge Luis Borges 

 

Cuentan los hombres dignos de fe (pero Alá sabe más) que en los primeros días 

hubo un rey de las islas de Babilonia que congregó a sus arquitectos y magos y les 

mandó construir un laberinto tan complejo y sutil que los varones más prudentes no 

se aventuraban a entrar, y los que entraban se perdían. Esa obra era un escándalo, 

porque la confusión y la maravilla son operaciones propias de Dios y no de los 

hombres. Con el andar del tiempo vino a su corte un rey de los árabes, y el rey de 

Babilonia (para hacer burla de la simplicidad de su huésped) lo hizo penetrar en el 

laberinto, donde vagó afrentado y confundido hasta la declinación de la tarde. 

Entonces imploró socorro divino y dio con la puerta. Sus labios no profirieron 

queja ninguna, pero le dijo al rey de Babilonia que él en Arabia tenía otro laberinto 

y que, si Dios era servido, se lo daría a conocer algún día. Luego regresó a Arabia, 

juntó sus capitanes y sus alcaides y estragó los reinos de Babilonia con tan 

venturosa fortuna que derribó sus castillos, rompió sus gentes e hizo cautivo al 

mismo rey. Lo amarró encima de un camello veloz y lo llevó al desierto. 

Cabalgaron tres días, y le dijo: "¡Oh, rey del tiempo y sustancia y cifra del siglo!, 

en Babilonia me quisiste perder en un laberinto de bronce con muchas escaleras, 

puertas y muros; ahora el Poderoso ha tenido a bien que te muestre el mío, donde 

no hay escaleras que subir, ni puertas que forzar, ni fatigosas galerías que recorrer, 

ni muros que te veden el paso."  

Luego le desató las ligaduras y lo abandonó en mitad del desierto, donde murió de 

hambre y de sed. La gloria sea con Aquél que no muere.  



CONTINUIDAD DE LOS PARQUES

JULIO CORTÁZAR

Había empezado a leer la novela unos días antes. La abandonó por negocios urgentes, 

volvió a abrirla cuando regresaba en tren a la finca; se dejaba interesar lentamente por la 

trama, por el  dibujo de los personajes. Esa tarde, después de escribir  una carta a su 

apoderado y discutir con el mayordomo una cuestión de aparcerías, volvió al libro en la 

tranquilidad del estudio que miraba hacia el parque de los robles. Arrellanado en su sillón 

favorito, de espaldas a la puerta que lo hubiera molestado como una irritante posibilidad 

de intrusiones, dejó que su mano izquierda acariciara una y otra vez el terciopelo verde y 

se puso a leer los últimos capítulos. Su memoria retenía sin esfuerzo los nombres y las 

imágenes de los protagonistas; la ilusión novelesca lo ganó casi en seguida. Gozaba del 

placer casi perverso de irse desgajando línea a línea de lo que lo rodeaba, y sentir a la 

vez que su cabeza descansaba cómodamente en el terciopelo del alto respaldo, que los 

cigarrillos seguían al alcance de la mano, que más allá de los ventanales danzaba el aire 

del atardecer bajo los robles. Palabra a palabra, absorbido por la sórdida disyuntiva de los 

héroes,  dejándose  ir  hacia  las  imágenes  que  se  concertaban  y  adquirían  color  y 

movimiento, fue testigo del último encuentro en la cabaña del monte. Primero entraba la 

mujer, recelosa; ahora llegaba el amante, lastimada la cara por el chicotazo de una rama. 

Admirablemente restañaba ella la sangre con sus besos, pero él rechazaba las caricias, 

no había venido para repetir  las ceremonias de una pasión secreta,  protegida por un 

mundo de hojas secas y  senderos  furtivos.  El  puñal  se entibiaba contra  su  pecho,  y 

debajo latía la libertad agazapada. Un diálogo anhelante corría por las páginas como un 

arroyo de serpientes, y se sentía que todo estaba decidido desde siempre. Hasta esas 

caricias  que  enredaban  el  cuerpo  del  amante  como queriendo  retenerlo  y  disuadirlo, 

dibujaban abominablemente la figura de otro cuerpo que era necesario destruir.  Nada 



había  sido  olvidado:  coartadas,  azares,  posibles  errores.  A partir  de  esa  hora  cada 

instante  tenía  su  empleo  minuciosamente  atribuido.  El  doble  repaso  despiadado  se 

interrumpía apenas para que una mano acariciara una mejilla. Empezaba a anochecer.

Sin mirarse ya, atados rígidamente a la tarea que los esperaba, se separaron en la puerta 

de la cabaña. Ella debía seguir por la senda que iba al norte. Desde la senda opuesta él 

se volvió un instante para verla correr con el pelo suelto. Corrió a su vez, parapetándose 

en los árboles y los setos, hasta distinguir en la bruma malva del crepúsculo la alameda 

que llevaba a la casa.  Los perros no debían ladrar,  y no ladraron.  El  mayordomo no 

estaría a esa hora, y no estaba. Subió los tres peldaños del porche y entró. Desde la 

sangre galopando en sus oídos le llegaban las palabras de la mujer: primero una sala 

azul, después una galería, una escalera alfombrada. En lo alto, dos puertas. Nadie en la 

primera habitación, nadie en la segunda. La puerta del salón, y entonces el puñal en la 

mano, la luz de los ventanales, el alto respaldo de un sillón de terciopelo verde, la cabeza 

del hombre en el sillón leyendo una novela.



LA NOCHE BOCA ARRIBA
JULIO CORTÁZAR

Y salían en ciertas épocas a cazar enemigos;
le llamaban la guerra florida.

A mitad del largo zaguán del hotel pensó que debía ser tarde, y se apuró a salir a la calle y sacar la
motocicleta del rincón donde el portero de al lado le permitía guardarla.

En la joyería de la esquina vio que eran las nueve menos diez; llegaría con tiempo sobrado adonde iba.
El sol se filtraba entre los altos edificios del centro, y —porque para sí mismo, para ir pensando, no tenía
nombre— montó en la máquina saboreando el paseo. La moto ronroneaba entre sus piernas, y un viento
fresco le chicoteaba los pantalones.

Dejó pasar los ministerios (el rosa, el blanco) y la serie de comercios con brillantes vitrinas de la calle
central. Ahora entraba en la parte más agradable del trayecto, el verdadero paseo: una calle larga,
bordeada de árboles, con poco tráfico y amplias villas que dejaban venir los jardines hasta las aceras,
apenas demarcadas por setos bajos. Quizá algo distraído, pero corriendo sobre la derecha como
correspondía, se dejó llevar por la tersura, por la leve crispación de ese día apenas empezado. Tal vez su
involuntario relajamiento le impidió prevenir el accidente. Cuando vio que la mujer parada en la esquina se
lanzaba a la calzada a pesar de las luces verdes, ya era tarde para las soluciones fáciles. Frenó con el pie y
la mano, desviándose a la izquierda; oyó el grito de la mujer, y junto con el choque perdió la visión. Fue
como dormirse de golpe.

Volvió bruscamente del desmayo. Cuatro o cinco hombres jóvenes lo estaban sacando de debajo de la
moto. Sentía gusto a sal y sangre, le dolía una rodilla, y cuando lo alzaron gritó, porque no podía soportar
la presión en el brazo derecho. Voces que no parecían pertenecer a las caras suspendidas sobre él, lo
alentaban con bromas y seguridades. Su único alivio fue oír la confirmación de que había estado en su
derecho al cruzar la esquina. Preguntó por la mujer, tratando de dominar la náusea que le ganaba la
garganta. Mientras lo llevaban boca arriba a una farmacia próxima, supo que la causante del accidente no
tenía más que rasguños en las piernas. «Usté la agarró apenas, pero el golpe le hizo saltar la máquina de
costado.» Opiniones, recuerdos, despacio, éntrenlo de espaldas, así va bien, y alguien con guardapolvo
dándole a beber un trago que lo alivió en la penumbra de una pequeña farmacia de barrio.

La ambulancia policial llegó a los cinco minutos, y lo subieron a una camilla blanda donde pudo tenderse
a gusto. Con toda lucidez, pero sabiendo que estaba bajo los efectos de un shock terrible, dio sus señas al
policía que lo acompañaba. El brazo casi no le dolía; de una cortadura en la ceja goteaba sangre por toda
la cara. Una o dos veces se lamió los labios para beberla. Se sentía bien, era un accidente, mala suerte;
unas semanas quieto y nada más. El vigilante le dijo que la motocicleta no parecía muy estropeada.
«Natural —dijo él—. Como que me la ligué encima...» Los dos se rieron, y el vigilante le dio la mano al
llegar al hospital y le deseó buena suerte. Ya la náusea volvía poco a poco; mientras lo llevaban en una



camilla de ruedas hasta un pabellón del fondo, pasando bajo árboles llenos de pájaros, cerró los ojos y
deseó estar dormido o cloroformado. Pero lo tuvieron largo rato en una pieza con olor a hospital, llenando
una ficha, quitándole la ropa y vistiéndolo con una camisa grisácea y dura. Le movían cuidadosamente el
brazo, sin que le doliera. Las enfermeras bromeaban todo el tiempo, y si no hubiera sido por las
contracciones del estómago se habría sentido muy bien, casi contento.

Lo llevaron a la sala de radio, y veinte minutos después, con la placa todavía húmeda puesta sobre el
pecho como una lápida negra, pasó a la sala de operaciones. Alguien de blanco, alto y delgado, se le
acercó y se puso a mirar la radiografía. Manos de mujer le acomodaban la cabeza, sintió que lo pasaban de
una camilla a otra. El hombre de blanco se le acercó otra vez, sonriendo, con algo que le brillaba en la
mano derecha. Le palmeó una mejilla e hizo una seña a alguien parado atrás.

Como sueño era curioso porque estaba lleno de olores y él nunca soñaba olores. Primero un olor a
pantano, ya que a la izquierda de la calzada empezaban las marismas, los tembladerales de donde no volvía
nadie. Pero el olor cesó, y en cambio vino una fragancia compuesta y oscura como la noche en que se
movía huyendo de los aztecas. Y todo era tan natural, tenía que huir de los aztecas que andaban a caza de
hombre, y su única probabilidad era la de esconderse en lo más denso de la selva, cuidando de no
apartarse de la estrecha calzada que sólo ellos, los motecas, conocían.

Lo que más lo torturaba era el olor, como si aun en la absoluta aceptación del sueño algo se rebelara
contra eso que no era habitual, que hasta entonces no había participado del juego.

«Huele a guerra», pensó, tocando instintivamente el puñal de piedra atravesado en su ceñidor de lana
tejida. Un sonido inesperado lo hizo agacharse y quedar inmóvil, temblando. Tener miedo no era extraño,
en sus sueños abundaba el miedo. Esperó, tapado por las ramas de un arbusto y la noche sin estrellas. Muy
lejos, probablemente del otro lado del gran lago, debían estar ardiendo fuegos de vivac; un resplandor
rojizo teñía esa parte del cielo. El sonido no se repitió. Había sido como una rama quebrada. Tal vez un
animal que escapaba como él del olor de la guerra. Se enderezó despacio, venteando. No se oía nada,
pero el miedo seguía allí como el olor, ese incienso dulzón de la guerra florida. Había que seguir, llegar al
corazón de la selva evitando las ciénagas. A tientas, agachándose a cada instante para tocar el suelo más
duro de la calzada, dio algunos pasos. Hubiera querido echar a correr, pero los tembladerales palpitaban a
su lado. En el sendero en tinieblas, buscó el rumbo. Entonces sintió una bocanada horrible del olor que más
temía, y saltó desesperado hacia adelante.

—Se va a caer de la cama —dijo el enfermo de al lado—. No brinque tanto, amigazo.

Abrió los ojos y era de tarde, con el sol ya bajo en los ventanales de la larga sala. Mientras trataba de
sonreír a su vecino, se despegó casi físicamente de la última visión de la pesadilla. El brazo, enyesado,
colgaba de un aparato con pesas y poleas. Sintió sed, como si hubiera estado corriendo kilómetros, pero
no querían darle mucha agua, apenas para mojarse los labios y hacer un buche. La fiebre lo iba ganando
despacio y hubiera podido dormirse otra vez pero saboreaba el placer de quedarse despierto, entornados
los ojos, escuchando el diálogo de los otros enfermos, respondiendo de cuando en cuando a alguna
pregunta. Vio llegar un carrito blanco que pusieron al lado de su cama, una enfermera rubia le frotó con
alcohol la cara anterior del muslo y le clavó una gruesa aguja con un tubo que subía hasta un frasco de
líquido opalino. Un médico joven vino con un aparato de metal y cuero que le ajustó al brazo sano para
verificar alguna cosa. Caía la noche, y la fiebre lo iba arrastrando blandamente a un estado donde las cosas



tenían un relieve como de gemelos de teatro, eran reales y dulces y a la vez ligeramente repugnantes; como
estar viendo una película aburrida y pensar que sin embargo en la calle es peor; y quedarse.

Vino una taza de maravilloso caldo de oro oliendo a puerro, a apio, a perejil. Un trocito de pan, más
precioso que todo un banquete, se fue desmigajando poco a poco. El brazo no le dolía nada y solamente
en la ceja, donde lo habían suturado, chirriaba a veces una punzada caliente y rápida. Cuando los
ventanales de enfrente viraron a manchas de un azul oscuro, pensó que no le iba a ser difícil dormirse. Un
poco incómodo, de espaldas, pero al pasarse la lengua por los labios resecos y calientes sintió el sabor del
caldo, y suspiró de felicidad, abandonándose.

Primero fue una confusión, un atraer hacia sí todas las sensaciones por un instante embotadas o
confundidas. Comprendía que estaba corriendo en plena oscuridad, aunque arriba el cielo cruzado de
copas de árboles era menos negro que el resto. «La calzada —pensó—. Me salí de la calzada.» Sus pies
se hundían en un colchón de hojas y barro, y ya no podía dar un paso sin que las ramas de los arbustos le
azotaran el torso y las piernas. Jadeante, sabiéndose acorralado a pesar de la oscuridad y el silencio, se
agachó para escuchar. Tal vez la calzada estaba cerca, con la primera luz del día iba a verla otra vez. Nada
podía ayudarlo ahora a encontrarla. La mano que sin saberlo él aferraba el mango del puñal, subió como el
escorpión de los pantanos hasta su cuello, donde colgaba el amuleto protector. Moviendo apenas los labios
musitó la plegaria del maíz que trae las lunas felices, y la súplica a la Muy Alta, a la dispensadora de los
bienes motecas. Pero sentía al mismo tiempo que los tobillos se le estaban hundiendo despacio en el barro,
la espera en la oscuridad del chaparral desconocido se le hacía insoportable. La guerra florida había
empezado con la luna y llevaba ya tres días y tres noches. Si conseguía refugiarse en lo profundo de la
selva, abandonando la calzada más allá de la región de las ciénagas, quizás los guerreros no le siguieran el
rastro. Pensó en los muchos prisioneros que ya habían hecho, pero la cantidad no contaba, sino el tiempo
sagrado. La caza continuaría hasta que los sacerdotes dieran la señal del regreso. Todo tenía su número y
su fin, y él estaba dentro del tiempo sagrado, del otro lado de los cazadores.

Olió los gritos y se enderezó de un salto, puñal en mano. Como si el cielo se incendiara en el horizonte,
vio antorchas moviéndose entre las ramas, muy cerca.

El olor a guerra era insoportable, y cuando el primer enemigo le saltó al cuello casi sintió placer en
hundirle la hoja de piedra en pleno pecho. Ya lo rodeaban las luces, los gritos alegres. Alcanzó a cortar el
aire una o dos veces, y entonces una soga lo atrapó desde atrás.

—Es la fiebre —dijo el de la cama de al lado—. A mí me pasaba igual cuando me operé del duodeno.
Tome agua y va a ver que duerme bien.

Al lado de la noche de donde volvía, la penumbra tibia de la sala le pareció deliciosa. Una lámpara
violeta velaba en lo alto de la pared del fondo como un ojo protector. Se oía toser, respirar fuerte, a veces
un diálogo en voz baja. Todo era grato y seguro, sin ese acoso, sin... Pero no quería seguir pensando en la
pesadilla. Había tantas cosas en qué entretenerse. Se puso a mirar el yeso del brazo, las poleas que tan
cómodamente se lo sostenían en el aire. Le habían puesto una botella de agua mineral en la mesa de noche.
Bebió del gollete, golosamente. Distinguía ahora las formas de la sala, las treinta camas, los armarios con
vitrinas. Ya no debía tener tanta fiebre, sentía fresca la cara. La ceja le dolía apenas, como un recuerdo. Se
vio otra vez saliendo del hotel, sacando la moto.



¿Quién hubiera pensado que la cosa iba a acabar así? Trataba de fijar el momento del accidente, y le
dio rabia advertir que había ahí como un hueco, un vacío que no alcanzaba a rellenar. Entre el choque y el
momento en que lo habían levantado del suelo, un desmayo o lo que fuera no le dejaba ver nada. Y al
mismo tiempo tenía la sensación que ese hueco, esa nada, había durado una eternidad. No, ni siquiera
tiempo, más bien como si en ese hueco él hubiera pasado a través de algo o recorrido distancias inmensas.
El choque, el golpe brutal contra el pavimento. De todas maneras al salir del pozo negro había sentido casi
un alivio mientras los hombres lo alzaban del suelo. Con el dolor del brazo roto, la sangre de la ceja
partida, la contusión en la rodilla; con todo eso, un alivio al volver al día y sentirse sostenido y auxiliado. Y
era raro. Le preguntaría alguna vez al médico de la oficina. Ahora volvía a ganarlo el sueño, a tirarlo
despacio hacia abajo. La almohada era tan blanda, y en su garganta afiebrada la frescura del agua mineral.
Quizá pudiera descansar de veras, sin las malditas pesadillas. La luz violeta de la lámpara en lo alto se iba
apagando poco a poco.

Como dormía de espaldas, no lo sorprendió la posición en que volvía a reconocerse, pero en cambio el
olor a humedad, a piedra rezumante de filtraciones, le cerró la garganta y lo obligó a comprender. Inútil
abrir los ojos y mirar en todas direcciones; lo envolvía una oscuridad absoluta. Quiso enderezarse y sintió
las sogas en las muñecas y los tobillos. Estaba estaqueado en el suelo, en un piso de lajas helado y húmedo.
El frío le ganaba la espalda desnuda, las piernas. Con el mentón buscó torpemente el contacto con su
amuleto, y supo que se lo habían arrancado. Ahora estaba perdido, ninguna plegaria podía salvarlo del
final. Lejanamente, como filtrándose entre las piedras del calabozo, oyó los atabales de la fiesta. Lo habían
traído al teocalli, estaba en las mazmorras del templo a la espera de su turno.

Oyó gritar, un grito ronco que rebotaba en las paredes. Otro grito, acabando en un quejido. Era él que
gritaba en las tinieblas, gritaba porque estaba vivo, todo su cuerpo se defendía con el grito de lo que iba a
venir, del final inevitable. Pensó en sus compañeros que llenarían otras mazmorras, y en los que ascendían
ya los peldaños del sacrificio. Gritó de nuevo sofocadamente, casi no podía abrir la boca, tenía las
mandíbulas agarrotadas y a la vez como si fueran de goma y se abrieran lentamente, con un esfuerzo
interminable. El chirriar de los cerrojos lo sacudió como un látigo. Convulso, retorciéndose, luchó por
zafarse de las cuerdas que se le hundían en la carne. Su brazo derecho, el más fuerte, tiraba hasta que el
dolor se hizo intolerable y tuvo que ceder. Vio abrirse la doble puerta, y el olor de las antorchas le llegó
antes que la luz. Apenas ceñidos con el taparrabos de la ceremonia, los acólitos de los sacerdotes se le
acercaron mirándolo con desprecio. Las luces se reflejaban en los torsos sudados, en el pelo negro lleno de
plumas. Cedieron las sogas y en su lugar lo aferraron manos calientes, duras como bronce; se sintió alzado,
siempre boca arriba, tironeado por los cuatro acólitos que lo llevaban por el pasadizo. Los portadores de
antorchas iban adelante, alumbrando vagamente el corredor de paredes mojadas y techo tan bajo que los
acólitos debían agachar la cabeza. Ahora lo llevaban, lo llevaban, era el final. Boca arriba, a un metro del
techo de roca viva que por momentos se iluminaba con un reflejo de antorcha. Cuando en vez de techo
nacieran las estrellas y se alzara frente a él la escalinata incendiada de gritos y danzas, sería el fin. El
pasadizo no acababa nunca, pero ya iba a acabar, de repente olería el aire lleno de estrellas, pero todavía
no, andaban llevándolo sin fin en la penumbra roja, tironeándolo brutalmente, y él no quería, pero cómo
impedirlo si le habían arrancado el amuleto que era su verdadero corazón, el centro de la vida.

Salió de un brinco a la noche del hospital, al alto cielo raso dulce, a la sombra blanda que lo rodeaba.
Pensó que debía haber gritado, pero sus vecinos dormían callados. En la mesa de noche, la botella de agua
tenía algo de burbuja, de imagen traslúcida contra la sombra azulada de los ventanales. Jadeó, buscando el
alivio de los pulmones, el olvido de esas imágenes que seguían pegadas a sus párpados. Cada vez que



cerraba los ojos las veía formarse instantáneamente, y se enderezaba aterrado pero gozando a la vez del
saber que ahora estaba despierto, que la vigilia lo protegía, que pronto iba a amanecer, con el buen sueño
profundo que se tiene a esa hora, sin imágenes, sin nada... Le costaba mantener los ojos abiertos, la
modorra era más fuerte que él. Hizo un último esfuerzo, con la mano sana esbozó un gesto hacia la botella
de agua; no llegó a tomarla, sus dedos se cerraron en un vacío otra vez negro, y el pasadizo seguía
interminable, roca tras roca, con súbitas fulguraciones rojizas, y él boca arriba gimió apagadamente porque
el techo iba a acabarse, subía, abriéndose como una boca de sombra y los acólitos se enderezaban y de la
altura una luna menguante le cayó en la cara donde los ojos no querían verla, desesperadamente se
cerraban y se abrían buscando pasar al otro lado, descubrir de nuevo el cielo raso protector de la sala. Y
cada vez que se abrían era la noche y la luna mientras lo subían por la escalinata, ahora con la cabeza
colgando hacia abajo, y en lo alto estaban las hogueras, las rojas columnas de humo perfumado, y de golpe
vio la piedra roja, brillante de sangre que chorreaba, y el vaivén de los pies del sacrificado que arrastraban
para tirarlo rodando por las escalinatas del norte. Con una última esperanza apretó los párpados, gimiendo
por despertar. Durante un segundo creyó que lo lograría, porque otra vez estaba inmóvil en la cama, a
salvo del balanceo cabeza abajo. Pero olía la muerte, y cuando abrió los ojos vio la figura ensangrentada
del sacrificador que venía hacia él con el cuchillo de piedra en la mano. Alcanzó a cerrar otra vez los
párpados, aunque ahora sabía que no iba a despertarse, que estaba despierto, que el sueño maravilloso
había sido el otro, absurdo como todos los sueños; un sueño en el que había andado por extrañas avenidas
de una ciudad asombrosa, con luces verdes y rojas que ardían sin llama ni humo, con un enorme insecto de
metal que zumbaba bajo sus piernas. En la mentira de ese sueño también lo habían alzado del suelo,
también alguien se le había acercado con un cuchillo en la mano, a él tendido boca arriba, a él boca arriba
con los ojos cerrados entre las hogueras.
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Axólotl 
 

Julio Cortázar 
 
 

Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en los axólotl. Iba a verlos al 
acuario del Jardin des Plantes y me quedaba horas mirándolos, observando su 
inmovilidad, sus oscuros movimientos. Ahora soy un axólotl.  

         El azar me llevó hacia ellos una mañana de primavera en que París abrió 
su cola de pavorreal después de la lenta invernada. Bajé por el bulevar de 
Port-Royal, tomé St. Marcel y L´Hospital, vi los verdes entre tanto gris y me 
acordé de los leones. Era amigo de los leones y las panteras, pero nunca había 
entrado en el húmedo y oscuro edificio de los acuarios. Dejé mi bicicleta 
contra las rejas y me fui a ver los tulipanes. Los leones estaban feos y tristes y 
mi pantera dormía. Opté por los acuarios, soslayé peces vulgares hasta dar 
inesperadamente con los axólotl. Me quedé una hora mirándolos y salí, 
incapaz de otra cosa.  

         En la biblioteca Sainte-Geneviève consulté un diccionario y supe que 
los axólotl son formas larvales, provistas de branquias, de una especie de 
batracios del género amblistoma. Que eran mexicanos lo sabía ya por ellos 
mismos, por sus pequeños rostros rosados aztecas y el cartel en lo alto del 
acuario. Leí que se han encontrado ejemplares en África capaces de vivir en 
tierra durante los períodos de sequía, y que continúan su vida en el agua al 
llegar la estación de lluvias. Encontré su nombre español, ajolote, la mención 
de que son comestibles y que su aceite se usaba (se diría que no se usa más) 
como el de hígado de bacalao.  

         No quise consultar obras especializadas, pero volví al día siguiente al 
Jardin des Plantes. Empecé a ir a todas las mañanas, a veces de mañana y de 
tarde. El guardián de los acuarios sonreía perplejo al recibir el billete. Me 
apoyaba en la barra de hierro que bordea los acuarios y me ponía a mirarlos. 
No hay nada de extraño en esto, porque desde el primer momento comprendí 
que estábamos vinculados, que algo infinitamente perdido y distante seguía 
sin embargo uniéndonos. Me había bastado detenerme aquella mañana ante el 
cristal donde unas burbujas corrían en el agua. Los axólotl se amontonaban en 
el mezquino y angosto (sólo yo puedo saber cuán angosto y mezquino) piso 
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de piedra y musgo del acuario. Había nueve ejemplares, y la mayoría apoyaba 
la cabeza sobre el cristal, mirando con sus ojos de oro a los que se acercaban. 
Turbado, casi avergonzado, sentí como una impudicia asomarme a esas 
figuras silenciosas e inmóviles aglomeradas en el fondo del acuario. Aislé 
mentalmente una, situada a la derecha y algo separada de las otras, para 
estudiarla mejor. Vi un cuerpecito rosado y como translúcido (pensé en las 
estatuillas chinas de cristal lechoso), semejante a un pequeño lagarto de 
quince centímetros, terminado en una cola de pez de una delicadeza 
extraordinaria, la parte más sensible de nuestro cuerpo. Por el lomo le corría 
una aleta transparente que se fusionaba con la cola, pero lo que más me 
obsesionó fueron las patas, de una finura sutilísima, acabadas en menudos 
dedos, en uñas minuciosamente humanas. Y entonces descubrí sus ojos, su 
cara. Un rostro inexpresivo, sin otro rasgo que los ojos, dos orificios como 
cabezas de alfiler, enteramente de un oro transparente, carentes de toda vida 
pero mirando, dejándose penetrar por mi mirada que parecía pasar a través del 
punto áureo y perderse en un diáfano misterio interior. Un delgadísimo halo 
negro rodeaba el ojo y lo inscribía en la carne rosa, en la piedra rosa de la 
cabeza vagamente triangular pero con lados curvos e irregulares, que le daban 
una total semejanza con una estatuilla corroída por el tiempo. La boca estaba 
disimulada por el plano triangular de la cara, sólo de perfil se adivinaba su 
tamaño considerable; de frente una fina hendidura rasgaba apenas la piedra 
sin vida. A ambos lados de la cabeza, donde hubieran debido estar las orejas, 
le crecían tres ramitas rojas como de coral, una excrecencia vegetal, las 
branquias, supongo. Y era lo único vivo en él, cada diez o quince segundos 
las ramitas se enderezaban rígidamente y volvían a bajarse. A veces una pata 
se movía apenas, yo veía los diminutos dedos posándose con suavidad en el 
musgo. Es que no nos gusta movernos mucho, y el acuario es tan mezquino; 
apenas avanzamos un poco nos damos con la cola o la cabeza de otro de 
nosotros; surgen dificultades, peleas, fatiga. El tiempo se siente menos si nos 
estamos quietos.  

         Fue su quietud lo que me hizo inclinarme fascinado la primera vez que 
vi a los axólotl. Oscuramente me pareció comprender su voluntad secreta, 
abolir el espacio y el tiempo con una inmovilidad indiferente. Después supe 
mejor, la contracción de las branquias, el tanteo de las finas patas en las 
piedras, la repentina natación (algunos de ellos nadan con la simple 
ondulación del cuerpo) me probó que eran capaces de evadirse de ese sopor 
mineral en que pasaban horas enteras. Sus ojos, sobre todo, me obsesionaban. 
Al lado de ellos, en los restantes acuarios, diversos peces me mostraban la 
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simple estupidez de sus hermosos ojos semejantes a los nuestros. Los ojos de 
los axólotl me decían de la presencia de una vida diferente, de otra manera de 
mirar. Pegando mi cara al vidrio (a veces el guardián tosía, inquieto) buscaba 
ver mejor los diminutos puntos áureos, esa entrada al mundo infinitamente 
lento y remoto de las criaturas rosadas. Era inútil golpear con el dedo en el 
cristal, delante de sus caras; jamás se advertía la menor reacción. Los ojos de 
oro seguían ardiendo con su dulce, terrible luz; seguían mirándome, desde una 
profundidad insondable que me daba vértigo.  

         Y sin embargo estaban cerca. Lo supe antes de esto, antes de ser un 
axólotl. Lo supe el día en que me acerqué a ellos por primera vez. Los rasgos 
antropomórficos de un mono revelan, al revés de lo que cree la mayoría, la 
distancia que va de ellos a nosotros. La absoluta falta de semejanza de los 
axólotl con el ser humano me probó que mi reconocimiento  era válido, que 
no me apoyaba en analogías fáciles. Sólo las manecitas... Pero una lagartija 
tiene manos así, y en nada se nos parece. Yo creo que era la cabeza de los 
axólotl, esa forma triangular rosada con los ojillos de oro. Eso miraba y sabía. 
Eso reclamaba. No eran animales.  

         Parecía fácil, casi obvio, caer en la mitología. Empecé viendo en los 
axólotl una metamorfosis que no conseguía anular una misteriosa humanidad. 
Los imaginé conscientemente, esclavos de su cuerpo, infinitamente 
condenados a un silencio abisal, a una reflexión desesperada. Su mirada 
ciega, el diminuto disco de oro inexpresivo y sin embargo terriblemente 
lúcido, me penetraba como un mensaje: "Sálvanos, sálvanos." Me sorprendía 
musitando palabras de consuelo, transmitiendo pueriles esperanzas. Ellos 
seguían mirándome, inmóviles; de pronto las ramillas rosadas de las 
branquias se enderezaban. En ese instante yo sentía como un dolor sordo; tal 
vez me veían, captaban mi esfuerzo por penetrar en lo impenetrable de sus 
vidas. No eran seres humanos, pero en ningún animal había encontrado una 
relación tan profunda conmigo. Los axólotl eran como testigos de algo, y a 
veces como horribles jueces. Me sentía innoble frente a ellos; había una 
pureza tan espantosa en esos ojos transparentes. Eran larvas, pero larva quiere 
decir también máscara y también fantasmas. Detrás de esas caras aztecas, 
inexpresivas y sin embargo de una crueldad implacable ¿qué imagen esperaba 
su hora?  

         Les temía. Creo que de no haber sentido la proximidad de otros 
visitantes y del guardián, no me hubiese atrevido a quedarme solo con ellos. 
"Usted se los come con los ojos". me decía riendo el guardián., que debía 
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suponerme un poco desequilibrado. No se daba cuenta de lo que eran ellos los 
que me devoraban lentamente por los ojos, en un canibalismo de oro. Lejos 
del acuario no hacía más que pensar en ellos, era como si me influyeran a 
distancia. Llegué a ir todos los días, y de noche los imaginaba inmóviles en la 
oscuridad, adelantando lentamente una mano que de pronto encontraba la de 
otro. Acaso sus ojos veían en plena noche, y el día continuaba para ellos 
indefinidamente. Los ojos de un axólotl no tienen párpados.  

         Ahora sé que no hubo nada de extraño, que eso tenía que ocurrir. Cada 
mañana, al inclinarme sobre el acuario, el reconocimiento era mayor. Sufrían, 
cada fibra de mi cuerpo alcanzaba ese sufrimiento amordazado, esa tortura 
rígida en el fondo del agua. Espiaban algo, un remoto señorío aniquilado, un 
tiempo de libertad en que el mundo había sido de los axólotl. No era posible 
que una expresión tan terrible, que alcanzaba a vencer la inexpresividad 
forzada de sus rostros de piedra, no portara un mensaje de dolor, la prueba de 
que esa condena eterna, de ese infierno líquido que padecían. Inútilmente 
quería probarme que mi propia sensibilidad proyectaba en los axólotl una 
conciencia inexistente. Ellos y yo sabíamos. Por eso no hubo nada de extraño 
en lo que ocurrió. Mi cara estaba pegada al vidrio del acuario, mis ojos 
trataban una vez más de penetrar el misterio de esos ojos de oro sin iris y sin 
pupila. Veía de muy cerca la cara de un axólotl inmóvil junto al vidrio. Sin 
transición, sin sorpresa, vi mi cara contra el vidrio, la vi fuera del acuario, la 
vi del otro lado del vidrio. Entonces mi cara se apartó y yo comprendí.  

         Sólo una cosa era extraña; seguir pensando como antes, saber. Darme 
cuenta de eso fue en el primer momento como el horror del enterrado vivo 
que despierta a su destino. Afuera, mi cara volvía a acercarse al vidrio, veía 
mi boca de labios apretados por el esfuerzo de comprender a los axólotl. Yo 
era un axólotl y sabía ahora instantáneamente que ninguna comprensión era 
posible. Él estaba fuera del acuario, su pensamiento era un pensamiento fuera 
del acuario. Conociéndolo, siendo él mismo, yo era un axólotl y estaba en mi 
mundo. El horror venía - lo supe en ese momento - de creerme prisionero en 
un cuerpo de axólotl, transmigrado a él con mi pensamiento de hombre, 
enterrado vivo en un axólotl, condenado a moverme lúcidamente entre 
criaturas insensibles. Pero aquello cesó cuando una para vino a rozarme la 
cara, cuando moviéndome apenas a un lado vi a un axólotl junto a mí que me 
miraba, y supe que también él sabía, sin comunicación posible pero tan 
claramente. O yo estaba también en él, o todos nosotros pensábamos como un 
hombre, incapaces de expresión, limitados al resplandor dorado de nuestros 
ojos que miraban la cara del hombre pegada al acuario.  
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         Él volvió muchas veces, pero viene menos ahora. Pasa semanas sin 
asomarse. Ayer lo vi, me miró largo rato y se fue bruscamente. Me pareció 
que no se interesaba tanto por nosotros, que obedecía a una costumbre. Como 
lo único que hago es pensar, pude pensar mucho en él. Se me ocurre que al 
principio continuamos comunicados, que él se sentía más que nunca unido al 
misterio que lo obsesionaba. Pero los puentes están cortados entre él y yo, 
porque lo que era su obsesión es ahora un axólotl, ajeno a su vida de hombre. 
Creo que al principio yo era capaz de volver en cierto modo a él - ah, sólo en 
cierto modo - y mantener alerta su deseo de conocernos mejor. Ahora soy 
definitivamente un axólotl, y si pienso como un hombre es sólo porque todo 
axólotl piensa como un hombre dentro de su imagen de piedra rosa. Me 
parece que de todo esto alcancé a comunicarle algo en los primeros días, 
cuando yo era todavía él. Y en esta soledad final, a la que él ya no vuelve, me 
consuela pensar que acaso va a escribir sobre nosotros, creyendo imaginar un 
cuento va a escribir todo esto sobre los axólotl.  

 



NARRATIVA DEL SIGLO XXI: 

MARIANA ENRIQUEZ  

 

PASAJE 1: Conociendo a Mariana Enríquez  

Mariana Enríquez es una de las escritoras 

latinoamericanas más populares, más leídas 

y más importantes de la actualidad. Nació en 

Buenos Aires en 1973. Estudió Comunicación Social en la Universidad de La Plata y es 

periodista en Página/12. Su infancia transcurre en Lanús, un conflictivo barrio 

industrial de Buenos Aires, en donde crece influenciada por las historias y leyendas 

locales que su abuela le contaba (que serán el germen de su escritura): “Yo leía y ella 

me contaba de su vida en Corrientes. Historias de su hermana suicida, de la hermana 

que habían enterrado en el fondo. O de cuando se escapó un tipo de un manicomio y 

la perseguía para violarla. Me imagino que me contaría otras cosas, pero yo solo 

recuerdo las terroríficas." (Mariana Enríquez. Citado por Guerriero. 2019) 

De hecho, en numerosas entrevistas se puede apreciar como ella misma reconoce que 

la materia para componer sus relatos muchas veces proviene de un cúmulo de 

pesadillas recurrentes y de miedos infantiles que, desde sus años más jóvenes, la 

vienen persiguiendo y recorren su mente de forma constante. Y es en la narrativa, 

donde encuentra esa forma de liberarse de ellos, de deshacerse de sus "demonios 

personales". La prosa de Mariana es una prosa oscuramente inteligente, creadora de 

un universo narrativo muy personal. Describe con firmeza la atrocidad de la vida 

cotidiana y plasma como nadie esa semilla podrida y enterrada de la sociedad de su 

tiempo. Quizá todo este mundo lúgubre y marchito vea su mayor lucidez en los cuentos 

de la autora, en los que consigue sintetizar toda la esencia que la caracteriza: “A mí 

siempre me gustó escribir terror, y de hecho es lo que más me gusta leer, pero en las 

novelas no me salía. Y en los cuentos pude" (Mariana Enríquez. Citado por 

Guerriero)  

Mariana Enríquez verá en el género de terror la mejor manera de reflejar todo el horror 

cotidiano que ella y muchos autores coetáneos denuncian aunque en ella este género 

se verá hibridado por las reinterpretaciones que ella misma hace del mismo o por la 

mezcla con acomodaciones temáticas típicas de su tiempo. Nuestra autora supo aunar 



a la perfección todo este conjunto de relaciones en sus cuentos; así, sus relatos 

producen espanto, asombro, intranquilidad, desasosiego. En ellos encontramos 

jóvenes y niños siniestros, personas deformes, neuróticos que se mueven por entornos 

marginales, oscuros, problemáticos, asfixiantes... Precisamente esa hibridación de 

formas se ve reflejada claramente en las ubicaciones. Sus cuentos siempre se 

desarrollan en lugares fácilmente reconocibles, cercanos al mundo de la autora, 

Buenos Aires y el Cono Sur se volverán localizaciones obsesivas dentro de sus 

narraciones. 

Mariana Enríquez creció en la década de los noventa, su sensibilidad, por eso mismo, 

está atravesada por la representación de la miseria, la pobreza, la marginalidad, la 

aparición de las drogas y el desencanto. Tiene varias novelas: “Bajar es lo peor” (1995), 

“Cómo desaparecer completamente” (2004), “Los peligros de fumar en la cama” 

(2009), “Las cosas que perdimos en el fuego” (2016) o la última, “Nuestra parte de 

noche” (2019). 

EL GÓTICO COTIDIANO 

 

El cultivo de la literatura gótica en Hispanoamérica es relativamente reciente. 

No es hasta este siglo cuando este tipo de narrativa empieza a experimentar un 

importante crecimiento, gracias a autores como Samanta Schweblin, Diego Muzzio, 

Ana María Shua, María Negroni, Armonía Somers o Federico Falco, entre otros, que 

toman la literatura del terror para plasmar los miedos cotidianos y los problemas 

sociales que acechan a la actualidad, contextualizando sus historias en sus propios 

países natales y consiguiendo, de esta forma, que sus relatos transcriban realidades 

veraces, reconocibles y cercanas para el lector. 

Mariana Enríquez, que se inserta dentro del grupo de autores anteriormente 

mencionado, toma el género gótico y lo actualiza, inscribiéndose en el movimiento 

conocido como Gótico Cotidiano. Este género encuentra una división en tres 

variedades diferentes: en primer lugar, el gótico rural, centrado en el tratamiento de 

la realidad del campo; en segundo lugar, el gótico de la frontera, que describe el choque 

cultural que se da en diversas zonas debido al asentamiento de la modernidad; y, por 

último, el gótico urbano. al que nuestra autora pertenece.  



El Gótico urbano representa un tipo de narrativa cuyo enfoque se centra en las 

ansiedades y temores de la clase media que vive en el espacio urbano contemporáneo. 

Hay muchos problemas sociales que existen exclusivamente (o se perciben de 

una manera particularmente intensa) en el espacio urbano, incluidas las desigualdades 

enormes, pobreza, falta de vivienda, drogas, crímenes, problemas del medioambiente, 

inmigración, prostitución, brutalidad policial, entre otras (Hodgson, 2019).  

Así, los elementos que conforman el género quedan ahora transmutados a unos 

elementos renovados, que responden al momento que vivimos. De esta manera, los 

escenarios que evocaban lugares remotos en el tiempo y lejanos para la sociedad, se 

cambian por escenarios reconocibles (Buenos Aires, barrios marginales, pueblos 

contaminados, ciudades...), que siguen reflejando el horror y lo retorcido, pero desde 

la actualidad de lo cotidiano. 

Los personajes siniestros que antes plagaban las novelas góticas y que 

aterrorizaban al público por su carácter abominable o sobrenatural (fantasmas, 

monstruos, demonios.), ahora aparecen plasmados en los propios seres humanos y en 

sus mentes ya que ellos mismos encarnan esas características abominables -seres 

marginales dementes, sociópatas, trastornados y desequilibrados-. El horror se centra 

en ellos y sus características personales. 

Del mismo modo, los problemas que trataban las novelas góticas y que se 

focalizan en los miedos sociales de la época (caer en la demencia, la pérdida del honor, 

la alteración de los órdenes sociales.) son intercambiados por problemas actuales, que 

atañen a gran escala a toda la sociedad y tratan diferentes tipos de tormentos: el abuso 

del poder, trastornos mentales, la degradación de los individuos, miedos personales. 

Sobre todos estos procedimientos, que responden a una herencia histórica concreta y 

a la heterogeneidad de propuestas artísticas que irrumpen y que estos países asimilan, 

la narrativa hispanoamericana construye todo un mundo narrativo, plagando la 

actualidad circundante de situaciones delirantes, que en ocasiones atisbaron pasajes 

sobrenaturales que se circunscriben en las experiencias de sus personajes. 
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El aljibe por Mariana Enriquez 

 

 

 

I am terrified by this dark thing 
That sleeps in me; 

All day I feel its soft, feathery turnings, its malignity. 
 

Sylvia Plath 

 

Josefina recordaba el calor y el hacinamiento dentro del Renault 12 como si el 
viaje hubiera sucedido apenas unos días atrás y no cuando ella tenía seis años, poco días 
después de Navidad, bajo el asfixiante sol de enero. Su padre manejaba, casi sin hablar; 
su madre iba en el asiento de adelante y, en el de atrás, Josefina había quedado atrapada 
entre su hermana y su abuela Rita, que pelaba mandarinas e inundaba el auto con el olor 
de la fruta recalentada. Iban de vacaciones a Corrientes, a visitar a los tíos maternos, pero 
eso era sólo una parte del gran motivo del viaje, que Josefina no podía adivinar. 
Recordaba que ninguno hablaba mucho; su abuela y su madre llevaban anteojos oscuros 
y sólo abrían la boca para alertar sobre algún camión que pasaba demasiado cerca del 
auto, o para pedirle a su padre que disminuyera la velocidad, tensas y alertas a la espera 
de un accidente.  

Tenían miedo. Siempre tenían miedo. En verano, cuando Josefina y Mariela 
querían bañarse en la Pelopincho, la abuela Rita llenaba la pileta con apenas diez 
centímetros de agua y vigilaba cada chapoteo sentada en una silla bajo la sombra del 
limonero del patio, para llegar a tiempo si sus nietas se ahogaban. Josefina recordaba que 
su madre lloraba y llamaba a médicos y ambulancias de madrugada si ella o su hermana 
tenían unas líneas de fiebre. O las hacía faltar a la escuela ante un inofensivo catarro. 
Nunca les daba permiso para dormir en casa de amigas, y apenas las dejaba jugar en la 
vereda; si lo hacía, podían verla vigilándolas por la ventana, escondida detrás de las 
cortinas. A veces Mariela lloraba de noche, diciendo que algo se movía debajo de su 
cama, y nunca podía dormir con la luz apagada. Josefina era la única que nunca tenía 
miedo, como su padre. Hasta aquel viaje a Corrientes.  

Apenas recordaba cuántos días habían pasado en casa de los tíos, ni si habían ido 
a la Costanera o a caminar por la peatonal. Pero se acordaba perfectamente de la visita a 
la casa de doña Irene. Ese día el cielo estaba nublado, pero el calor era pesado, como 
siempre en Corrientes antes de una tormenta. Su padre no las había acompañado; la 
casa de doña Irene quedaba cerca de la de los tíos, y las cuatro habían ido caminando 
acompañadas de la tía Clarita. No la llamaban bruja, le decían La Señora; su casa tenía 
un patio delantero hermoso, un poco demasiado recargado de plantas, y casi en el centro 
había un aljibe pintado de blanco; cuando Josefina lo vio se soltó de la mano de su abuela 
y corrió ignorando los aullidos de pánico, para verlo de cerca y asomarse al pozo. No 
pudieron detenerla antes de que viera el fondo y el agua estancada en lo profundo. 

Su madre le dio un cachetazo que la habría hecho llorar si Josefina no hubiera 
estado acostumbrada a esos golpes nerviosos que terminaban en llantos y abrazos y "mi 
nenita, mi nenita, mirá si te pasa algo". Algo como qué, había pensado Josefina. Si ella 
nunca había pensado en tirarse. Si nadie iba a empujarla. Si ella sólo quería ver si el agua 



reflejaba su cara, como siempre sucedía en los aljibes de los cuentos, su cara como una 
luna con cabello rubio en el agua negra. 

Josefina la había pasado bien esa tarde en casa de La Señora. Su madre, su 
abuela y su hermana, sentadas sobre banquetas, habían dejado que Josefina curioseara 
las ofrendas y chucherías que se amontaban frente a un altar; la tía Clarita, respetuosa, 
esperaba mientras tanto en el patio, fumando. La Señora hablaba, o rezaba, pero Josefina 
no podía recordar nada extraño, ni cánticos, ni humaredas, ni siquiera que tocara con las 
manos a su familia. Solamente les susurraba lo suficientemente bajo como para que ella 
no pudiera escuchar lo que decía, pero no le importaba: sobre el altar descubría 
escarpines de bebé, ramos de flores y ramas secas, fotografías en color y blanco negro, 
cruces decoradas con lazos rojos, estampitas de santos, muchos rosarios --de plástico, de 
madera, de metal plateado-- y la fea figura del santo al que su abuela le rezaba, San La 
Muerte, un esqueleto con su guadaña, repetida en diferentes tamaños y materiales, 
algunas veces tosco, otras tallado al detalle, con los huecos de los globos oculares 
negrísimos y la sonrisa amplia. 

Al rato, Josefina se aburrió y La Señora le dijo: "Chiquita, por qué no te acostás en 
el sillón, andá". Ella lo hizo y se durmió al instante, sentada. Cuando despertó, ya era de 
noche y la tía Clarita se había cansado de esperar. Tuvieron que volver caminando solas.  
Josefina se acordaba que, antes de salir, había tratado de volver a mirar dentro del aljibe, 
pero no se había animado. Estaba oscuro y la pintura blanca brillaba como los huesos de 
San La Muerte; era la primera vez que sentía miedo. Volvieron a Buenos Aires pocos días 
después. La primera noche en casa, Josefina no había podido dormir cuando Mariela 
apagó el velador.  

 

****************** 

 

Mariela dormía tranquilamente en la camita de enfrente, y ahora el velador estaba 
en la mesa de luz de Josefina, que recién tenía sueño cuando las agujas fosforescentes 
del reloj de Hello Kitty marcaban las tres o las cuatro de la madrugada. Mariela se 
abrazaba a un muñeco y Josefina veía que los ojos de plástico brillaban humanos en la 
semioscuridad. O escuchaba cantar un gallo en plena noche y recordaba --pero ¿quién se 
lo había dicho?-- que ese canto, a esa hora, era señal de que alguien iba a morir. Y debía 
ser ella, así que se tomaba el pulso --había aprendido a hacerlo viendo a su madre, que 
siempre les controlaba la frecuencia de los latidos cuando tenían fiebre--. Si eran 
demasiado rápidos, tenía tanto miedo que ni siquiera se atrevía a llamar a sus padres 
para que la salvaran. Si eran lentos, se apoyaba la mano en el pecho para controlar que 
el corazón no se detuviera. A veces se dormía contando, atenta al minutero. Una noche 
había descubierto que la mancha de revoque en el techo, justo sobre su cama --el arreglo 
de una gotera-- tenía forma de rostro con cuernos, la cara del diablo. Eso sí se lo había 
dicho a Mariela; pero su hermana, riéndose, dijo que las manchas eran como las nubes, 
que se podían ver distintas formas si uno las miraba demasiado. Y que ella no veía ningún 
diablo, le parecía un pájaro sobre dos patas. Otra noche había escuchado el relincho de 
un caballo o un burro... pero las manos le empezaron a transpirar cuando pensó que 
debía ser el Alma Mula, el espíritu de una muerta que transformado en mula no podía 
descansar y salía a trotar de noche. Eso se lo había contado a su padre; él le besó la 
cabeza, dijo que eran pavadas y a la tarde lo había escuchado gritarle a su madre: "¡Que 
tu vieja deje de contarle pelotudeces a la nena! ¡No quiero que le llene la cabeza, 
ignorante supersticiosa de mierda!". La abuela negaba haberle contado nada, y no 



mentía. Josefina no tenía idea de dónde había sacado esas cosas, pero sentía que las 
sabía, como sabía que no podía acercar la mano a una hornalla encendida sin quemarse, 
o que en otoño tenía que ponerse un saquito sobre la remera porque de noche 
refrescaba.  

Años después, sentada frente a uno de sus tantos psicólogos, había tratado de 
explicarse y racionalizar cada miedo: lo que Mariela había dicho del revoque podía ser 
cierto, a lo mejor le había escuchado contar esas historias a la abuela porque eran parte 
de la mitología correntina, a lo mejor un vecino del barrio tenía un gallinero, a lo mejor la 
mula era de los botelleros que vivían a la vuelta. Pero no creía en la explicaciones. Su 
madre solía ir a las sesiones y explicaba que ella y su madre eran "ansiosas" y "fóbicas", 
que por cierto podían haberle contagiado esos miedos a Josefina; pero se estaban 
recuperando, y Mariela había dejado de sufrir terrores nocturnos, así que "lo de Jose" 
sería cuestión de tiempo. 

Pero el tiempo fueron años, y Josefina odiaba a su padre porque un día se había 
ido dejándola sola con esas mujeres que ahora, después de años de encierro, planeaban 
vacaciones y salidas de fin de semana mientras ella se mareaba cuando llegaba a la 
puerta; odiaba haber tenido que dejar la escuela y que su madre la acompañara a rendir 
los exámenes cada fin de año; odiaba que los únicos chicos que visitaban su casa fueran 
amigos de Mariela; odiaba que hablaran de "lo de Jose" en voz baja, y sobre todo odiaba 
pasarse días en su habitación leyendo cuentos que de noche se transformaban en 
pesadillas. Había leído la historia de Anahí y la flor del ceibo, y en sueños se le había 
aparecido una mujer envuelta en llamas; había leído sobre el urataú, y ahora antes de 
dormirse escuchaba al pájaro, que en realidad era una chica muerta, llorando cerca de su 
ventana. No podía ir a La Boca porque le parecía que debajo de la superficie del  
riachuelo negro había cuerpos sumergidos que seguro intentarían salir cuando ella 
estuviera cerca de la orilla. Nunca dormía con una pierna destapada porque esperaba la 
mano fría que la rozara. Cuando su madre tenía que salir, la dejaba con la abuela Rita; y 
si se retrasaba más de media hora, Josefina vomitaba porque la tardanza sólo podía 
significar que se había muerto en un accidente. Pasaba corriendo frente al retrato del 
abuelo muerto al que jamás había conocido porque podía sentir cómo la seguían sus ojos 
negros, y nunca se acercaba al cuarto donde estaba el viejo piano de su madre porque 
sabía que cuando nadie lo tocaba, se ocupaba de hacerlo el diablo.    

 

***************** 

 

Desde el sillón, con el pelo tan grasoso que parecía siempre húmedo, veía pasar 
el mundo que se estaba perdiendo. Ni siquiera había ido al cumpleaños de quince de su 
hermana, y sabía que Mariela se lo agradecía. Iba de un psiquiatra a otro desde hacía 
tiempo, y ciertas pastillas le habían permitido empezar la secundaria, pero sólo hasta 
tercer año, cuando había descubierto que en los pasillos del colegio se escuchaban otras 
voces bajo el murmullo de los chicos que planeaban fiestas y borracheras; cuando desde 
adentro del baño, mientras hacía pis, había visto pies descalzos caminando por los 
azulejos y una compañera le dijo que debía ser la monja suicida que años atrás se había 
colgado del mástil. Fue inútil que su madre y la directora y la psicopedagoga le dijeran 
que ninguna monja se había matado jamás en el patio; Josefina ya tenía pesadillas sobre 
el Sagrado Corazón de Jesús, sobre el pecho abierto de Cristo que en sueños sangraba y 
le empapaba la cara, sobre Lázaro, pálido y podrido levantándose de una tumba entre las 
rocas, sobre ángeles que querían violarla.  



Así que se había quedado en casa, y de vuelta a rendir materias cada fin de año 
con certificado médico. Y mientras tanto Mariela volvía de madrugada en autos que 
frenaban en la puerta, y se escuchaban los gritos de los chicos al final de una noche de 
aventuras que Josefina ni siquiera podía imaginar. Envidiaba a Mariela incluso cuando su 
madre le gritaba porque la cuenta del teléfono era impagable; si sólo ella hubiera tenido 
alguien con quién hablar. Porque no le servía el grupo de terapia, todos esos chicos con 
problemas reales, con padres ausentes o infancias llenas de violencia que hablaban de 
drogas y sexo y anorexia y desamor. Y sin embargo seguía yendo, siempre en taxi, de ida 
y de vuelta --y el taxista tenía que ser siempre el mismo, y esperarla en la puerta, porque 
se mareaba y los latidos de su corazón no la dejaban respirar si se quedaba sola en la 
calle. No había subido a un colectivo desde aquel viaje a Corrientes y la única vez que 
había estado en el subterráneo gritó hasta quedarse afónica, y su madre tuvo que bajarse 
en la estación siguiente; ésa vez la había zamarreado y arrastrado por las escaleras, pero 
a Josefina no le importó porque tenía que salir de cualquier manera de ese encierro, ese 
ruido, esa oscuridad serpenteante.  

 

 

**************** 

  

Las pastillas nuevas, celestes, casi experimentales, relucientes como recién 
salidas del laboratorio, eran fáciles de tragar y en apenas un rato lograban que la vereda 
no pareciera un campo minado; hasta la hacían dormir sin sueños que pudiera recordar, y 
cuando apagó el velador una noche, no sintió que las sábanas se enfriaban como una 
tumba. Seguía teniendo miedo, pero podía ir al kiosko sola sin la seguridad de morir en el 
trayecto. Mariela parecía más entusiasmada que ella. Le propuso salir juntas a tomar un 
café, y Josefina se atrevió --en taxi ida y vuelta, eso sí--; esa tarde había podido hablar 
como nunca con su hermana, y se sorprendió planeando ir al cine (Mariela prometió salir 
en mitad de la película si hacía falta) y hasta confesando que a lo mejor tenía ganas de ir 
a la facultad, si en las aulas no había demasiada gente y las ventanas o puertas le 
quedaban cerca. Mariela la abrazó sin vergüenza, y al hacerlo tiró una de las tazas de 
café al piso, que se partió justo a la mitad. El mozo juntó los restos sonriente, y cómo no, 
si Mariela era hermosa con sus mechones de pelo rubio sobre la cara, los labios gruesos 
siempre húmedos y los ojos apenas delineados de negro para que el verde del iris 
hipnotizara a los que la miraban.  

Salieron varias veces más a tomar café --lo del cine nunca pudo concretarse-- y 
una de esas tardes, Mariela le trajo los programas de varias carreras que podían gustarle 
a Josefina --Antropología, Sociología, Letras--. Pero parecía inquieta, y ya no con el 
nerviosismo de las primeras salidas, cuando debía estar preparada para llamar de 
urgencia a un taxi --o a una ambulancia, en el peor de los casos-- para llevar a Josefina 
de vuelta a casa o a la guardia de un hospital. Acomodó los mechones de largo pelo rubio 
detrás de las orejas y encendió un cigarrillo. 

--Jose-- le dijo. --Hay una cosa. 

--¿Qué? 

--¿Te acordás cuando viajamos a Corrientes? Vos tendrías seis años, yo ocho... 

--Sí. 



--Buen, ¿te acordás que fuimos a una bruja? Mamá y la abuela fueron porque ellas 
eran como vos, así, tenían miedo todo el tiempo, y se fueron a curar.  

Josefina ahora la escuchaba atentamente. El corazón le latía muy rápido, pero 
respiró hondo, se secó las manos en los pantalones y trató de concentrarse en lo que 
decía su hermana, como le había recomendado su psiquiatra ("Cuando viene el miedo", le 
había dicho, "prestale atención a otra cosa. Cualquier cosa. Fijate qué está leyendo la 
persona que tenés al lado. Leé los carteles de las publicidades, o contá cuántos autos 
rojos pasan por la calle".)  

--Y yo me acuerdo que la bruja dijo que podían volver si les pasaba otra vez. A lo 
mejor podrías ir. Ahora que estás mejor. Yo sé que es una locura, parezco la abuela con 
sus boludeces de la provincia, pero a ellas se les pasó ¿o no? 

--Mariel, yo no puedo viajar. Vos sabés que no puedo. 

--¿Y si yo te acompaño? Me la banco, en serio. Lo planeamos bien.  

--No me animo. No puedo. 

--Buen. Si te animás, pensalo, qué se yo. Yo te ayudo en serio.  

 

******************* 

 

 La mañana que intentó salir de la casa para ir a anotarse en la facultad, Josefina 
descubrió que el trayecto de la puerta al taxi le resultaba infranqueable. Antes de poner un 
pie en la vereda le temblaban las rodillas, y ya lloraba. Hacía varios días que notaba un 
estancamiento y hasta un retroceso en el efecto de las pastillas; había vuelto esa 
imposibilidad de llenar los pulmones, o mejor, esa atención obsesiva que le prestaba a 
cada inspiración, como si tuviera que controlar la entrada de aire para que el mecanismo 
funcionara, como si se estuviera dándose respiración boca a boca para mantenerse viva. 
Otra vez se paralizaba ante el menor cambio de lugar de los objetos de su habitación, otra 
vez tenía que encender ya no sólo la luz del velador, sino el televisor y la lámpara de 
techo para dormir, porque no soportaba ni una sola sombra. Esperaba cada síntoma, los 
reconocía; pero por primera sentía algo por debajo de la resignación y la desesperación. 
Estaba enojada. También estaba agotada, pero no quería volver a la cama a tratar de 
controlar los temblores y la taquicardia, ni arrastrarse hasta el sillón en pijama para pensar 
en el resto de su vida, en un futuro de hospital psiquiátrico o enfermeras privadas --porque 
no podía recurrir al suicidio, ¡si tenía tanto miedo de morirse!  

 En cambio, empezó a pensar en Corrientes y la Señora. Y en cómo era la vida en 
su casa antes del viaje. Recordó a su abuela llorando en cuclillas al lado de la cama, 
rezando para que parara la tormenta, porque le tenía miedo a los rayos, a los truenos, a 
los relámpagos, incluso a la lluvia. Recordó que su madre miraba por la ventana con ojos 
desorbitados cada vez que se inundaba la calle, y cómo gritaba que se iban a ahogar 
todos si no bajaba el agua. Recordó que Mariela nunca quería ir a jugar con los hijos de 
los vecinos, ni siquiera cuando la venían a buscar, y se abrazaba a sus muñecos como si 
temiera que se los robaran. Se acordó de que su padre llevaba a su madre una vez por 
semana al psiquiatra, y que ella siempre volvía semidormida, directo a la cama. Y hasta 
se acordó de doña Carmen, que se encargaba de hacerle los mandados y cobrarle la 
jubilación a su abuela, que no quería --no podía, ahora Josefina lo sabía-- salir de la casa. 
Doña María llevaba diez años muerta, dos más que su abuela, y después del viaje a 



Corrientes sólo visitaba para tomar el té, porque todos los encierros y terrores se habían 
terminado. Para ellas. Porque para Josefina, recién empezaban. 

 ¿Qué había pasado en Corrientes? ¿La Señora se había olvidado de "curarla" a 
ella? Pero, si no tenía que curarla de nada, si Josefina no tenía miedo. Pero entonces, si 
poco después había empezado a padecer lo mismo que las otras, ¿por qué no la habían 
llevado con La Señora? ¿Porque no la querían? ¿Y si Mariela se equivocaba? Josefina 
empezó a comprender que el enojo era el límite, que si no se aferraba al enojo y lo dejaba 
llevarla hasta un micro de larga distancia, hasta La Señora, nunca podría salir de ese 
encierro, y que valía la pena morir intentándolo.  

 Esperó a Mariela despierta una madrugada, y le hizo un café para despejarla. 

 --Mariel, vamos. Me animo. 

 --¿Adónde? 

 Josefino tuvo miedo de que su hermana retrocediera, retirara el ofrecimiento, pero 
se dio cuenta que no le entendía sólo porque estaba bastante borracha. 

 --A Corrientes, a ver a la bruja. 

 Mariela la miró completamente lúcida de golpe. 

 --¿Estás segura? 

 --Ya lo pensé, tomo muchas pastillas y duermo todo el camino. Si me pongo mal... 
me das más. No hacen nada. Como mucho, dormiré un montón. 

  

****************** 

 

 Josefina subió casi dormida al micro; lo esperó al lado de su hermana en un 
banco, roncando con la cabeza apoyada sobre el bolso. Mariela se había asustado 
cuando la vio tomar cinco pastillas con un trago de Seven-Up, pero no le dijo nada. Y 
funcionó, porque Josefina despertó recién en la terminal de Corrientes, con la boca llena 
de sabor ácido y dolor de cabeza. Su hermana la abrazó durante todo el viaje en taxi 
hasta la casa de los tíos, y Josefina intentó no partirse los dientes de tanto rechinarlos. Se 
fue directo a la pieza de la tía Clarita, que las esperaba, y no aceptó comida ni bebida ni 
visitas de parientes; apenas podía abrir la boca para tragar las pastillas, le dolían las 
mandíbulas y no podía olvidar la ráfaga de odio y pánico en los ojos de su madre cuando 
le dijo que se iba a buscar a la bruja, ni cómo le había dicho: "Sabés bien que es al pedo" 
con tono triunfal. Mariela le había gritado "yegua hija de puta", y no quiso escuchar 
ninguna explicación; encerrada en la habitación con Josefina, se quedó toda la noche 
despierta sin hablar, fumando, eligiendo remeras y pantalones frescos para el calor de 
Corrientes. Cuando salieron para la terminal Josefina ya estaba drogada, pero bastante 
consciente como para notar que su madre no había salido de su pieza para despedirlas. 

 La tía Clarita les dijo que La Señora seguía viviendo en el mismo lugar, pero 
estaba muy vieja y ya no atendía a la gente. Mariela insistió: sólo para verla habían venido 
a Corrientes, y no se iban a ir hasta que las recibiera. En los ojos de Clarita asomaba el 
mismo miedo que en el de su madre, se dio cuenta Josefina. Y también supo que no las 
iba a acompañar, así que apretó el brazo de Mariela para interrumpir sus gritos ("¡Pero 
qué mierda te pasa, por qué vos tampoco la querés ayudar, no ves cómo está!") y le 
susurró: "Vamos solas". En las tres cuadras hasta la casa de La Señora, que le 



parecieron kilómetros, Josefina pensó en ese "¡no ves como está!" y se enojó con su 
hermana. Ella también podría ser linda si no se le cayera el pelo, si no tuviera esas 
aureolas sobre la frente que dejaban ver el cuero cabelludo; podría tener esas piernas 
largas y fuertes si fuera capaz de caminar al menos una vuelta manzana; sabría cómo 
maquillarse si tuviera para qué y para quién; sus manos serían bellas si no se comiera las 
uñas hasta la cutícula; su piel sería dorada como la de Mariela si el sol la tocara más 
seguido. Y no tendría los ojos siempre enrojecidos y las ojeras si pudiera dormir o 
distraerse con algo más que la televisión o Internet.  

 Mariela tuvo que aplaudir en el patio de La Señora para que abriera la puerta, 
porque la casa no tenía timbre. Josefina miró el jardín, ahora muy descuidado, las rosas 
muertas de calor, las azucenas exangües, las plantas de ruda por todas partes, crecidas 
hasta alturas insólitas. La Señora apareció en el umbral cuando Josefina localizó el aljibe, 
casi oculto entre pastos, la pintura blanca tan descascarada que era posible ver los 
ladrillos rojos debajo.  

 La Señora las reconoció enseguida, y las hizo pasar. Como si las esperara. El altar 
seguía en pie, pero tenía el triple de ofrendas, y un San La Muerte enorme, del tamaño de 
un crucifijo de iglesia; dentro de los ojos huecos brillaban lucecitas intermitentes, 
seguramente de una guirnalda eléctrica navideña. Quiso sentar a Josefina en el mismo 
sillón donde se había dormido casi veinte años atrás, pero tuvo que correr a buscar un 
balde, porque habían empezado las arcadas; Josefina vomitó fluidos intestinales y sintió 
que el corazón le obturaba la garganta, pero La Señora le puso una mano en la frente. 

 --Respirá hondo, criatura, respirale. 

 Josefina le hizo caso, y por primera vez en muchos años volvió a sentir el alivio de 
los pulmones llenos de aire, libres, ya no atrapados detrás de las costillas. Tuvo ganas de 
llorar, de agradecerle; tuvo la seguridad de que La Señora la estaba curando. Pero 
cuando levantó la cabeza para mirarla a los ojos, tratando de sonreír con los dientes 
apretados, vio pena y arrepentimiento en La Señora. 

 --Nena, no hay nada que hacerle. Cuando te trajeron acá, ya estaba listo. Le tuve 
que tirar al aljibe. Yo sabía que los santitos no me lo iban a perdonar, que Añá te iba a 
traer de vuelta. 

 Josefina negó con la cabeza. Se sentía bien. ¿Qué quería decirle? ¿Estaría de 
verdad vieja y ya loca, como había dicho la tía Clarita? Pero La Señora se levantó 
suspirando, se acercó al altar y trajo de vuelta una foto vieja. La reconoció: su madre y su 
abuela, sentadas en un sillón, y entre ellas Mariela a la derecha y un hueco a la izquierda, 
donde debía estar Josefina.  

 --Me dieron una pena, una pena. Las tres con malos pensamientos, con carne de 
gallina, con un daño de muchos años. Yo me sobresaltaba de mirarlas nomás, eructaba, 
no les podía sacar de adentro los males.  

 --¿Qué males? 

 --Males viejos, nena, males que no se pueden decir --La Señora se santiguó. --Ni 
el Cristo de las Dos Luces podía con eso, no. Era viejo. Muy atacadas estaban. Pero vos 
nena no estabas. No estabas atacada. No sé por qué.  

 --¿Atacada de qué? 

 --¡Males! No se pueden decir --La Señora se llevó un dedo a los labios, pidiendo 
silencio, y cerró los ojos. --Yo no podía sacarles lo podrido y meterlo adentro mío porque 
no tengo esa fuerza, y no la tiene nadie. No podía fluidar, no podía limpiar. Podía nomás 



pasarlos, y los pasé. Te los pasé a vos, nena, cuando dormías acá. El Santito decía que 
no te iba a atacar tanto, porque estabas pura vos. Pero el Santito me mintió, o yo no le 
entendí. Ellas te los querían pasar, que te iban a cuidar decían. Pero no te cuidaron. Y yo 
le tuve que tirar. A la foto, la tiré al aljibe. Pero no se puede sacar. No te los puedo sacar 
nunca porque los males están en la foto tuya en el agua, y ya se habrá pudrido la foto. Ahí 
quedaron en la foto tuya, pegados a vos.    

 La Señora se tapó la cara con las manos. Josefina creyó ver que Mariela lloraba, 
pero no le prestó atención porque trataba de entender. 

 --Se quisieron salvar ellas, nena. Ésta también --Y señaló a Mariela --Era chica 
pero era bicha, ya.  

 Josefina se levantó con el resto de aire que le quedaba en los pulmones, con la 
nueva fuerza que le endurecía las piernas. No iba a durar mucho, estaba segura, pero por 
favor que fuera suficiente, suficiente para correr hasta el aljibe y arrojarse al agua de lluvia 
y ojalá que no tuviera fondo, ahogarse ahí con la foto y la traición. La Señora y Mariela no 
la siguieron, y Josefina corrió todo lo que pudo pero cuando alcanzó los bordes del aljibe 
las manos húmedas resbalaron, las rodillas se agarrotaron y no pudo, no pudo trepar, y 
apenas alcanzó a ver el reflejo de su cara en el agua antes de caer sentada entre los 
pastos crecidos, llorando, ahogada, porque tenía mucho mucho miedo de saltar.   

    

            

                                                                                        



La casa de Adela 

Mariana Enriquez 

 

 

Todos los días pienso en Adela. Y si durante el día no aparece su recuerdo —las pecas, 

los dientes amarillos, el pelo rubio demasiado fino, el muñón en el hombro, sus 

botitas de gamuza— siempre regresa de noche, en sueños. Los sueños de Adela son 

todos distintos, pero nunca falta la lluvia ni faltamos mi hermano y yo, los dos 

parados frente a la casa abandonada, con nuestros pilotos amarillos, mirando a los 

policías en el jardín que hablan en voz baja con nuestros padres. 

Nos hicimos amigos porque ella era una princesa de suburbio, mimada de su enorme 

chalet inglés insertado en nuestro barrio gris de Lanús, tan diferente que parecía un 

castillo, sus habitantes los señores y nosotros los siervos en nuestras casas cuadradas 

de cemento con jardines raquíticos. Nos hicimos amigos porque ella tenía los 

mejores juguetes importados. Y porque organizaba las mejores fiestas de 

cumpleaños cada 3 de enero, poco antes de Reyes y poco después de Año Nuevo, al 

lado de la pileta, con el agua que, bajo el sol de la siesta, parecía plateada, hecha de 

papel de regalo. Y porque tenía un proyector y usaba las paredes blancas del living 

para ver películas mientras el resto del barrio todavía penaba con televisores blanco 

y negro. 

Era fácil hacerse amigo de Adela, porque la mayoría de los chicos del barrio la 

evitaba, a pesar de su casa, sus juguetes, su pileta y sus películas. Era por el brazo. 

Adela tenía un solo brazo. A lo mejor lo más preciso sea decir que le faltaba un brazo. 

El izquierdo. Por suerte no era zurda. Le faltaba desde el hombro; tenía ahí una 

pequeña protuberancia de carne que se movía, con un retazo de músculo, pero no 

servía para nada. Los padres de Adela decían que era un defecto de nacimiento. 

Muchos otros chicos le tenían miedo, o asco. Se reían de ella, le decían monstruita, 

adefesio, bicho incompleto; decían que la iban a contratar de un circo, que seguro 

estaba su foto en los libros de medicina. A ella no le importaba. Ni siquiera quería 

usar un brazo ortopédico. Le gustaba ser observada y nunca ocultaba el muñón. Si 

veía la repulsión en los ojos de alguien, era capaz de refregarle el muñón por la cara 

o de sentarse muy cerca y rozar el brazo del otro con su apéndice inútil, hasta 

humillarlo, hasta dejarlo al borde las lágrimas. 

Nuestra madre decía que Adela tenía un caracter único, era valiente y fuerte, un 

ejemplo, una dulzura, qué bien la criaron, qué buenos padres, insistía. Pero Adela 

contaba que sus padres mentían. Sobre el brazo. No nací así. Y qué pasó, le 

preguntábamos. Y entonces ella daba su versión. La había atacado su perro, un 

Doberman negro llamado Infierno. El perro se había vuelto loco como a veces les 

pasa a los Doberman, una raza que, según Adela, tenía un cráneo demasiado chico 



para el tamaño del cerebro, entonces les dolía siempre la cabeza y se enloquecían. 

Decía que la había atacado cuando ella tenía dos años. Se acordaba, el dolor, los 

gruñidos, el ruido de las mandíbulas masticando, la sangre manchando el pasto, 

mezclada con el agua de la pileta. Su padre lo había matado de un tiro; excelente 

puntería, porque el perro, cuando recibió el disparo, todavía cargaba con Adela bebé 

entre los dientes. 

Mi hermano no creía esta versión. 

—A ver, y la cicatriz donde está. 

—Se curó re bien. No se ve. 

—Imposible. Siempre se ven. 

—No quedó cicatriz de los dientes, me tuvieron que cortar más arriba de la mordida. 

—Obvio. Igual tendría que haber cicatriz. No se borra así nomás. 

Y le mostraba su propia cicatriz de apendicitis, en la ingle, como ejemplo. 

—A vos porque te operaron médicos de cuarta. Yo estuve en la mejor clínica de 

capital. 

—Bla bla bla —le decía mi hermano y la hacía llorar. Era el único que la enfurecía. Y 

sin embargo nunca se peleaban del todo. Él disfrutaba sus mentiras. A ella le gustaba 

el desafío. Y yo solamente escuchaba y así pasaban las tardes después de la escuela 

hasta que mi hermano y Adela descubrieron las películas de terror y cambió todo 

para siempre. 

No sé cuál fue la primera película. A mí no me daban permiso para verlas. Mi mamá 

decía que era demasiado chica. Pero Adela tiene mi misma edad, insistía yo. 

Problema de sus papás si la dejan: vos no, decía mi mamá y era imposible discutir 

con ella. 

—¿Y por qué a Pablo lo dejás? 

—Porque es más grande. 

—¡Porque es varón! —gritaba mi papá, entrometido, orgulloso. 

—¡Los odio! —gritaba yo, y lloraba en mi cama hasta quedarme dormida. 

Lo que no pudieron controlar fue que mi hermano Pablo y Adela, llenos de 

compasión, me contaran las películas. Y cuando terminaban de contarlas, contaban 

más historias. Cuando Adela hablaba, cuando se concentraba y le ardían los ojos 

oscuros, el parque de la casa se llenaba de sombras, que corrían, que saludaban 

burlonas. Yo las veía cuando ella se sentaba de espaldas al ventanal, en el living. No 

se lo decía. Pero Adela sabía. Mi hermano no sé. Él podía ocultar mejor que nosotras. 

Supo ocultar hasta el final, hasta su último acto, hasta el accidente –hasta el suicidio, 

le sigo diciendo accidente a su suicidio–. 

La verdad es que no recuerdo cuáles de las historias eran resúmenes de películas. 

Nunca pude ver una película de terror. Después de lo que pasó en la casa les tengo 

fobia. Si veo una escena por casualidad o error en la televisión, esa noche tengo que 



tomar pastillas para dormir y durante días tengo náuseas y recuerdo a Adela sentada 

en el sillón, con los ojos quietos y sin su brazo, y mi hermano mirándola con 

adoración. Algunas de las historias que recuerdo: un perro poseído por el demonio 

—Adela tenía debilidad por las historias de animales—, otra sobre un hombre que 

había descuartizado a su mujer y ocultado sus miembros en una heladera; esos 

miembros, por la noche, habían salido a perseguirlo, piernas y brazos y tronco y 

cabeza rodando y arrastrándose por la casa, hasta que la mano muerta y vengadora 

mata al asesino, apretándole el cuello –Adela tenía debilidad, también, por las 

historias de miembros mutilados y amputaciones—; otra sobre el fantasma de un 

niño que siempre aparecía en las fotos de cumpleaños, el invitado terrorífico que 

nadie reconocía, de piel gris y sonrisa ancha. 

Solamente me acuerdo en detalle de las historias sobre la casa abandonada. Incluso 

sé cuándo comenzó la obsesión. Fue culpa de mi madre. Una tarde después de la 

escuela mi hermano y yo la acompañamos hasta el supermercado. Ella apuró el paso 

cuando pasamos frente a la casa abandonada que estaba a media cuadra del negocio. 

Nos dimos cuenta y le preguntamos por qué corría. Ella se rió. Me acuerdo de la risa 

de mi madre, lo joven que era esa tarde de verano, el olor a champú de limón de su 

pelo y la carcajada de chicle de menta. 

—¡Soy más tonta! Me da miedo esa casa, no me hagan caso. 

Trataba de tranquilizarnos, de portarse como una adulta, como una madre. 

—Por qué –dijo Pablo. 

—Por nada, porque está abandonada. 

—¿Y? 

—No hagas caso hijo. 

—¡Decime, dale! 

—Me da miedo que se esconda alguien adentro, un ladrón, cualquier cosa. 

Mi hermano quiso saber más, pero mi madre no tenía argumentos, solamente su 

aprehensión. La casa había estado abandonada desde que mis padres llegaron al 

barrio, antes del nacimiento de Pablo. Ella sabía que, apenas meses antes, se habían 

muerto los dueños, un matrimonio de viejitos. ¿Se murieron juntos?, quiso saber 

Pablo. Qué morboso estás hijo, te voy a prohibir las películas. No, se murieron uno 

atrás del otro. Les pasa a los matrimonios de viejitos, cuando uno se muere el otro se 

apaga enseguida. Y desde entonces los hijos se están peleando por la sucesión. Qué 

es la sucesión, quise saber yo. Es la herencia, dijo mi madre. Se están peleando a ver 

quién se queda con la casa. Pero es una casa bastante chota, dijo Pablo, y mi mamá 

lo retó por usar una mala palabra. 

—¿Qué mala palabra? 

—Sabés perfectamente: no voy a repetir. 

—Chota no es una mala palabra. 



—Pablo, te reviento eh. 

—Bueno. Pero está que se cae la casa, mamá. 

—Qué se yo hijo, querrán el terreno, es un problema de la familia. 

—Para mí que tiene fantasmas. 

—¡A vos te están haciendo mal las películas! 

Yo creí que se las iban a prohibir, pero mi mamá no volvió a mencionar el tema. Y, al 

día siguiente, mi hermano le contó a Adela sobre la casa. Ella se entusiasmó: una 

casa embrujada tan cerca, en el barrio, a dos cuadras apenas, era la pura felicidad. 

Vamos a verla, dijo ella. Salimos corriendo. Bajamos las escaleras de madera del 

chalet, muy hermosas, tenían de un lado ventanas con vidrios de colores, verdes, 

amarillos y rojos y estaban alfombradas. Adela corría más lento que nosotros y un 

poco de costado, por la falta del brazo; pero corría rápido. Esa tarde llevaba un 

vestido blanco, con breteles; me acuerdo de que, cuando corría, el bretel del lado 

izquierdo caía sobre su resto de bracito y ella lo acomodaba sin pensar, como si se 

sacara de la cara un mechón de pelo. 

La casa no tenía nada especial a primera vista, pero si se le prestaba atención, había 

detalles inquietantes. Las ventanas estaban tapiadas, cerradas completamente, con 

ladrillos. ¿Para evitar que alguien entrara o que algo saliera? La puerta, de hierro, 

estaba pintada de marrón oscuro; parece sangre seca, dijo Adela. 

Qué exagerada, me atreví a decirle. Ella solamente me sonrió. Tenía los dientes 

amarillos. Eso sí me daba asco, no su brazo, o su falta de brazo. No se lavaba los 

dientes; y además era muy pálida y la piel traslúcida hacía resaltar ese color 

enfermizo, como pasa en los rostros de las geishas o de los mimos. Entró al jardín, 

muy pequeño, de la casa. Se paró en el camino de baldosas que llevaba a la puerta, 

se dio vuelta y dijo: 

—¿Se dieron cuenta? 

No esperó nuestra respuesta. 

—Es muy raro, ¿cómo puede ser que tenga el pasto tan corto? 

Mi hermano la siguió, entró al jardín y, como si tuviera miedo, también se quedó en 

el sendero de baldosas que llevaba de la vereda a la puerta de entrada. 

—Es verdad –dijo. —Los pastos tendrían que estar altísimos. Mirá, Clara, vení. 

Entré. Cruzar el portón oxidado fue horrible. No lo recuerdo así por lo que pasó 

después: estoy segura de lo que sentí entonces, en ese preciso momento. Hacía frío 

en ese jardín. Y el pasto parecía quemado. Arrasado. Era amarillo, corto: ni un yuyo 

verde. Ni una planta. En ese jardín había una sequía infernal y al mismo tiempo era 

invierno. Y la casa zumbaba, zumbaba como un mosquito ronco, como un mosquito 

gordo. Vibraba. No salí corriendo porque no quería que mis hermano y Adela se 

burlaran de mí, pero tenía ganas de escapar hasta mi casa, hasta mi mamá, de decirle 



tenés razón, esa casa es mala y no se esconden ladrones, se esconde un bicho que 

tiembla, se esconde algo que no tiene que salir. 

Adela y Pablo no hablaban de otra cosa. Todo era la casa. Preguntaban por el barrio 

sobre la casa. Preguntaban al quiosquero y en el club; a Don Justo, que esperaba el 

atardecer sentado en una silla sobre la vereda, a los gallegos del bazar y a la 

verdulera. Nadie les decía nada de importancia. Pero varios coincidieron en que la 

rareza de las ventanas tapiadas y ese jardín reseco les daba escalofríos, tristeza, a 

veces miedo, sobre todo de noche. Muchos se acordaban de los viejitos: eran rusos o 

lituanos, muy amables, muy callados. ¿Y los hijos? Algunos decían que peleaban por 

la herencia. Otros que nunca visitaban a sus padres, ni siquiera cuando se 

enfermaron. Nadie los conocía. Los hijos, si existían, eran un misterio. 

—Alguien tuvo que tapiar las ventanas –le dijo mi hermano a Don Justo. 

—Vos sabés que sí, ahora que decís. Pero lo hicieron unos albañiles, no lo hicieron 

los hijos. 

—A lo mejor los albañiles eran los hijos. 

—Seguro que no. Eran bien morochos los albañiles y los viejitos eran rubios, 

transparentes. Como vos, Adelita, como tu mamá. Polacos debían ser. 

La idea de entrar a la casa fue de mi hermano. Estaba fanatizado. Tenía que saber 

que había pasado en esa casa, qué había adentro. Lo deseaba con un fervor muy 

extraño para un chico de once años. No entiendo, nunca pude entender qué le hizo 

la casa, cómo lo atrajo así. Porque lo atrajo a él, primero. Y él contagió a Adela. 

Se sentaban en el caminito de baldosas amarillas y rosas que partía el jardín reseco. 

El portón de hierro oxidado estaba siempre abierto, les daba la bienvenida. Yo los 

acompañaba, pero me quedaba afuera, en la vereda. Ellos miraban la puerta, como 

si creyeran que podían abrirla con la mente. Pasaban horas ahí sentados, en silencio. 

La gente que pasaba por la vereda no les prestaba atención. No les parecía raro o 

quizá no los veían. Yo no me atrevía a contarle nada a mi madre. 

O, a lo mejor, la casa no me dejaba hablar. La casa no quería que los salvara. 

Seguíamos reuniéndonos en el living de la casa de Adela, pero ya no se hablaba de 

películas. Ahora Pablo y Adela –pero sobre todo Adela— contaban historias de la 

casa. De dónde las sacan, les pregunté una tarde. Parecieron sorprendidos, se 

miraron. 

—La casa nos cuenta las historias. ¿Vos no la escuchás? 

—Pobre –dijo Pablo. —No escucha la voz de la casa. 

—No importa –dijo Adela. —Nosotros te contamos. 

Y me contaban. 

Sobre la viejita, que tenía ojos sin pupilas pero no estaba ciega. 

Sobre el viejito, que quemaba libros de medicina junto al gallinero vacío, en el patio 

de atrás. 



Sobre el patio de atrás, igual de seco y muerto que el jardín, lleno de pequeños 

agujeros como madrigueras de ratas. 

Sobre una canilla que no dejaba de gotear porque lo que vivía en la casa necesitaba 

agua. 

A Pablo le costó un poco convencer a Adela de entrar. Fue extraño. Ella parecía tener 

miedo. Ella parecía entender mejor. Mi hermano le insistía. La agarraba del único 

brazo y hasta la sacudía. Decidieron entrar a la casa el último día del verano. Fueron 

las exactas palabras de Adela, una tarde de discusión en el living de su casa. 

—El último día del verano, Pablo –dijo. —Dentro de una semana. 

Quisieron que yo los acompañara y acepté porque no quería dejarlos. Yo tenía 9 años. 

Era más chica que ellos pero sentía que debía cuidarlos. Que no podían entrar solos 

a la oscuridad. 

Decidimos entrar de noche, después de cenar. Teníamos que escaparnos pero salir 

de casa de noche, en verano, no era tan difícil. Los chicos jugaban en la calle hasta 

tarde en el barrio. Ahora ya no es así. Ahora es un barrio pobre y peligroso, los 

vecinos no salen, tienen miedo de que los roben, tienen miedo de los adolescentes 

que toman vino en las esquinas. El chalet de Adela se vendió y fue dividido en 

departamentos. En el parque se construyó un galpón. Es mejor, creo. El galpón 

oculta las sombras. 

Un grupo de chicas jugaba al elástico en el medio de la calle; cuando pasaba un auto 

paraban para dejarlo pasar. Más lejos, otros pateaban una pelota y donde el asfalto 

era más nuevo, más liso, algunas adolescentes patinaban. Caminamos entre ellas, 

desapercibidos. Adela esperaba en el jardín muerto. Estaba muy tranquila. 

Conectada, pienso ahora. 

Nos señaló a puerta y yo gemí de miedo. Estaba entreabierta, apenas una rendija. 

—¿Cómo? —preguntó Pablo. 

—La encontré así. 

Mi hermano se sacó la mochila y la abrió. Traía llaves, destornilladores, palancas; 

herramientas de mi papá, que había encontrado en una caja, en el lavadero. Ya no 

las iba a necesitar. Estaba buscando la linterna. 

—No hace falta –dijo Adela. 

La miramos confundidos. Ella abrió la puerta del todo y entonces vimos que adentro 

de la casa había luz. 

Recuerdo que caminamos de la mano, bajo esa luminosidad que parecía eléctrica, 

aunque en el techo, donde debía haber lámparas, sólo había cables viejos, asomando 

de los huecos como ramas secas. Afuera era de noche y amenazaba tormenta, una 

poderosa lluvia de verano. Adentro hacía frío y olía a desinfectante y la luz era como 

de hospital. 



La casa no parecía rara, al principio. En el pequeño hall de entrada estaba la mesa 

del teléfono, un teléfono negro, como el de nuestros abuelos. 

Que por favor no suene, que no suene, me acuerdo que recé, que repetí en voz baja, 

con los ojos cerrados. Y no sonó. 

Los tres juntos pasamos a la siguiente sala. La casa se sentía más grande de lo que 

parecía desde afuera. Y zumbaba, como si detrás de las paredes vivieran colonias de 

bichos ocultos bajo la pintura. 

Adela se adelantaba, entusiasmada, sin miedo. Pablo le pedía “esperá, esperá” cada 

tres pasos. Ella hacía caso pero no sé si nos escuchaba claramente. Cuando se daba 

vuelta para mirarnos, parecía perdida. En sus ojos no había reconocimiento. Decía 

“sí, sí”, pero yo sentí que ya no nos hablaba a nosotros. Pablo sintió lo mismo. Me lo 

dijo después. 

La sala siguiente, el living, tenía sillones sucios, de color mostaza, agrisados por el 

polvo. Contra la pared se apilaban estantes de vidrio. Estaban muy limpios y llenos 

de pequeños adornos, tan pequeños que tuvimos que acercarnos para verlos. 

Recuerdo que nuestros alientos, juntos, empañaron los estantes más bajos, los que 

alcanzábamos: llegaban hasta el techo. 

Al principio no supe lo que estaba viendo. Eran objetos chiquitísimos, de un blanco 

amarillento, con forma semicircular. Algunos eran redondeados, otros más 

puntiagudos. No quise tocarlos. 

—Son uñas –dijo Pablo. 

Sentí que el zumbido me ensordecía. Abracé a Pablo, pero no dejé de mirar. En el 

siguiente estante, el de más arriba, había dientes. Muelas con plomo negro en el 

centro, como las de mi papá, que las tenía arregladas; incisivos, como los que me 

molestaban cuando empecé a usar el aparato de ortodoncia; paletas como las de 

Roxana, la chica que se sentaba adelante mío en la escuela; le decíamos Coneja 

Cuando levanté la cabeza para mirar el tercer estante, se apagó la luz. 

Adela gritó en la oscuridad. Yo solamente escuchaba mi corazón: latía tan fuerte que 

me dejaba sorda. Pero sentía a mi hermano, que me abrazaba los hombros, que no 

me soltaba. De pronto vi un redondel de luz en la pared: era la linterna. Dije 

“salgamos, salgamos”. Pablo, sin embargo, caminó en dirección opuesta a la salida, 

siguió entrando en la casa. Lo acompañé. Quería irme, pero no sola. 

La luz de la linterna iluminaba cosas sin sentido. Un libro de medicina, de hojas 

brillantes, abierto en el suelo. Un espejo colgado cerca del techo, ¿quién podía 

reflejarse ahí? Una pila de ropa blanca. Pablo se detuvo: movía la linterna y la luz 

sencillamente no mostraba ninguna otra pared. Esa habitación no terminaba nunca 

o sus límites estaban demasiado lejos para ser alcanzados por la luz de una linterna. 

—Salgamos –volví a decirle y recuerdo que pensé en irme sola, en dejarlo, en escapar. 



—¡Adela! —gritó Pablo. No se la escuchaba en la oscuridad. Dónde podía estar, en 

esa habitación eterna. 

—Acá. 

Era su voz, muy baja, cercana. Estaba detrás nuestro. Retrocedimos. Pablo iluminó 

el lugar de donde venía la voz y entonces la vimos. 

Adela no había salido de la habitación de los estantes. Nos saludó con la mano 

derecha, parada junto a una puerta. Después se dio vuelta, abrió la puerta que estaba 

a su lado y la cerró detrás suyo. Mi hermano corrió pero cuando alcanzó la puerta, 

ya no pudo abrirla. Estaba cerrada con llave. 

Sé lo que Pablo pensó: buscar las herramientas que había dejado afuera, en la 

mochila, para abrir la puerta que se había llevado a Adela. Yo no quería rescatarla: 

solamente quería salir y lo seguí, corriendo. Afuera llovía y las herramientas estaban 

desparramadas sobre el pasto seco del jardín; mojadas, brillaban en la noche. 

Alguien las había sacado de la mochila. Cuando nos quedamos quietos un minuto, 

asustados, sorprendidos, alguien cerró la puerta desde adentro. 

La casa dejó de zumbar. 

No recuerdo bien cuánto tiempo pasó Pablo intentando abrir la puerta. En algún 

momento escuchó mis gritos. Y me hizo caso. 

Mis padres llamaron a la policía. 

Y todos los días y casi todas las noches vuelvo a esa noche de lluvia. Mis padres, los 

padres de Adela, la policía en el jardín. Nosotros empapados, con pilotos amarillos. 

Los policías que salían de la casa diciendo que no con la cabeza. La madre de Adela 

desmayada bajo la lluvia. 

Nunca la encontraron. Ni viva ni muerta. Estuvieron dentro de la casa durante horas, 

toda esa noche y hasta la madrugada. Adela no estaba. Nos pidieron la descripción 

del interior de la casa. Se la dimos. La repetimos. Mi madre me dio un cachetazo 

cuando hablé de los estantes y de la luz. “¡La casa está llena de escombros, 

mentirosa!”, me gritó. La madre de Adela lloraba y pedía por favor dónde está mi 

hija. 

En la casa, le dijimos. Abrió una habitación de la casa, entró y ahí debe estar todavía. 

Los policías decían que no quedaba una sola puerta dentro de la casa. Ni nada que 

pudiera ser considerado una habitación. La casa era una cáscara, decían. Todas las 

paredes interiores habían sido demolidas. 

Recuerdo que lo escuché decir “máscara”, no “cáscara”. La casa es una máscara, 

escuché. 

Creían que mentíamos. O que estábamos shockeados. No querían creer, siquiera, que 

habíamos entrado a la casa. Mi madre no nos creyó nunca. La policía rastrilló el 

barrio entero, allanó cada casa. Incluso detuvieron a algunos vecinos por 

sospechosos, pero tuvieron que dejarlos libres muy pronto: nada los relacionaba con 



un supuesto secuestro. El caso estuvo en televisión: nos dejaban ver los noticieros y 

leer las revistas que hablaban de la desaparición. La madre de Adela nos visitó varias 

veces y siempre decía: “A ver si me dicen la verdad, chicos, a ver si se acuerdan”. 

Nosotros volvíamos a contar todo. Ella se iba llorando. Mi hermano también lloraba. 

Yo la convencí, yo la hice entrar, decía. 

Una noche, mi papá se despertó en medio de la noche, escuchó que alguien intentaba 

abrir la puerta. Se levantó de la cama, agazapado, pensando que encontraría a un 

ladrón. Encontró a Pablo, que luchaba con la llave en la cerradura –esa cerradura 

siempre andaba mal—; llevaba herramientas y una linterna en la mochila. Los 

escuché gritar durante horas y recuerdo que mi hermano le pedía por favor, que 

quería mudarse, que si no se mudaba, se iba a volver loco. 

Nos mudamos. Mi hermano se volvió loco igual. Se suicidó a los 22 años. Yo reconocí 

el cuerpo destrozado. No tuve opción: mis padres estaban de vacaciones en la costa 

cuando se arrojó frente al tren, bien lejos de nuestra casa, cerca de la estación Beccar. 

No dejó una nota. Él siempre soñaba con Adela: en sus sueños, nuestra amiga no 

tenía uñas ni dientes, sangraba por la boca, sangraban sus manos. 

Desde que Pablo se mató yo vuelvo a la casa. Entro al jardín, que sigue quemado y 

amarillo. Miro por las ventanas, abiertas como ojos negros: la policía derrumbó los 

ladrillos que las tapiaban hace quince años y así quedaron, abiertas. Adentro, cuando 

el sol la ilumina, se ven vigas, el techo agujereado, y basura. Los chicos del barrio 

saben lo que pasó ahí dentro. Los chicos creen nuestra versión. Nunca se pudo 

probar un secuestro. Nunca hubo pistas. Durante una época cambiaban al equipo de 

investigadores, echaban a policías, temblaba el gobernador. Ahora el caso está 

cerrado. Adentro de la casa, en el piso, los chicos del barrio pintaron con aerosol el 

nombre de Adela. En las paredes de afuera también. ¿Dónde está Adela?, dice una 

pintada. Otra, más pequeña, escrita en fibra, repite el modelo de una leyenda urbana: 

hay que decir Adela tres veces a la medianoche, frente al espejo, con una vela en la 

mano, y entonces veremos reflejado lo que ella vio, quién se la llevó. 

Mi hermano, que también visitaba la casa, vio estas indicaciones e hizo este viejo 

ritual, una noche. No vio nada. Rompió el espejo del baño con sus puños y tuvimos 

que llevarlo al hospital. 

No me animo a entrar. Hay una pintada sobre la puerta que me mantiene afuera. 

“Acá vive Adela, ¡cuidado!”, dice. Imagino que la escribió un chico del barrio, en 

chiste, o en desafío, para asustar. Pero yo sé que tiene razón. Que esta es su casa. Y 

todavía no estoy preparada para visitarla. 
 



ACTIVIDAD DE INTEGRACIÓN UNIDAD 4 

ESCRITURA DE UN CUENTO FANTÁSTICO O DE TERROR  

"La ciudad siempre ha guardado secretos, pero algunos son más oscuros que otros. En un barrio de 

Buenos Aires, donde las sombras se alargan y el asfalto retiene ecos de historias olvidadas, un 

objeto cotidiano se convierte en el epicentro de un horror latente. Puede ser una vieja moneda 

encontrada en la calle, una fotografía amarillenta, un juguete abandonado en un parque, o incluso 

un grafiti que parece cambiar de forma. Este objeto, cargado de una memoria inquietante, desata 

una serie de sucesos extraños que perturban la realidad cotidiana.  

- Tu cuento debe explorar cómo este objeto afecta a los personajes, cómo la ciudad misma parece responder a 

su presencia, y cómo el pasado se filtra en el presente, revelando una capa de horror que siempre ha estado 

ahí, oculta bajo la superficie.  

- Tenga en cuenta las características de cada tipo de cuento trabajado en la unidad. Si es fantástico, debe 

responder a ciertas características. Lo mismo con cuento de terror.  

- Inspiración: Piensa en lugares de Buenos Aires que te resulten inquietantes. Considera leyendas urbanas o 

historias populares que puedan servir de base para tu cuento. 

 

¡A ESCRIBIR! 
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